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Marchant le long du Reeperbahn à Hambourg, un 
après-midi de 1946, enveloppé d’une brume sinistre où 
disparaissaient des filles estropiées, désemparées, 
certaines avec des béquilles, le nez bleui, les joues 
creuses, je vis un groupe d’enfants s’engouffrer 
joyeusement dans l’entrée d’un cabaret. Je les suivis. 
Sur la scène, un ciel bleu vif. Deux clowns à paillettes, 
minables, étaient assis sur un nuage en papier mâché, 
allant rendre visite à la Reine du Ciel. 
- Qu’allons-nous lui demander ? dit l’un d’eux. 
- À dîner, dit l’autre. 
Alors les enfants hurlèrent leur approbation. 
- Qu’allons-nous avoir à dîner ? 
- Du jambon, du pâté. 
Le clown commença à énumérer tous les aliments 
introuvables, et les cris d’excitation furent peu à peu 
remplacés par le calme et un profond silence. Une 
image devenait tangible, en réponse au besoin de tout 
ce dont ces gens étaient privés.1 
Peter Brook, L’Espace vide, 1977 [1968] 
                                                 
1 P. BROOK, L’Espace vide. Écrits sur le théâtre, C. Estienne et F. Fayolle (trad.), Paris, Seuil, 1977, p. 64-65. 
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Notes techniques  
1 - Les dates de création des œuvres plastiques et scéniques citées sont indiquées entre 
parenthèses lors de leur première citation. Elles sont également indiquées dans l’index des 
créations en fin de premier volume.  
 
2 - Nous avons choisi d’adopter pour la rédaction de cette thèse les règles typographiques de 
l’orthographe inclusive. Cette orthographe est aujourd’hui régulièrement adoptée dans des textes 
scientifiques et admise pour la rédaction de travaux universitaires. Nous ne considérons pas la 
graphie féminisée comme un résultat satisfaisant des luttes féministes mais saisissons cette 
occasion possible de faire entendre qu’elles existent. La binarité des genres qu’elle reconduit nous 
paraît en outre réductrice. Précisons que ces questions ne sont pas traitées dans la thèse et que 
l’orthographe inclusive est employée dans nos analyses comme un moyen de neutralisation du 
genre plus que de survalorisation de ce critère. La règle adoptée est celle de l’indication entre 
points médians de la terminaison féminine du mot. (ex : metteur·se en scène ; spectateur·trice·s). 
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 Introduction générale 
Dans les sciences naturelles, telles qu’elles existent, on 
trouve toujours une vilaine rubrique. Il y a toujours un 
moment où la science de certains faits n’étant pas 
encore réduite en concepts, ces faits n’étant pas même 
groupés organiquement, on plante sur ces masses de 
faits le jalon d’ignorance : « Divers ». C’est là qu’il faut 
pénétrer. On est sûr que c’est là qu’il y a des vérités à 
trouver : d’abord parce qu’on sait qu’on ne sait pas, et 
parce qu’on a le sens vif de la quantité de faits.2  
Marcel Mauss, « Les techniques du corps »,  
communication présentée à la Société de Psychologie 
le 17 mai 1934. 
Une mutation du paysage artistique contemporain se lit dans la multiplication des propositions 
interdisciplinaires, conduisant à une certaine hybridation des langages plastiques, musicaux et 
scéniques et à un décloisonnement des champs artistiques. Un tel décloisonnement participe d’un 
élargissement du territoire des arts de la marionnette, eux-mêmes essentiellement 
interdisciplinaires. Alors, comme sous l’effet de l’indéfinition qui menace, les termes pour 
désigner voire catégoriser et sous-catégoriser, les différentes approches des arts de la marionnette 
se multiplient : « théâtre de figures », « théâtre d’objets », « théâtre de matières », « théâtre de 
matériaux », « corps en marionnette », « manipulation d’images »3… Parallèlement, nous 
observons, dans le discours sur les arts, la prolifération des termes « marionnettisation » et 
                                                 
2 M. MAUSS, « Les techniques du corps », dans Sociologie et anthropologie, Paris, Presses universitaires de 
France, 1966, p. 365. 
3 L’ensemble de ces expressions a été notamment utilisé dans le programme du Festival Mondial des 
Théâtres de Marionnette (FMTM) en 2017. 
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« marionnettique », symptomatique d’une curiosité contemporaine aigüe pour le décentrement 
par rapport au seul corps humain en scène et pour une mise à l’écoute des échos pouvant être 
produits entre matières, corps et espaces. Notre recherche naît à l’endroit de cette diversité et de 
cette indistinction, dans cette zone du « divers »4, telle que la définit Marcel Mauss, marquée par 
l’ignorance et prometteuse de riches découvertes.  
Suivant une approche esthétique, notre travail vise à interroger les fondements du dramatique, 
à l’œuvre dans des approches interdisciplinaires, qui articulent singulièrement geste plastique et 
geste dramatique. La question de la figuration guidera notre analyse, centrée sur l’écriture des 
liens entre corps, objets, lumière, son et espace. 
1. Ces corps qui nous échappent 
Notre questionnement naît de la rencontre d’œuvres qui ont défait quelque chose de notre 
appréhension du corps et ont élargi notre conception des possibles de la scène. Deux créations en 
particulier – pour opposées qu’elles puissent paraître sur le plan dramaturgique – ont permis la 
formulation de notre problème. Des hurlements montaient le long des saules pleureurs du Clastic Théâtre, 
créé en 2013 dans la forge ardennaise FECR Production à Nouzonville, nous met face aux 
sculptures de Francis Marshall, pantins avachis et architectures miniatures, dans un lieu 
hautement symbolique de l’histoire de la métallurgie ardennaise. Quoique les pantins explosés de 
Francis Marshall ne bougent pas plus que les machines de la forge, leurs voix et leurs 
mouvements s’impriment dans notre mémoire de spectatrice. En déambulant à travers l’usine 
pour cheminer de scène en scène sous les injonctions des interprètes, nous entrons dans une 
œuvre. La même perte de repère physique – relativement à notre corps mais aussi aux corps 
visibles – s’est produite à la rencontre de The Pyre de Gisèle Vienne. La metteuse en scène formée 
à l’École Nationale Supérieure des Arts de la Marionnette (ESNAM) fait vivre en 2013 au Centre 
Georges Pompidou une expérience perceptive sidérante, au cours de laquelle les flashs lumineux 
et l’intensité de la musique, nous font douter incessamment du caractère humain des corps en 
scène. Que s’était-il produit pour que les limites des corps et la distance entre eux et nous 
semblent se dissoudre et pour qu’il ne reste dans notre souvenir qu’une impression de 
mouvement infiguré et l’idée que quelque chose s’était passé ?  
Nos habitudes de regard et de lecture des images avaient été déstabilisées. Cette intuition a 
trouvé écho dans une question entendue souvent lors de représentations programmées dans la 
catégorie générique de « théâtre de marionnettes ». Des spectateur·trice·s décontenancé·e·s s’y 
                                                 
4 Voir citation en exergue de ce chapitre, p. 19. 
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demandaient : « Où est la marionnette ? ». Aussi naïve que cette question puisse paraître, elle nous 
permet d’en formuler d’autres essentielles : celle du lieu ou de l’espace dans lequel peut exister la 
marionnette, celle de l’unicité de « la » marionnette et celle de l’existence-même de cette 
marionnette. Cette question témoigne, dans son contexte, d’une inquiétude : la mise en cause de 
toute possibilité à partir d’un corps visible, assigné à un lieu, de reconnaître une instance 
dramatique agissante. 
 
Cette inquiétude ne peut se mesurer qu’en connaissance de la conception conventionnelle de 
ce que serait « la marionnette ». Différents discours théoriques sur les arts de la marionnette 
convergent sur une définition de la marionnette comme instance dramatique articulée à un corps-
objet. L’article « marionnette » de L’Encyclopédie internationale des Arts de la Marionnette propose, 
directement après une introduction sur l’étymologie du terme français, une première entrée 
intitulée « l’objet marionnette » et dans laquelle on lit : « Outre qu’elle est « acteur », la 
marionnette est un objet artistique. Des artistes issus des arts figuratifs concourent à sa 
fabrication, se confrontant ainsi à l’art de la scène et du mouvement »5.  
Par ailleurs, la définition donnée de la marionnette par Henryk Jurkowski, si elle s’écarte déjà 
de la référence à l’anthropomorphisme, reflète une conception répandue et actuelle dans les 
imaginaires. Dans l’introduction de son ouvrage Métamorphoses, la marionnette au XXe siècle6, 
l’historien et théoricien de l’art polonais – qui fut également pédagogue à l’ESNAM – écrit à 
propos de la marionnette qu’elle est « une figure artificielle, articulée, fabriquée selon les principes 
des arts plastiques, dotée des capacités techniques pour être mise en jeu, lors d'un spectacle, 
devant un public, en tant que sujet fictif »7. 
Nous retenons notamment quatre principes de cette définition jurkowskienne : l’articulation de 
l’objet, le travail plastique d’élaboration de l’objet, la prédestination de l’objet à sa mise en jeu au 
sein d’un dispositif spectaculaire et enfin, l’existence d’un lien univoque entre élément plastique et 
sujet fictif. Il s’agira à partir d’eux de mesurer les frictions produites par un certain nombre de 
créations et ces traits définitoires.  
En effet, nous repérons chez des artistes, comme Jean-Pierre Larroche des Ateliers du 
spectacle, non plus une succession mais une imbrication des gestes plastique et d’animation. 
Nous voyons également chez Guillaume Lecamus une mise en cause du principe d’articulation 
des objets, notamment lorsqu’il met en scène une sculpture miniature de cycliste dans 54x13 
                                                 
5 C. GRAZIOLI et T. FOULC, « Marionnette », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, 
<https://wepa.unima.org/fr/marionnette/>, 23 mai 2016, p. 456. 
6 H. JURKOWSKI, Métamorphoses : la marionnette au XXe siècle, Montpellier, L’Entretemps, 2008. 
7 Ibid., p. 10. 
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(2014). Lorsque François Lazaro installe les pantins de Francis Marshall dans la forge de 
Nouzonville, il crée une forme dramatique à partir d’objets qui n’ont pas été créés pour la scène. 
Enfin, comment parler d’un sujet fictif à propos de la multitude de sacs plastiques que Phia 
Ménard fait voler dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) (2008) ou encore à propos des dix-sept 
mannequins adolescents de I apologize (2004) de Gisèle Vienne ? 
Le parcours analytique que nous nous proposons dans le paysage de la création contemporaine 
nous met face à des scènes ou des installations, où aucun objet fixe et identifiable n’assume 
pleinement et de façon continue la fonction de localisation matérielle du drame. Elles ne 
présentent pas – ou pas seulement – d’« objet-marionnette », c’est-à-dire d’instance assumant la 
correspondance, définie par Henryk Jurkowski, entre une nature d’objet et une fonction 
dramatique de sujet. 
 
Pourtant quelque chose se passe au plateau, quelque chose s’y performe, en-dehors du corps de 
l’acteur·trice mais aussi parfois en-dehors des objets, des matières et de toute forme visible en 
scène. Partant des impasses de la définition jurkowskienne, notre projet est d’analyser les 
modalités singulières d’une figuration que nous qualifierons de « marionnettique », afin de 
caractériser ce qui semble avoir disparu aux yeux des spectateur·trice·s désorienté·e·s (que nous 
évoquions précédemment) et ce qui s'y serait substitué.  
2. De la marionnette au marionnettique 
Ces premiers jalons montrent la dynamique dialogique, que nous cherchons à entretenir entre 
un champ artistique institutionnalisé et des créations dont nous postulons qu’elles se situent sur 
ses marges et permettent d’en repenser les limites. En outre, nos recherches trouvent dans le 
champ des arts de la marionnette, un lexique et des concepts qui étayeront nos analyses.  
Le recours au terme « marionnette » fait l’objet d’usages pratiques, esthétiques et politiques qui 
ont des enjeux parfois divergents. Nous ne reviendrons pas sur les visions stéréotypées du théâtre 
de marionnettes8, si ce n’est pour dire que notre recherche prétend participer au renouvellement 
de ces imaginaires. Par ailleurs, le terme « marionnette » recouvre aussi une extrême variété de 
                                                 
8 Le terme « marionnette » véhicule encore de très nombreux malentendus sur un art souvent associé au 
théâtre pour enfants, aux figures populaires de Guignol et Polichinelle, ou encore à des formes 
télévisuelles d’un art parfois marqué idéologiquement et utilisé à des fins dogmatiques. (Voir sur ce 
dernier sujet, la publication à venir (en 2019) de l’ouvrage collectif Marionnettes et pouvoir, dirigé par 
Raphaèle Fleury et Julie Sermon, faisant suite au colloque international « Marionnettes et pouvoir : 
censures, propagandes, résistances (XIXe-XXIe siècle) », organisé par l’Institut International de la 
Marionnette, à Charleville-Mézières, en novembre 2014.) 
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pratiques à travers l’histoire et le monde. À la fois trop réducteur et trop peu précis, il nous paraît 
inopérant pour aborder la singularité des œuvres qui nous intéresseront. Nous connaissons 
également le débat dont l’emploi de ce terme fait l’objet dans les milieux professionnels. 
L’historique en a notamment été retracé en introduction de sa thèse par Marie Garré Nicoară9. 
Les artistes choisissent le terme « marionnette » pour en défendre la cause ou il·elle·s le haïssent10 
et lui préfèrent des périphrases (« art de l’interprétation par délégation » 11 pour François Lazaro) 
ou des associations de termes (« corps-objet-image »12 pour Renaud Herbin, directeur du Théâtre 
Jeune Public – Centre Dramatique National d’Alsace).  
Dans la mesure où notre approche ne sera pas de redéfinir les catégories institutionnelles 
appliquées aux arts, il nous a intéressé de connaître les raisons pour lesquelles les 
programmateur·trice·s, les producteur·trice·s, les critiques et les artistes recourent ou non au 
terme « marionnette » mais leurs motivations ne sont pas les nôtres. Nous y relevons avant tout 
une cristallisation intellectuelle autour d’un terme, qui nous indique un champ polémique. 
L’emploi de l’adjectif « marionnettique » nous offrira une liberté plus grande vis-à-vis de ces 
enjeux, tout en permettant de questionner les liens avec une discipline, son histoire esthétique, ses 
acteur·trice·s et ses techniques propres. À ce stade, l’indéfinition même de cet adjectif justifie en 
partie notre recherche. Nous posons a priori comme critère distinctif du « marionnettique » un 
principe d’écriture, qui est le contournement de l’incarnation et du rapport au corps de 
l’interprète humain comme instrument unique et central de l’économie des présences. Ces critères 
sont en effet les symptômes les plus objectivement transversaux aux pratiques qui nous 
intéressent. Mais un enjeu de la présente recherche sera de voir évoluer le contenu sémantique du 
terme « marionnettique », notamment suivant une acception dramaturgique. 
3. Approche dramaturgique du marionnettique 
Julie Sermon, professeure d’histoire et esthétique du théâtre à l’Université Lyon 2, a ouvert la 
voie à un questionnement du « marionnettique » suivant une perspective dramaturgique. L’emploi 
de cet adjectif permet, selon elle, de  
                                                 
9 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, thèse de doctorat en Arts 
du spectacle, Arras, Université d’Artois, 2013, p. 6-10. 
10 Nous pensons au titre de la revue Cassandre/Horschamp n° 69 : J. ROBERT (éd.), Cassandre/Horschamp, 
n° 69, « Je hais les marionnettes », Paris, 2007. 
11 CLASTIC THÉÂTRE, « François Lazaro », sur Clastic Théatre, <http://www.clastictheatre.com/francois-
lazaro/>, 2018. 
12 TJP STRASBOURG, « Corps-Objet-Image », sur Corps-Objet-Image, <http://www.corps-objet-
image.com/>, 2018. 
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ne pas présupposer que seuls les textes écrits et pensés pour les marionnettes engagent une 
théâtralité « marionnettique » [mais de] considérer au contraire le marionnettique comme un 
champ esthétique, renvoyant à une certaine manière de dire, de faire et de représenter (l’homme, 
le monde), qui emprunte au théâtre de marionnettes ses fonctionnements et ses conventions 
caractéristiques, mais sans nécessairement se destiner à cette forme.13  
Dans la suite de son analyse, la chercheuse retient comme « fonctionnements »14 et 
« conventions »15 du théâtre de marionnettes, les principes de « mise en effigie »16 (autrement dit 
l’insistance sur la condition poétique ou la condition d’artefact des entités en jeu) ou des « effets 
de focalisation externe »17, qui se traduisent par l’évacuation de l’intériorité des personnages ou 
encore des cadrages marqués et témoignant de « dramaturgies du fragment, de l’esquisse, de la 
vignette »18. 
Julie Sermon retient comme sème du « marionnettique » certains effets du transfert de l’humain 
vers l’objet, qu’elle transpose en termes d’écriture dramatique. Nous nous distinguerons de sa 
démarche en choisissant d’interroger des œuvres scéniques qui réalisent effectivement le 
détournement de l’incarnation, afin d’observer les possibles dramaturgiques qu’ouvre ce principe 
de jeu. 
 
À cet égard, notre recherche s’inscrit dans le champ de la théorie des arts de la marionnette, à 
l’endroit d’une lacune, qui est celle du questionnement des dramaturgies. Le manque d’outils 
conceptuels pour penser les écritures marionnettiques s’explique possiblement par une 
négligence, encore récente, des recherches académiques pour ce domaine artistique et par une 
fascination (liée aussi à la curiosité pour les choses rares) pour ses principes techniques. Pendant 
la seconde moitié du XXe siècle, les artistes de la marionnette ont été les premier·e·s à stimuler et 
produire la recherche théorique sur leurs pratiques. La revue Puck, longtemps dirigée par Brunella 
Eruli19, en témoignera à partir des années 1980. Cette revue continue de faire référence lorsqu’il 
s’agit de prendre la mesure des réflexions qui traversent ce champ artistique au tournant des 
XXe et XXIe siècles. La revue Manip publiée par l’association THEMAA20 adopte un discours 
                                                 
13 J. SERMON, « Dramaturgies marionnettiques », L’Annuaire théâtral : Revue québécoise d’études théâtrales, no 48, 
2010, p. 113. 
14 Id. 
15 Id. 
16 Ibid., p. 114. 
17 Ibid., p. 116. 
18 Ibid., p. 117. 
19 Brunella Eruli (1943-2012), professeure à l'Université de Sienne, spécialiste des avant-gardes du 
XXe siècle et du théâtre contemporain. Elle fut rédactrice en chef de la revue Puck, la marionnette et les 
autres arts, de 1988 à 2012. 
20 L’Association nationale des Théâtres de Marionnettes et des Arts Associés (THEMAA) est la branche 
française de l’Union Internationale de la Marionnette (UNIMA). Elle réunit des artistes, 
professionnel·le·s de la culture, chercheur·se·s et amateur·trice·s. Elle a un rôle de représentation de la 
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plus pratique et technique, qui s’adresse davantage aux professionnel·le·s mais elle garde une 
rubrique consacrée à la recherche. Cette association soutient d’ailleurs différents cycles de 
recherche associant chercheur·se·s et artistes, telles la Scène des chercheurs (2007) ou les 
Rencontres Nationales21. La commission Recherche de l’Union Internationale de la Marionnette 
(UNIMA) stimule également le travail de théorisation de l’art. Nous citerons par exemple le 
symposium « Arts de la marionnette et multimédia » organisé à Bratislava (Slovaquie) en 
novembre 2017. La commission Publication et Communication de l’UNIMA a conçu 
l’Encyclopédie internationale des arts de la marionnette, publiée en ligne depuis 2017 dans une version 
actualisée. Nous citerons enfin la création il y a trois ans de la chaire ICiMa (Innovation Cirque et 
Marionnette), portée conjointement par l’Institut International de la Marionnette et le Centre 
national des arts du cirque (Cnac). Ce dispositif vise à stimuler une recherche, fondée sur la 
collaboration de praticien·ne·s et de chercheur·se·s autour de différents axes formulés à partir de 
problématiques concrètes rencontrées par les artistes22.  
 
 Jusque récemment, les travaux universitaires s’inscrivant dans ce champ adoptaient plutôt une 
perspective historique sur leurs sujets. Nous pensons notamment aux thèses, publiées depuis, de 
Didier Plassard (L’Acteur en effigie23), de Raphaèle Fleury (Paul Claudel et les spectacles populaires : le 
paradoxe du pantin24) ou encore d’Hélène Beauchamp (La Marionnette, laboratoire du théâtre25), qui ont 
proposé des réflexions sur la marionnette au prisme des réformes théâtrales du XXe siècle et ont 
ouvert la voie à la recherche universitaire en arts de la marionnette. D’autres thèses plus récentes 
telles celles de Lise Guiot sur le « bunraku transposé »26 ou Marie Garré Nicoară sur « l’espace 
marionnettique comme lieu de théâtralisation de l’imaginaire »27 adoptent une approche 
davantage esthétique et synchronique, qui informe plus directement les mutations en cours dans 
les pratiques contemporaines. Un lien fort existe entre nos travaux et la thèse soutenue par Marie 
                                                                                                                                                        
profession auprès des partenaires institutionnels et fédèrent les actions collectives de ses membres, au 
profit de l’expérimentation et de l’invention de nouvelles formes. (Source : THEMAA, « Présentation », 
sur THEMAA, <https://www.themaa-marionnettes.com/lassociation/presentation/>, 2018) 
21 THEMAA organise environ tous les trois ans des Rencontres Nationales, dont le principe est de mettre 
en dialogue les arts de la marionnette et un autre champ disciplinaire, différent à chaque cycle.  
 (voir « Les Rencontres Nationales », sur THEMAA, <https://www.themaa-
marionnettes.com/lassociation/actions/rencontres-nationales/>, 2018) 
22 « La chaire ICiMa », sur ICiMa - Chaire d’Innovation Cirque et Marionnette, 
 <https://icima.hypotheses.org/la-chaire-icima>, 2015. 
23 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie : figures de l’homme artificiel dans le théâtre des avant-gardes historiques, 
Charleville-Mézières, Institut International de la Marionnette, 1992. 
24 R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires : le paradoxe du pantin, Paris, Classiques Garnier, 2012. 
25 H. BEAUCHAMP, La Marionnette, laboratoire du théâtre, Montpellier, Deuxième époque, 2018. 
26 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, thèse de doctorat, 
Montpellier, Université Paul Valéry, 2016. 
27 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit. 
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Garré Nicoară en 201328. Elle développe notamment dans sa thèse l’idée d’un dispositif 
marionnettique comme espace relationnel entre différents médias et différents corps29. Les 
perspectives de recherche qui concluent sa thèse constituent en effet des pistes intéressant notre 
étude :  
Certains enjeux du corps, ou de l’espace, pourraient être amplifiés par la suite, tels que les 
différents modes de présence de l’acteur en scène, entre affirmation de la présence et mise en 
retrait. […] Un tel espace [marionnettique], envisagé comme espace d’une poïétique dans les arts 
de la scène ouvre vers la question des œuvres en construction devant le public, mettant en jeu la 
fragilité d’une présence qui se construit à vue, de même que vers les esthétiques spectaculaires qui 
reposent sur une illusion forte, impliquant de manière essentielle la croyance du spectateur.30 
Nous retenons de cette proposition de Marie Garré Nicoară la nécessité d’approcher l’espace 
marionnettique à partir d’une analyse globale des dispositifs plutôt que d’une perspective 
rapprochée sur le seul objet. Par l’approche des dispositifs, il devient possible de penser la 
« présence de l’acteur » et la « présence qui se construit à vue » au prisme de la relation qui 
s’établit entre les objets, les corps, l’espace et les regards.  
Il s’agit en effet de reconnaître la nécessité de décentrer le regard analytique de l’objet comme 
notre regard a été décentré vers un ailleurs face aux créations de Gisèle Vienne telles I apologize, 
où notre regard circule à travers une série de corps identiques et inertes, ou encore face à Rêves et 
motifs des Rémouleurs, où des images sont projetées au centre comme autour de l’assemblée des 
spectateur·trice·s. 
4. L’hypothèse d’une dislocation de l’objet-marionnette 
Notre hypothèse est donc celle d’une dislocation du lien entre l’objet en scène et les lieux où se 
concentre le phénomène dramatique. En d’autres termes, nous observerons le dépassement du 
principe d’objet-marionnette, défini par l’association jurkowskienne d’un objet à une fonction 
dramatique de sujet fictif. 
Notre proposition se fonde, par ailleurs, sur l’axiome des « deux corps de la marionnette »31, 
développé par Amos Fergombé à partir des travaux de l’historien Ernst Kantorowicz. Dans son 
                                                 
28 Id. 
29 Voir notamment sa partie IV, intitulée « Processus et esthétiques relationnels de l’espace 
marionnettique ». 
30 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 521. (Nous 
soulignons.) 
31 A. FERGOMBÉ, « Les deux corps de la marionnette », communication dans le cadre du colloque « Corps 
vivants / corps marionnettiques », organisé par Françoise Heulot-Petit et Stanka Pavlova, Université 
d’Artois, Arras, mars 2010. 
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essai sur « les Deux Corps du roi »32, ce dernier analyse les implications du principe médiéval 
juridico-religieux de la double nature du roi,. La transposition de ce principe aux arts de la 
marionnette permet à Amos Fergombé d’imager le fonctionnement iconique de l’objet-
marionnette. Un corps matériel s’y articule à une seconde instance, de nature idéelle.  
La structure binaire de ce modèle se retrouve dans les théories de l’opalisation comme dans 
celle de la double vision, théories fondatrices des études actuelles sur les arts de la marionnette.  
L’« effet opalisation »33 théorisé par Henryk Jurkowski renvoie à la « présence alternative d’un 
personnage fictif sur deux plans existentiels »34. Comprenons par là que l’objet vaut tour à tour 
comme personnage dramatique et comme signe symbolique dont les termes sont définis par sa 
nature matérielle. Steve Tillis précisera ce principe en substituant à l’alternance de ces valeurs 
dramaturgiques, l’idée d’une « double vision »35 simultanée de l’objet et de l’instance dramatique 
qui l’habite. Les œuvres contemporaines qui retiennent notre attention se situent dans un angle 
mort de ces principes. En effet, tous reposent sur une conception binaire du corps 
marionnettique, que nous pouvons considérer comme une base mais qui s’avère inopérante pour 
penser certains dispositifs contemporains : ces principes s’accordent sur deux modes de 
fonctionnement de l’objet-marionnette, l’un iconique (l’objet, transparent, donne accès à un 
second corps virtuel), l’autre symbolique (l’objet fait sens par sa matérialité). Or, lorsque Steve 
Tillis affirme la simultanéité de la double vision, il ne peut rendre compte de pratiques qui 
ponctuellement déjouent le fonctionnement iconique de l’objet. Impossible en effet d’évoquer un 
fonctionnement iconique à propos de l’architecture très géométrique du castelet animé de 
Benjamin Verdonck dans Chansonnette pour Gigi (2018) et qu’en est-il des mannequins de Gisèle 
Vienne qui ne font sens que symboliquement dans la mesure où ils ne sont pas établis comme les 
corps identifiables de sujets fictifs ?36 
Ces créations déjouent les mécanismes de projections iconiques en ce qu’elles disjoignent les 
« deux corps de la marionnette ». Ce lien des deux corps est mis à mal, distendu, voire 
ponctuellement rompu.  
                                                 
32 E. H. KANTOROWICZ, Les Deux Corps du roi : essai sur la théologie politique au Moyen âge, J.-P. Genet et N. 
Genêt (trad.), Paris, Gallimard, 1989. 
33 H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 63. 
34 Id. 
35 S. TILLIS, Toward an aesthetics of the puppet : puppetry as theatrical art, New York, Greenwood Pr., 1992, p. 67-
76. 
36 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », 2017 
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5. Dessiner le relief d’un paysage en mutation 
Nous choisirons donc d’explorer les modalités de liens entre deux instances a priori appelées 
« sujet fictif » et « corps matériel de l’objet-marionnette ». Nous avons élaboré pour cela un 
corpus concentrique, constitué de neuf œuvres centrales et d’une constellation d’œuvres dessinant 
un paysage plus élargi de la création marionnettique contemporaine. (voir Figure 1). 
À partir des œuvres qui avaient suscité notre réflexion et de la mise en dialogue de notre 
questionnement avec le champ marionnettique, nous avons sélectionné des créations sur la base 
d’un double critère :  
- de repérage, au cours de notre expérience de spectatrice de ce que nous nommons un « doute 
sur le visible », autrement dit une disjonction du principe iconique de lecture des images et des 
corps ; 
- d’inscription dans le champ du marionnettique, tel que prédéfini ; 
- de diversité dans les modalités du décrochage entre corps visible et corps virtuel de l’instance 
dramatique. 
La constitution du corpus est donc liée de près à la qualité d’une émotion esthétique de 
spectatrice, qui pourrait s’exprimer en termes d’impression d’un visible qui échappe ou d’un 
infiguré qui agit et attire notre attention. Ce qui se joue ensuite dans certaines créations 
contemporaines, en termes d’écart avec la définition classique de l’objet-marionnette, a constitué 
le second motif pour les rassembler et en faire l’objet de notre étude.  
 
Par ailleurs, afin de répondre à une double ambition d’observation de manifestations 
singulières et de formulation de propositions plus générales sur un champ artistique en mutation, 
la structure de notre corpus fonctionne par cercles concentriques, tels qu’illustrés sur le 
graphique. 
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Figure 1 - Constellation d'œuvres 
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En son centre, un ensemble de neuf œuvres37 seront étudiées de façon plus systématique. 
Chacune d’elles témoigne d’une forme singulière d’écart dans le fonctionnement iconique des 
objets (représentée par les axes partant du centre vers l’extérieur du cercle38). Ces multiples 
atteintes au double corps se déclinent dans cette cartographie suivant une progression 
schématique de la qualité plastique de l’objet, du réalisme anthropomorphique à l’impondérabilité 
de l’objet. 
 
 
Figure 2 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 
                                                 
37 Une présentation plus détaillée ainsi que des documents en lien avec ces neuf œuvres sont rassemblés 
dans les annexes de cette thèse (cf. Volume 2). 
 Les neuf créations du corpus central réalisent de façon plus nette ou plus continue la disjonction du 
double corps de la marionnette. Nous avons assisté à une (au moins) de leurs représentations. Nous en 
avons visionné dès que possible des captations intégrales, en avons collecté des images, ainsi que 
l’ensemble des documents de communication et documents pédagogiques produits par l’artiste ou la 
compagnie en question.  
38 La place qu’occupe chaque création sur ce graphique ne constitue en rien une position définitive et qui 
concerne chaque unité de l’œuvre. Si nous avons dégagé à partir de chacune un axe qui nous paraissait 
central et important dans leurs mécanismes de figuration, il s’agit de ne pas concevoir cette 
représentation comme un plan figé dans lequel les œuvres seraient ancrées de façon permanente. 
Chaque création manifeste de façon plus ou moins prégnante les phénomènes qui nous intéressent, elle 
en tisse parfois plusieurs et repose souvent, par ailleurs, sur un recours à des objets-marionnettes 
fonctionnant de la façon iconique plus classique. 
 En outre, notre souci de constituer un corpus d’œuvres représentatif de phénomènes marquants pour le 
champ marionnettique s’ancre dans un paysage artistique en mutation assurément plus complexe que ne 
peut le traduire notre constellation d’œuvres et a fortiori sa représentation graphique. 
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Des hurlements montaient le long des saules pleureurs39 a été créé en 2013 par le Clastic Théâtre. Cette 
forme hybride et théâtrale est née du désir de François Lazaro, directeur artistique du Clastic 
Théâtre, marionnettiste et pédagogue ayant marqué une génération de praticien·ne·s, de rendre 
hommage aux œuvres plastiques, graphiques et textuelles de Francis Marshall, plasticien affilié à 
l’art brut. Cette création prend la forme d’une déambulation théâtralisée à travers la forge 
ardennaise FECR Production à Nouzonville (dans les Ardennes). Les spectateur·trice·s sont 
guidé·e·s à travers l’usine à la tombée de la nuit par des interprètes faisant office de guides. 
Accompagné·e·s d’un musicien et d’une chanteuse, les interprètes évoluent autour et à travers les 
« bourrages » de Francis Marshall, aux formes avachies et en voie de décomposition. Les 
interprètes circulent entre elles, s’installent sur une architecture miniature, à côté, ou sous elles, et 
font entendre les textes de Francis Marshall. Les objets de Francis Marshall sont inarticulés et ne 
sont jamais mis en mouvement, à l’exception de ses tableaux qui font l’objet d’une scène 
d’exposition animée.  
 
 
Figure 3 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Gisèle Vienne © DACM) 
I apologize a retenu notre attention pour la forme de résistance à l’animation dont témoignent 
les mannequins mis en jeu. Dans cette création scénique datant de 2004, Gisèle Vienne, formée 
                                                 
39 Dans la suite de la thèse, ce titre sera abrégé sous la forme : les Hurlements. 
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aux arts de la marionnette à l’ESNAM, joue du trouble que produisent des mannequins très 
réalistes mais peu articulés. L’œuvre est également marquée par l’influence d’Alain Robbe-Grillet 
notamment dans sa structure fragmentaire. Le drame qui s’y joue fait voir un montage opaque de 
bribes narratives disjointes. Un personnage central, incarné par Jonathan Capdevielle, y évolue 
parmi dix-sept mannequins représentant des jeunes adolescentes en uniforme, qu’il extrait de 
grandes boîtes de bois et installe sous formes de différents tableaux évoquant la salle de classe, 
mais aussi la scène de meurtre. Ce geste de l’interprète fait voir chez lui une tentative de 
reconstitution d’une scène qui lui échappe. Le performeur Jean-Luc Verna et la danseuse Anja 
Röttgerkamp évoluent également dans cet espace déréalisé dans une relation plus ou moins claire 
avec le narrateur. Ils apparaissent comme des corps en contre-points, tantôt objets inertes, tantôt 
agissants, se déplaçant entre le narrateur principal et les objets ponctuellement manipulés par lui. 
 
 
Figure 4 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Émilie Rouy) 
La création 54x13 par le Morbus Théâtre travaille autrement la résistance à la lecture iconique 
l’objet. Dans sa mise en scène d’un texte original de Jean-Bernard Pouy, Guillaume Lecamus 
installe simplement sur une table au centre du plateau, une sculpture d’une vingtaine de 
centimètres de haut, créée par Norbert Choquet, qui dessine une silhouette de cycliste. Un seul 
interprète se prête à un jeu d’animation à distance avec cet objet. Il porte le texte à la première 
personne et ses postures orientent sur l’état de la figure. Placé alternativement derrière elle, sur le 
côté, au-dessus ou mimant de ses deux poings les mouvements d’un pédalier, il rend tangible 
l’épreuve d’endurance qu’affronte le cycliste-narrateur de 54x13.  
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Figure 5 - Tremblez, machines !, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 
Une forme de résistance à l’élaboration de la forme se lit dans le diptyque de Tremblez, machines 
et Animal épique créé par les Ateliers du spectacle en 2017. Le principe commun en est de mettre 
l’atelier au plateau. Jean-Pierre Larroche met ainsi en scène des formes en cours de fabrication. Il 
déploie des univers poétiques dans lesquels des contraintes surréalistes permettent de mettre en 
dialogue les constructions plastiques, les images et la musique. Tremblez, machines ! consiste en un 
montage de tableaux, régis par une contrainte de durée, et qui déploient le motif du quatre-mains, 
mais dont deux sont pianistes et deux sont peintres. Le motif du visage qui n’apparaît jamais 
traverse également cette création. L’impossibilité à dessiner le visage de l’autre relance sans cesse 
la quête du peintre. Ce thème de la figuration impossible est aussi au centre d’Animal épique. Une 
séquence vidéo ouvre le spectacle qui ne donne rien à voir, qu’une vaine recherche, à travers la 
nature, d’un animal dont l’existence même est incertaine. Les deux interprètes entrent alors au 
plateau pour poursuivre cette quête de figuration. Il·elle·s élaborent à partir d’une multitude de 
matériaux – cartons ondulés, tasseaux de bois, blocs de plâtre –, des ébauches de formes 
monstrueuses mais qui jamais n’apparaissent comme définitives ou satisfaisantes. 
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Figure 6 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 
L’inaboutissement des formes procèdent dans la création Chansonnette pour Gigi (2018) de 
Benjamin Verdonck de la mise en drame du mouvement des formes abstraites. Le regard des 
spectateur·trice·s y chemine à travers l’espace mouvant ouvert par un cadre de bois. À l’intérieur 
une multitude de plans sont mus par des ficelles. Chansonnette pour Gigi prend la forme d’une 
berceuse ou d’une invitation à la méditation face à ce castelet animé. Le jeu de lumières participe 
également à des effets d’illusion par lesquels le proche paraît soudainement lointain et 
inversement. Pendant que deux musiciens jouent au plateau une musique très aérienne, Benjamin 
Verdonck, en position de manipulateur visible, met en mouvement le castelet et dit un texte, écrit 
par lui. Celui-ci apporte un contrepoint à légèreté de la rêverie. Il fait entendre les relations d’un 
père et de sa fille et construit une tension entre la vision curieuse et amusée d’une enfant et la 
violence d’un monde, fait d’attaques terroristes et de commerce mondialisé. Le vide au creux du 
castelet devient l’espace d’une tension entre l’intimité d’un espace calfeutré, et les fantômes d’un 
monde violent qui hantent ses cloisons.  
 
Figure 7 – Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 
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L’Après-midi d’un foehn (version 1) et Les Os noirs de Phia Ménard (compagnie Non Nova) sont 
deux pièces appartenant au cycle qu’elle nomme les pièces du vent. La manipulation de matières 
fluides et brutes fondent une approche de l’objet comme instance en perpétuelle évolution 
formelle.  
L’Après-midi d’un foehn (version 1) a été créé en 2008 au Muséum d’Histoire Naturelle de Nantes. 
Cette année correspond pour cette artiste, formée à l’art du jonglage, au début d’un cycle qu’elle 
nomme « I.C.E. » pour « Injonglabilité Complémentaire des Éléments ». Elle se propose à travers 
lui de cheminer vers le désapprentissage de sa virtuosité technique. Ainsi se confronte-t-elle en 
scène à des éléments qui échappent à sa maîtrise comme à toute forme. Outre cette dimension 
technique, la confrontation à des matières « injonglables », comme l’eau ou la glace, ouvrent sur 
des dramaturgies de la métamorphose et du changement d’état. L’Après-midi d’un foehn (version 1) 
est une performance d’une vingtaine de minutes au cours desquelles des sacs plastiques de 
différentes couleurs et faisant voir des silhouettes très schématiquement anthropomorphes 
évoluent dans un espace circulaire. Celui-ci est en effet entouré de ventilateurs, dont les souffles 
variables permettent d’imprimer rythme et mouvement aux formes volantes. Un jeu de contact 
puis de conflit est mis en scène entre la foule de figures aériennes et l’interprète en jeu. Cette 
performance a été reprise sous une forme jeune public, plus narrative, sous le titre L’Après-midi 
d’un foehn en 2011. Dans Les Os noirs (2017) Phia Ménard déploie la thématique de la folie et du 
suicide. Structurée en trois « passages à l’acte », l’œuvre fait voir l’évolution d’une figure centrale, 
qui évolue au cœur de scénographies animées. Celles-ci, mues notamment par des souffles d’air, 
prennent la consistance – ou l’inconsistance – de paysages cauchemardesques. Un travail 
d’animation invisible fait voir des figures autonomes et gigantesques surplombant la figure 
humaine. Ainsi l’interprète semble mue par des forces extérieures à elle-même, jusqu’au dernier 
passage à l’acte où elle réapparaît sous un costume noir, qui lui crée un corps de cendres.  
 
Figure 8 - L'Après-midi d'un foehn (version 1), Phia Ménard (Non Nova), 2008. (Photo : Jean-Luc Beaujault) 
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Rêves et motifs (2017) des Rémouleurs nous confrontent à des visions évanescentes dans 
lesquelles nous sommes immergé·e·s. Olivier Vallet, co-directeur de la compagnie, constructeur 
et historien de l’art, mène un travail sur les dispositifs de projections et de manipulations 
d’images. Il explore l’histoire des techniques pour en exhumer des inventions qui auraient été 
abandonnées et pour les réinvestir dans ses spectacles. Rêves et motifs naît de l’envie de mettre en 
scène les textes du mathématicien Alexandre Grothendieck, textes inédits rassemblés sous le titre 
Récoltes et semailles40. Deux interprètes se partagent la diction du texte sans chercher à l’incarner. La 
variété des tons qui composent ces textes, de l’essai scientifique au récit de souvenir d’enfance, se 
traduit par la multiplication des dispositifs de figuration, qui explorent différentes qualités 
matérielles des images et des objets, de la manipulation de papier kraft à la projection à partir de 
camera lucida. Le dispositif bifrontal de cette création est structuré autour d’un miroir liquide, un 
écran très fin fait d’un film savonneux. Celui-ci est alimenté en permanence mais peut être rompu 
pour permettre une mise en drame de la réflexion (dans les deux sens du terme) et de 
l’évanescence d’une image. 
 
 
Figure 9 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 
Enfin, Les Folles (2017) de la compagnie La Mue/tte vient compléter notre corpus central en 
mettant en scène à partir du travail de la lumière des jeux d’apparition et de disparition. L’œuvre 
                                                 
40 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de mathématicien », 
texte inédit, disponible en ligne, 1985. 
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est conçue comme un triptyque, composé de deux soli, Point de croix et Silencio es salud, ainsi que 
d’une installation, et dont le fil thématique est la lutte des Mères de la Place de Mai (à Buenos 
Aires, Argentine) pour le retour de leurs enfants, disparus sous la dictature de Jorge Videla. Le 
premier solo traite le sujet de façon très poétique, en choisissant la problématique du deuil de la 
mère. Une figure féminine centrale vit de ses souvenirs et trouve progressivement une forme 
d’émancipation dans la lutte politique et l’action collective. La scénographie s’anime et des visages 
apparaissent grâce à différents dispositifs de projection, pour créer l’effet d’un intérieur hanté par 
des visages évanescents. Le second solo constitue un contre-point davantage documentaire sur ce 
même sujet. Santiago Moreno y retrace son retour en Argentine et sa rencontre avec des Mères 
de la Place de Mai. L’interprète, musicien mais muet, évolue au plateau, tissant différents liens 
entre sa propre présence en scène et des images vidéographiques projetées. 
 
Figure 10 - Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : La Mue/tte) 
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Figure 11 - Les Folles (Silencio es salud), La Mue/tte, 2017. (Photo : Lucile Nabonnand) 
Ce premier noyau s’ouvre sur un plus grand nombre de créations qui gravitent plus ou moins 
près du cœur de notre étude. Elles dessinent ainsi l’horizon d’un paysage, lui-même 
symptomatique de ce qui se joue en lisière de la conception jurkowskienne de la marionnette. Le 
nombre et la diversité formelle des œuvres de ce corpus élargi (installations d’automates, 
créations théâtrales, performances) vise à constituer un champ dans lequel nous circulerons plus 
librement suivant les résonances que pourront y trouver nos analyses du corpus principal.  
 
Notre étude tend à offrir un regard analytique sur un moment et un espace précis de la création 
contemporaine. Notre corpus est donc synchronique et panoramique. Si une mise en perspective 
historique permettra ponctuellement de nourrir la compréhension de phénomènes 
contemporains, notre corpus principal se limite à des créations auxquelles nous avons pu assister 
entre 2004 et aujourd’hui. Le corpus secondaire intègre des œuvres parfois plus anciennes. Un 
principe esthétique détermine ces limites pragmatiques de notre recherche : celui d’avoir assisté à 
une représentation des créations. En effet, les phénomènes qui nous intéressent travaillent sur la 
modulation d’un rapport physique aux images et jouent d’une incertitude que seul le regard direct 
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(et non médié par un écran)41 peut éprouver. Notre sensibilité de spectatrice devait les avoir 
éprouvés dans les véritables conditions de leur représentation42.  
Dernier critère, non-excluant mais déterminant, de sélection des œuvres, une filiation existe le 
plus souvent dans le parcours de formation des artistes ou dans leur champ d’évolution 
professionnelle avec le réseau institutionnel des arts de la marionnette. Si nous avons montré 
l’insuffisance de ce critère, il s’agit pourtant d’en tenir compte au moment du choix du corpus, 
dans la mesure où il peut nous informer d’influences esthétiques possibles entre des artistes. 
 
Notre analyse des créations sera particulièrement attentive aux processus poïétiques. Pour 
nourrir cette perspective, nous avons intégrés à notre corpus la création en cours de Marta 
Pereira : Et mon corps inondé. Notre travail de dramaturge aux côtés de cette actrice-marionnettiste, 
danseuse et plasticienne, nous permet de cerner les enjeux techniques et le type de recherche 
présidant aux effets de débordement du corps de l’objet-marionnette.  
Enfin, notre approche des processus créatifs se fonde sur des entretiens que nous avons 
réalisés avec des artistes ayant mis en scène – ou collaboré en tant que plasticien, technicien et 
regard dramaturgique, pour ce qui concerne Olivier Vallet des Rémouleurs – aux créations du 
corpus central43. 
 
Notons l’absence dans ce corpus du recours aux technologies numériques de projection 
d’images – en tout cas, comme principe essentiel d’une composition du corpus principal. Le 
déploiement du recours aux technologies numériques dans les arts depuis la fin du XXe siècle 
suscite en effet de larges réflexions sur le sens du corps en scène et la réinvention des modes de 
figurations. Pourtant nous souhaitons contribuer à cette réflexion sur la « présence réelle » et 
« l’effet de présence » par l’analyse de gestes artistiques qui n’opèrent pas la déréalisation et la 
dématérialisation du corps par des biais technologiques mais grâce à une écriture spécifique des 
relations au plateau entre les corps, les objets, l’espace et les regards. Il nous apparaît en effet que 
                                                 
41 La captation vidéo, si elle a permis d’enrichir nos analyses ne sera utilisée que pour vérifier notre 
souvenir, comprendre ses mécanismes, ou intégrer à l’étude des productions artistiques qui intègreront 
le second cercle, élargi, de notre corpus. 
42 Il découle également de ce principe fixé en amont de notre recherche que les œuvres analysées ont 
toutes été présentées en France ou dans un champ géographique très resserré comprenant notamment 
Bruxelles. 
43 Ces entretiens, publiés en annexes de la thèse, ont été transcrits et réécrits afin d’en atténuer la 
dimension orale. Mais ils n’ont été ni montés, ni coupés. Il s’agissait de préserver la dimension brute 
d’une parole enregistrée et de la publier ainsi dans la thèse, comme matériau pouvant nourrir de futures 
recherches.  
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nous pourrons, aussi paradoxal que cela puisse apparaître d’emblée, trouver dans ces démarches 
des formes plus essentielles de présence virtuelle et infigurée.  
6. Méthode et cheminement dans les concepts 
Notre analyse de ce corpus concentrique, constitué de matériaux de natures différentes, 
opèrera suivant une double démarche. Nous ancrerons nos interprétations dans le concret de 
l’analyse des œuvres. À partir de l’analyse d’un geste précis, d’un dispositif spatial, d’un travail 
singulier de la voix, d’un élément textuel, dans une œuvre en particulier, nous chercherons ensuite 
les échos et les nuances possibles à cette première interprétation, dans le paysage plus vaste de 
notre corpus. À travers cette méthode, notre ambition est double. Elle est de saisir ces créations 
dans ce qu’elles ont de singulier et de permettre l’enrichissement d’une approche dramaturgique 
du marionnettique. Il s’agit donc de percevoir à la fois ce qui singularise et ce qui réunit les 
différentes démarches ici convoquées, au sein même d’un champ artistique en pleine mutation. 
Aucune visée prescriptive n’anime notre travail. Au contraire, il nous importe de connaître ce que 
la « figure » marionnettique fait et est, ce qu’elle produit et ce qui la produit aujourd’hui.  
7. Entre opacité et évanescence de la figure 
Le questionnement de ce lien revient précisément à interroger la figuration comme processus. 
Par « figuration », nous entendons communément l’acte par lequel l’invisible prend forme dans le 
visible. « Au théâtre, c’est la manière de représenter visuellement ce qui ne l’était tout d’abord 
pas »44, nous indique Patrice Pavis. Par suite, nous choisissons d’aborder la marionnette comme 
« figure », c’est-à-dire comme instance articulant de façon dynamique le visible et l’invisible. Le 
« théâtre de figure » est certes une façon de désigner les arts de la marionnette en Allemagne et en 
Italie, depuis les années 1970. En France, l’expression est employée, nous indique Didier 
Plassard, par des « créateurs qui entendent souligner la rupture avec la tradition, […] et mettent 
un accent particulier sur la dimension plastique de leur art »45. Les principes de ce qui se nomme 
« théâtre de figures » ne nous semblent pas encore suffisants pour penser en quoi l’approche de la 
marionnette comme « figure » permet de faire entendre le vacillement du double corps de la 
marionnette.  
                                                 
44 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, [1996], éd. revue et corrigée, Paris, Armand Colin, 2014, p. 141. 
45 D. PLASSARD, « Figure (théâtre de) », dans M. Corvin (éd.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, 
Bordas, 2001, vol. 1/2, p. 361. 
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Le terme de « figure » possède, par ailleurs, une double acception qui nous semble refléter le 
paradoxe de l’instance spectaculaire qui nous intéresse. Dans un premier sens, la figure est « la 
forme extérieure (d’un objet matériel, d’un corps, d’un ensemble) »46. De ce double sème de 
« forme » et d’« extériorité » découle par exemple la locution « arts figuratifs », mais également les 
notions de « figure de danse » ou encore « figure de rhétorique ». La figure est, dans ce sens, le 
tracé, le dessin lié et unifié d’une chose. Mais alors que cette dimension extérieure de la figure 
peut en faire l’outil de la reconnaissance de la chose, la figure peut, dans un second sens, désigner 
la « forme vaguement perçue »47 . Aussi le terme possède-t-il également les sèmes d’imprécision, 
d’incertitude voire de spectralité. La figure peut enfin désigner l’apparence momentanée de la face 
ou encore l’apparence en tant que signe, symbole. En anglais le terme de « shape » possède cette 
même double acception : alors que « to shape » désigne l’acte de façonner, « a shape » renvoie à une 
forme indisctincte48.  
Forme éphémère, qui indique ou qui leurre sur la nature d’une chose, liée ou non à un corps 
matériel, le réseau sémantique qui se déploie autour du concept de « figure » nous permettra 
d’observer les frictions et les écarts entre figure et forme, entre figure et corps, entre figure et 
présence, entre figure et objets ou matières en scène. 
 
Notre analyse du démantèlement de l’objet-marionnette est en fait exactement parallèle à celle 
que proposent Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert dans leur ouvrage sur le devenir du Personnage 
théâtral contemporain49. Comme il·elle·s le remarquent, l’intérêt du terme « figure » est de 
se trouver au croisement de deux grands champs sémantiques. D’une part, celui du visible : 
« figure » désigne une « forme envisagée de l’extérieur » - ce qui, au théâtre, invite à opérer un 
déplacement important. La figure pose la question du personnage comme forme d’apparition avant 
de le considérer comme une entité substantielle ; elle en fait un enjeu de figuration plutôt qu’un 
objet herméneutique. D’autre part, celui de la technique, au sens très général de conventions ou 
de codes d’écriture.50 
Il·elle·s identifient a contrario l’impasse théorique posée par le concept unique de 
« personnage », dans le fait de « se trouver dans l’obligation de passer par des intermédiaires 
supposés permanents, monolithiques, moins souples et provisoires »51. Nous pouvons transposer 
ce propos au concept d’objet-marionnette dans le champ marionnettique. La marionnette pensée 
comme objet ne permet pas d’intégrer des formes plus versatiles du drame marionnettique. 
                                                 
46 A. REY et D. MORVAN (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Dictionnaires Le Robert, 2005, 
4 vol. 
47 Id. 
48 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute : essai, Arles, Actes Sud, 1997, p. 164. 
49 J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain : décomposition, recomposition, Montreuil-
sous-Bois, Théâtrales, 2006. 
50 Ibid., p. 11. (Nous soulignons.) 
51 Ibid., p. 8. 
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De même que Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert se réfèrent à la méthode d’analyse 
proposée par Michel Vinaver dans Écritures dramatiques52 pour se concentrer sur l’axe analytique 
des « personnages ». Nous pouvons renommer la variable de cet axe « présence » et reprendre 
pour notre recherche les termes désignant ses deux pôles : d’une part, des personnages 
« fortement dessinés, cernés, caractérisés »53 et de l’autre, « l’espace inter-personnage est plus 
prégnant, intéresse davantage que les personnages pris individuellement »54. Transposant leur 
méthode à notre champ d’étude, nous pouvons formuler les questions qui guident notre 
recherche dans les termes suivants : Quel est le degré de caractérisation des objets en scène ? À 
quel point sont-ils dessinés, cernés ? Quel est le rôle de l’espace inter-objet ? Notre attention aux 
« présences » marionnettiques, plutôt qu’à l’objet-marionnette déplace le champ de nos analyses 
des objets vers les dispositifs, afin de pouvoir observer la multiplication des foyers de 
mouvement et l’écriture spatiale des tensions dramatiques.  
La définition du concept même de « présence », si versatile, fera d’une partie préliminaire à 
l’analyse des œuvres. Cette première partie de notre recherche nous permettra de cerner à partir 
d’approches multidisciplinaires les traits spécifiques de la « présence marionnettique ».  
 
Ce passage par la « figure » marionnettique et par sa « présence » spécifique nous permet 
d’observer précisément le jeu – au sens d’écart et de tension – entre les deux corps en question. 
Le schéma ci-après constitue une base pour observer l’oscillation de la figure en termes 
d’intensité de sa présence et de densité de son corps matériel. 
 
 
                                                 
52 M. VINAVER (éd.), Écritures dramatiques : essais d’analyse de textes de théâtre, Arles, Actes Sud, 1993. 
53 Ibid., p. 906. 
54 Id. 
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Figure 12 – La figure marionnettique contemporaine entre opacité et évanescence 
 
En abscisse, la densité matérielle de l’objet ou de la matière se détermine suivant des critères 
d’anthropomorphisme, d’unicité, d’unité, d’homogénéité et de stabilité. En ordonnée, l’intensité 
de la présence se définit en termes de qualité et de continuité de l’influence sur le déroulement 
d’un drame. 
 
Dans la zone en haut à droite, se situent les écritures, qui installent un lien univoque entre un 
sujet fictif et un objet défini, suivant la définition jurkowskienne.  
Dans la zone 1, les objets sont stables sur le plan de la forme. Clairement identifiables, ils 
peuvent pourtant rester inanimés ou n’être articulés que discontinûment à une présence 
dramatique. C’est ce que nous désignerons comme la mise en drame de « l’opacité » de la figure. 
Au sens propre, l’opacité caractérise des corps « qui ne transmettent pas certaines vibrations »55 et 
plus précisément « qui ne laissent pas passer la lumière »56. Ce premier sens s'articule à une 
acception figurée, qui signifie « qui ne se laisse pas comprendre »57. Par opacité, nous 
                                                 
55 Dictionnaire historique de la langue française, nouvelle éd. augmentée par Alain Rey, Paris, Le Robert, 2012. 
56 Id. 
57 Id. 
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caractérisons également, suivant une acception médiologique, un mode de mise en jeu de la 
matière, des objets et des corps, comme instances matérielles n'ouvrant sur aucune image 
animée58. 
Dans la zone 2, la présence dramatique est clairement identifiable. Une figure peut agir sur le 
drame sans qu’aucun objet pourtant ne permette d’ancrer sa présence dans un lieu ou un corps. 
C’est ce que nous désignerons comme état d’« évanescence » de la figure. Le terme « évanescent », 
dérivé du latin vanus qui signifie « vide, dégarni »59, s'applique, dans son sens actuel, à ce qui n'a 
qu'une existence éphémère ou à ce qui a une apparence imprécise, qui est indéfinissable. Il est lié 
étymologiquement au verbe « s'évanouir », qui peut signifier « disparaître sans laisser de traces » 60. 
Nous qualifierons donc d’« évanescente », une figure marionnettique, fantomatique, qui agit sur le 
drame quoiqu’elle n’apparaît que sous une forme fuyante. Son corps matériel confine à 
l’impondérable.  
Dans la zone 3, enfin, une présence fragile peut traverser de façon fugace et éphémère un 
espace au sein duquel aucune forme fixe ne peut être identifiée comme objet ou corps matériel 
stable.  
En situant sur ce graphique, les créations contemporaines – ou un de leurs fragments, une de 
leurs unités ou séquences –, nous voyons apparaître les différents modes de décrochage entre ces 
deux corps. Un déplacement (au cours d’une séquence ou d’une œuvre) sur ce graphique fait 
alors apparaître la figuration comme processus dramatique61.  
8. Cheminement de la ruine de l’objet à l’oscillation de la présence 
Plus que de cheminer par sauts d’une œuvre à l’autre, à travers le paysage que constitue notre 
corpus (cf. Figure 1), l’enjeu de notre recherche est de saisir les différentes variations possibles 
dans la configuration du double corps marionnettique. Il nous intéresse de comprendre 
techniquement quels gestes, quelles matières, quels dispositifs fondent différentes poétiques de la 
présence vacillante et de formuler les conséquences esthétiques mais aussi le sens philosophique, 
anthropologique et parfois politique de telles approches du dramatique.  
                                                 
58 Sur ce sujet voir H. BELTING, Pour une anthropologie des images, J. B. Torrent (trad.), Paris, Gallimard, 2004. 
59 Dictionnaire historique de la langue française, op. cit. 
60 Id. 
61 Précisons que l’enjeu de nos analyses ne sera jamais de situer une création ou une écriture à un endroit 
fixe de ce graphique. Celui-ci a pour fonction d’illustrer l’articulation conceptuelle que nous proposons. 
Il s’agira en effet de montrer que les créations marionnettiques jouent de la double oscillation de la 
figure entre ces quatre pôles et qu’aucune ne réalise absolument et seulement l’un ou l’autre des 
principes de figuration que nous avons explicités. 
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Des préliminaires pour cerner la présence auront pour objet de définir ce concept, à partir des 
œuvres à l’étude et par le tissage de discours éclairant l’interdisciplinarité de la figure 
marionnettique. En effet, la dislocation dont nous faisons l’hypothèse impose avant tout de saisir 
la nature d’une présence possible hors du corps de l’acteur·trice et plus encore hors de toute 
forme visible. Ces préliminaires permettront donc à partir d’emprunts à l’iconologie, à la 
philosophie des religions mais aussi à l’anthropologie de mettre au jour un ensemble d’indices 
objectivables de la présence dans les créations à l’étude.  
La première partie de notre thèse s’intéressera aux atteintes portées à la matérialité de « l’objet-
marionnette », c’est-à-dire de l’objet saisi dans sa fonction de siège de la présence. Partant d’une 
perspective historique sur les relations entre arts de la marionnette et arts plastiques ainsi que 
d’une analyse des mécanismes de présence dans les arts plastiques, nous montrerons que l’objet 
animé, dans les créations du corpus, subit un triple procès de morcellement, de défiguration et de 
dématérialisation. Lorsqu’il est anthropomorphe, le corps-objet se présente comme morcelé et 
béant. Il est également des figures dont la forme elle-même se dissout. De l’effacement du visage 
à la négation de toutes formes, les dramaturgies contemporaines mettent en scène une difficulté à 
« faire figure ». Des formes abstraites et des matières abstraites sont mises en scène pour leur 
dynamique propre et pour ce qu’elles racontent de l’humain qui les rencontre. Plus encore, la 
perte de densité de l’objet-marionnette confine à sa dématérialisation. Les corps et les objets sont 
traités comme des surfaces, organisés suivant des dynamiques picturales. Le travail du son et de la 
lumière traduit une conception plastique du vide. À travers elle, s’érigent des figures ondulatoires 
que le geste de l’acteur·trice éveille ou désigne. La question de la perception de telles figures 
dramatiques dématérialisées sera posée et nous tenterons d’y apporter des éléments de réponses 
en pensant la dimension physique de l’expérience dramatique proposée par de telles œuvres aux 
spectateur·trice·s. 
La deuxième partie de la thèse montrera que la mise à mal de l’objet-marionnette tient 
également à son dysfonctionnement comme lieu de la présence. Un phénomène de 
« délocalisation » des présences se lit à travers la « désanimation » dramatique des objets. Nous 
repérerons ainsi des présences dramatiques circulant sans hiérarchie à travers les corps humains 
ou inertes en scène. Cette circulation est permise par la mise en tension des espaces entre et 
autour d’eux. Ainsi, reprenant certains codes cérémoniels proches de l’animisme, quoique sans 
transcendance sinon dramatique, les artistes mettent en œuvre un fonctionnement auratique de 
l’objet. Même immobile, l’objet acquiert une forme de vivacité grâce au dialogue de sa forme avec 
les lumières, les sons, les gestes et la voix des interprètes. Ainsi la présence marionnettique se 
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diffuse. Imprégnant potentiellement l’ensemble de l’espace, elle défait la distinction sémiologique 
entre scénographie et objets animés. Dans ces scénographies animées, des figures dramatiques 
s’érigent alors, qui prennent la forme de lieux, eux-mêmes habités par d’autres présences. Ce jeu 
d’imbrication permet de donner un sens dramatique à un rapport d’échelles déséquilibré. Il est 
propre à faire voir des figures submersives quoiqu’impalpables, dépassant l’humain. Cette 
conception de la figure marionnettique étendue nous permet de la considérer comme « vecteur » 
de drames spatialisés. Elle participe de la mise en drame d’un espace, par ses contrastes et le relief 
des figures qui s’y articulent, plus que par le déploiement temporel des tensions. 
Prenant la mesure des atteintes au corps matériel de l’objet-marionnette et de la dislocation des 
liens spatiaux entre corps scéniques et lieux de la présence, la troisième partie de notre thèse 
s’intéressera à l’impact de ces phénomènes sur la qualité et la nature de la présence dramatique 
qui persiste dans ces créations. Nous y déploierons trois perspectives dramaturgiques sur le 
vacillement de l’intensité des présences. La présence de l’objet immobile est aussi celle qui 
persiste de façon minimale et minuscule. Nous proposerons donc de recourir au modèle du 
frisson pour penser une présence qui point à la lisière des formes et qui se manifeste suivant le 
rythme spécifique de la rupture, fugace et soudaine, d’un rythme régulier. La présence discontinue 
est aussi celle qui agit en négatif, comme la manifestation d’une absence. L’héritage d’un théâtre 
de fantômes, les liens historiques avec la convocation sur scène de la mort et des dieux, imprègne 
les créations contemporaines. La figure topique du spectre y perd pourtant de sa consistance 
formelle. Elle se diffuse et se fond dans les plis de la matière. La spectralité caractérise alors 
davantage un mode d’écriture marionnettique, c’est-à-dire une organisation du visible et de 
l’invisible par strates, rendues tangibles par le feuilletage d’absences et de présences. Ce travail de 
convocation de l’absent – que cet absent soit géographique, temporel ou fictif – dans le présent 
du drame soutient des dramaturgies de la mémoire. Il peut pourtant fonctionner également 
comme une vision sur l’à-venir : la mise en présence de la figure dit alors l’urgence d’une lutte et 
d’un engagement dans le présent. Enfin, nous interrogerons les modulations que produisent ces 
dramaturgies de l’infiguré dans la position spectatorielle. À partir de notre propre expérience 
sensible, des discours d’artistes et de l’analyse du mode de regard que dessinent en creux les 
dispositifs, il s’agira de penser la qualité d’une présence qui se communique à travers l’invisible. 
Nous soulèverons plus précisément les problématiques de la relation du·de la spectateur·trice au 
groupe assemblé et de la relative liberté offerte par des images infigurées. La question de la 
construction dialectique des visibilités sera posée aux créations afin de saisir en quoi les 
dramaturgies procèdent comme balisage d’un indicible. La question de la figuration rejoindra 
alors celle des modalités de mise en partage d’un sens. 
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 Préliminaires pour cerner la présence 
Représenter, c’est rendre présent par des présences. 
Henri Gouhier, L’Essence du théâtre62 
 
 
Figure 13 – Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 
 
 
                                                 
62 H. GOUHIER, L’Essence du théâtre, [1943], Paris, Vrin, 2002, p. 16. 
  
   
  
 49 
 
Ces préliminaires ont pour but de définir le concept de « présence » à partir duquel nous avons 
choisi d’analyser les modalités de figuration marionnettique. La difficulté à fonder une approche 
objective de la présence tient à la capacité d’envoûtement et à l’exercice d’un charme, qui se 
trouvent parfois eux-aussi intégrés à la définition du concept lui-même. Yannick Butel évoque, 
dans son Effet de cerne : essai sur la présence, la qualité sublime de la « Présence [sic] », et le mélange de 
fascination et d’angoisse qu’elle suscite63.  
L’enjeu de ces préliminaires est donc d’établir un appareil théorique et terminologique pour 
asseoir nos analyses des œuvres à partir de ce concept a priori si versatile. Les créations 
contemporaines qui constituent le corpus d’étude peuvent être associées à l’art dramatique, mais 
aussi à l’installation ou à la performance. Elles convoquent musique, images, matières et jeux 
d’acteur·trice. Aussi les approches théoriques que nous retiendrons décrivent un cheminement 
progressif du plus près du corps de l’interprète et de l’incarnation (avec des approches théoriques 
du personnage et du jeu d’acteur·trice), jusqu’aux processus de perception musicale et rythmique 
de la présence, en passant par des procédés de création de présences à partir de l’image 
(approches iconographiques et théologiques). Afin de cerner pleinement ce qui fait présence, 
notre cheminement dans ces préliminaires mettra en dialogue des réflexions sur les processus de 
création ou de convocation, et sur les mécanismes de reconnaissance ou de perception de la 
présence. Nous proposerons également à travers ce parcours des recoupements entre des 
approches théoriques et des discours sensibles sur le concept de présence, parce qu’il importe de 
repérer ce qui dans les discours de spectateur·trice·s ou témoins de la présence agit et émeut. En 
outre, qu’il s’agisse d’inspirations conscientes et explicites ou seulement d’influences plus 
discrètes, ces discours influencent plus ou moins directement les artistes dont les œuvres sont à 
l’origine de notre recherche. La « présence » semble en fait exiger, pour pouvoir être cernée et 
démystifiée, une telle conjonction des approches théoriques et sensibles.  
Comment donc l'idée de présence agit-elle dans le travail de création ? Sous quelle forme se 
manifeste-t-elle dans la réception des œuvres ? Dans les multiples champs où elle est invoquée, 
quels sont les indices minimaux permettant d’identifier et d’objectiver une présence ? 
Comme aucune ou presque de ces propositions ne portent spécifiquement sur les présences 
marionnettiques contemporaines, c’est par leur mise en dialogue que nous tenterons de pallier 
cette aporie. Leur tissage permettra d’identifier des récurrences et de poser un cadre référentiel 
pour le déploiement de nos analyses de la présence marionnettique. 
                                                 
63 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 120. 
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1. Enjeu : connaître le « charme » de « l’indéfinissable » présence 
Le terme de « présence » ne possède pas le même sens lorsqu’il est précédé d’un article défini 
ou indéfini. « La présence » d’une personne ou d’un animal précise le Petit Robert de la langue 
française, est le fait pour elle ou lui « d’être dans le lieu dont on parle où l’on est ou dont on 
parle »64. Par extension dans le domaine de la philosophie, la présence est « le fait d’être dans le 
monde, d’y agir »65. « Une présence » désigne par contre une « personne ou un animal auprès de 
quelqu’un »66. Dans les deux usages du terme, la présence renvoie à une existence vivante, 
humaine ou animale. Nous interrogerons au fil de notre recherche ce que la présence 
marionnettique déplace dans cette conception et ce que ce déplacement produit sur le plan 
philosophique voire éthique. Nous chercherons en outre à noter les variations de « la » présence à 
« une » présence, c’est-à-dire à repérer la qualité d’une présence possédant l’entièreté et la forme 
suffisante pour être identifiable à elle seule comme sujet sur le plan dramatique.  
C’est bien dans le sens de ce cheminement de « la présence » à « une présence » – de la qualité à 
la chose qualifiée – que nous chercherons à reconnaître les mécanismes et la qualité de ce qui s’y 
joue, afin de désigner finalement les instances dramatiques mises en jeu dans les arts de la 
marionnette contemporains. Dans les deux usages du terme, on identifie également le sème de 
partage d’un espace et d’une forme de proximité entre la présence et celui·celle qui la reconnaît. 
Le dictionnaire général indique enfin que dans le champ théâtral, la présence est la « qualité qui 
consiste, pour un acteur, à manifester avec force sa personnalité »67. Le langage commun définit 
donc la présence dramatique suivant une approche psychologique de l’acteur·trice. Cette 
définition est donc insuffisante pour saisir ce que serait une présence marionnettique. Aussi elle 
nous permet de faire remarquer la distinction entre « avoir de la présence » et « être une 
présence » ou « être présent ». Nous faisons l’hypothèse que de l’une aux autres de ces 
expressions, seul un changement de point de vue opère. C’est précisément ce manque que nous 
chercherons à combler. En outre, la première expression ne traduit que la perception commune 
et simplifiée d’un processus qui consiste, par un travail plus ou moins grand, à « être présent ». 
Elle contribue en grande partie au flou et au mystère qui nimbent souvent l’évocation de ce 
concept esthétique, le rendant peu opérant. Nous devrons situer la présence marionnettique par 
rapport à ces deux paradigmes sur l’être et l’avoir de la présence. 
 
                                                 
64 « Présence », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 
2015, p. 2010. 
65 Id. 
66 Id. 
67 Id. 
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Les essais de théoricien·ne·s du théâtre, de l’image, ou encore des religions qui se sont 
essayé·e·s à définir la présence font état de la part irréductiblement indéfinissable que comporte 
la notion. L’article « Présence » du Dictionnaire du théâtre de Patrice Pavis s’ouvre sur la mention du 
fameux « je-ne-sais-quoi »68 dont seraient doté·e·s certain·e·s interprètes. La première partie de 
l’article est largement rédigée au conditionnel et, outre les citations rapportées, l’auteur y affirme 
que la présence, qu’il qualifie de « troublante »69 est « le morceau de bravoure des théoriciens 
placés devant un mystère inexplicable »70. 
Dans son Essai sur la présence71, qui nous apporte pourtant de nombreuses clés d’analyse, 
Yannick Butel évoque les spectateur·tric·e·s qui voient « un inconnu innommable »72 et 
éprouvent « avec fébrilité le sens irreprésentable »73. Ainsi la difficulté conceptuelle que pose la 
présence est parfois résolue, ou écartée, par l’intégration de ce flou, de cette part d’indéfinissable, 
comme trait essentiel de sa constitution. À cet égard, on peut noter que l’infinie et inépuisable 
quête d’une définition de la présence est elle-même moteur de création, stimulante pour 
l’expérience artistique. En témoigne, par exemple, la célèbre conférence de Federico García 
Lorca, Jeu et théorie du duende74, qui constitue en soi une performance oratoire, veillant à éviter 
« qu’il entre dans [la] salle le terrible bourdon de l’ennui qui enfile toutes les têtes sur un délicat 
brin de sommeil »75, et un manifeste poétique sur cette intraduisible « moelle des formes »76 
artistiques qu’est le duende.  
 
Devant l’impossibilité de définir précisément ce qu’est la présence, dans une acception 
esthétique, ces préliminaires entendent objectiver les zones d’incertitude et réduire les angles 
morts des théories existantes, en multipliant les perspectives d’observation. L’annonce du projet 
de « cerner la présence », inspiré du titre de l’ouvrage de Yannick Butel77, fait entendre le 
paradoxe d’une entreprise de définition d’un concept apparemment « indis-cern-able ». 
L’entreprise de « cerner la présence » joue sur l’écart de sens entre le nom et le verbe qui 
partagent la même racine étymologique. Le nom « cerne » possède un sème d’imprécision. Il 
                                                 
68 P. PAVIS, « Présence », dans Dictionnaire du théâtre, Paris, Armand Colin, 2014, p. 270. 
69 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
70 Id. 
71 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre : l’effet de cerne, Paris, L’Harmattan, 2000. 
72 Ibid., p. 61. 
73 Id. 
74 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, L. Amselem (trad.), [2008], Paris, Allia, 2017. 
75 Ibid., p. 9. 
76 Ibid., p. 13. 
77 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit. 
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renvoie au « cercle coloré, bistre ou bleuâtre, qui entoure parfois les yeux »78, mais aussi au « bleu, 
marbrure autour d’une plaie, d’une contusion », ou encore à la « trace laissée sur une étoffe par le 
contour d’une tache mal nettoyée », où il se fait synonyme d’auréole. Nous soulignons dans ces 
définitions l’emploi des termes « bleuâtre », « marbrure » ou encore de la locution « mal 
nettoyée », qui confèrent au terme un caractère nébuleux et indistinct. 
Le verbe « cerner » quant à lui renvoie à la netteté d’un tracé qu’il soit abstrait ou concret. Il 
peut être synonyme d’« encercler ou envelopper » mais signifie aussi « assiéger ou bloquer », avant 
de désigner le fait d’« entourer le contour (d’une figure) par un trait » ou, au sens figuré, 
« délimiter en définissant ». Ce paradoxe sémantique inhérent à la racine « cerne », qui peut 
contenir l’idée de délimitation nette ou celle d’auréole imprécise, raconte la difficulté de notre 
entreprise et justifie les présents préliminaires.  
 
En partant de ce terme au sens très vaste, nous cherchons en fait à limiter notre objet d’étude à 
ce qui agit dans le drame. En d’autres termes, l’objet de notre étude est de désigner la substance 
singulière de ce qui se manifeste au cours de l’expérience marionnettique, créée par les artistes et 
vécue par les spectateur·trice·s.  
2. Présences en scène 
2.1. Être une présence ou faire présence 
Le degré le plus identifiable de la présence dramatique est celui du personnage. La constitution 
d’un « sujet fictif »79, pour reprendre les termes de Henryk Jurkowski, relève bien de la création 
d’« une » présence dramatique. L’incarnation théâtrale constitue le corps en lieu, qui détermine 
une présence fictive. La marionnette telle que définie par Henryk Jurkowski, à son tour, constitue 
l’objet en lieu, où se reconnaît la présence d’un personnage. 
L’observation des écritures et des pratiques scéniques contemporaines laisse pourtant 
apparaître les limites d’une présence dramatique confinée au personnage. Déjà dans la définition 
de la présence que propose Patrice Pavis, la notion de personnage et celle d’événement théâtral se 
                                                 
78 Les éléments de définition qui suivent dans ce paragraphe et le suivant sont extraits des deux articles de 
dictionnaire : « Cerne », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le 
Robert, 2015, p. 383 ; « Cerner », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, 
Paris, Le Robert, 2015, p. 384. 
79 H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 10. 
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conjuguent : « La présence [se] définirait comme collision de l’événement social du jeu théâtral et 
de la fiction du personnage et de la fable »80. 
Pour saisir la mutation du personnage à ce qui persiste à « faire présence », il s’agit donc de 
cerner la présence depuis une double perspective : celle de l’instance fictionnelle – qui « est » une 
présence – et celle de la phénoménologie de la scène – qui consiste à « faire présence » au cours 
de l’événement théâtral. 
2.1.1 Du personnage fictif à la dynamique de la figure 
La perspective adoptée par Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert nous intéresse pour la 
transition qu’elle permet d’opérer d’« une » présence, pensée comme instance fictionnelle, à « la » 
présence, conçue comme dynamique structurante pour le drame et le jeu. Dans leur introduction 
du Personnage théâtral contemporain, il·elle·s précisent que dans les œuvres dramatiques qui font 
l’objet de leur étude, « les effets de réels de la présence et du travail de l’interprète l’emportent sur 
tout substrat de fiction »81. À partir de cette disjonction entre présence et fiction, il·elle·s 
opposent la recherche de l’illusion à la présence « sur le devant de la scène » de « corps diseurs » 82 
et de « corps joueurs » 83. Il naît de ces éléments introductifs un besoin de déplacer l’attention, de 
ce qui se construit sur le plan de la fiction vers ce qui se joue dans le temps réel de la 
représentation et vers ce que le texte prononcé performe.  
Dans sa thèse sur l’effet-figure, Julie Sermon caractérise par ailleurs la figure par un « état de 
présence équivoque qui questionne l’imaginaire même de la représentation »84. En outre, mettant 
en retrait les enjeux de fiction et de narration, sa définition de la figure en fait une instance « de 
l’ordre d’une force – un principe d’action et de déformation – une énergie qui travaille à modifier 
un équilibre »85. Nous constatons alors que le glissement depuis le personnage jusqu’à la figure 
s’accompagne d’une essentialisation de la présence comme principe structurant et dynamisant le 
drame. 
                                                 
80 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
81 J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit., p. 8 
82 Id. 
83 Id. 
84 J. SERMON, L’Effet-figure : états troublés du personnage contemporain (Jean-Luc Lagarce, Philippe Minyana, Valère 
Novarina, Noëlle Renaude), Thèse de doctorat en études théâtrales, France, Université Sorbonne 
Nouvelle-Paris 3, 2004, p. 14. 
85 Ibid., p. 15. 
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2.1.2  Persistance de la voix et du souffle 
Dans ce décentrement analytique du corps à l’énergie, de la matière à la force, de la fixité au 
mouvement, la voix constitue un trait persistant, indiquant une présence. La voix, le souffle et 
leur mise en scène assurent le lien entre les deux états du personnage : ils en constituent la trace 
lorsque le corps s’efface86. 
 
La voix et le souffle sont des concepts opérants pour penser le devenir présence du 
personnage, dans la mesure où ils s’entendent à la fois comme productions physiques concrètes 
et comme métaphores. Ainsi Yannick Butel affirme-t-il que la voix est « circulation et distribution 
d’intensités qui éveillent le lecteur au sens »87. Il assimile le souffle de l’acteur à l’existence d’une 
présence. « Ce à quoi il convient d’être attentif, écrit-il, c’est donc au silence de l’écriture qui, 
porté sur la scène, trouve et retrouve dans le souffle d’un acteur et la respiration d’un personnage, 
une présence »88.  
Valère Novarina offre par ailleurs, avec ce qu’il nomme « le respiré », une notion enrichissant la 
variable que nous avons choisi d’appeler « présence » : « Le “spirituel”, ce n’est pas l’immatériel, 
c’est le “respiré” : l’esprit n’est pas le contraire de la matière mais sa métamorphose, son offrance. 
L’esprit est une “donnée” de la matière »89. L’apport de cette proposition tient à son dépassement 
de la dualité entre virtuel et matériel, dépassement qui sera efficient pour repenser la dualité du 
corps marionnettique, mise à mal dans les créations du corpus. Ce dépassement fait voir aussi la 
limite des représentations graphiques proposées en introduction90 (cf. Figure 1 et Figure 12) Nous 
postulons que le respiré, la voix et le souffle sont des gestes faits concepts, opérants pour penser 
son devenir figure et s’intéresser ainsi à la qualité dynamique de sa présence. Il importe donc de 
se rendre attentif, au travail du souffle et de la voix qui singularise le travail des interprètes dans 
les créations contemporaines à l’étude. 
 
La présence se décline donc au théâtre comme instance – le personnage est « une » présence – 
ou comme dynamique – l’interprète « fait présence » – suivant la mise en scène des voix et des 
souffles, au moyen des corps en scène. Or, Patrice Pavis propose de compléter cette approche de 
                                                 
86 Voir également sur ce sujet : S. LE PORS et J.-P. SARRAZAC, Le théâtre des voix : à l’écoute du personnage et des 
écritures contemporaines, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011. 
87 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 52. 
88 Ibid., p. 44. 
89 V. NOVARINA, Lumières du corps, Paris, P.O.L, 2005, p. 113. 
90 Ceux-ci sont à considérer comme des points de départ à notre réflexion et visent eux-mêmes à être 
enrichis de nos analyses. 
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la présence par une analyse phénoménologique de « l’événement » théâtral91. Cette double entrée 
permettrait selon lui une « saisie sémiologique » d’une présence « ramen[ée] […] à de plus justes 
proportions, dénuées en tout cas de tout halo de mysticisme »92. Il reconnaît en effet les limites 
théoriques que comportent les essais sur la présence centrée sur le charme ou le jeu de 
l’acteur·trice.  
Le concept de « fleur » de l’acteur tel qu’il nous a été traduit de la tradition japonaise nous 
fournit des outils de définition de la présence à partir du corps. Tel qu’il a été repensé à l’aune de 
la phénoménologie du plateau, il constitue un outil permettant d’articuler la présence et 
l’apparaître en scène, articulation fondamentale pour l’analyse de présences évanescentes 
rencontrées dans les créations de notre corpus.  
2.1.3  Phénoménologie de la « fleur » de l’acteur  
L’acception commune de la présence liée au travail de l’acteur·trice est celle que l’on retrouve 
dans l’expression « avoir de la présence ». Elle est liée à un charme exercé par l’interprète. Elle 
repose, selon Patrice Pavis, sur la capacité de communication avec le public, don ou résultat d’un 
travail de l’interprète, liée à son existence physique93. Or, ce principe de rayonnement de 
l’acteur·trice rejoint le concept de « fleur de l’acteur » développé au Moyen Âge par le dramaturge 
japonais et théoricien du nô, Zeami. 
(i) Résonances du nô 
Un détour par la théorie du nô se justifie notamment par le lien existant très fortement, autant à 
l’époque médiévale qu’aujourd’hui, dans la formation même des acteur·trice·s au Japon entre art 
de l’interprétation et pratique de la marionnette94. Aussi, bien qu’ils nous parviennent de façon 
parfois déracinée par rapport aux réalités pratiques auxquelles ils se référaient originellement, les 
traités de Zeami fournissent des outils techniques fréquemment convoqués par les pédagogues et 
théoricien·ne·s contemporain·e·s du jeu dramatique95. Tout en gardant à l’esprit l’écart culturel et 
                                                 
91 Cf. définition supra, p. 52. 
92 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
93 Id. 
94 Henryk Jurkowski explique que, dans la culture japonaise, la formation professionnelle de l’acteur·trice 
est indissociable du contact avec les arts plastiques et plus particulièrement la marionnette. Il rapporte 
les propos du marionnettiste Hïchi Okamoto de la compagnie Dondoro, qui est fasciné par « la 
frontière entre l’immobilité et la vie », principe qui organise également les danses butô, le nô, le bunraku et 
le kabuki. (H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 308) 
95 La citation de Zeami a ponctué l’ensemble de notre propre parcours de formation, au jeu d’actrice (au 
Conservatoire d’Art Dramatique de Lille), au mime corporel (avec la compagnie Omnibus à Montréal), 
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historique qui nous sépare du contexte de leurs rédactions, il est possible de reconnaître 
l’influence des essais de Zeami sur la création contemporaine. Plus généralement, l’influence des 
arts japonais sur la création marionnettique contemporaine est avérée. Elle a fait notamment 
l’objet de la thèse de Lise Guiot qui a mis au jour le devenir du bunraku, parvenu sur les scènes 
européennes au filtre d’artistes ayant fait le voyage en Orient et ayant interprété les spectacles vus 
à l’aune de leurs regards d’Occidentaux96. En ce qui concerne plus précisément encore la présence 
dramatique, nous avons l’intuition que la scène du nô, ce « carrefour des songes »97 (yumé no 
chimata) est un lieu, avec lequel résonnent fortement les fluctuations de la matière que nous 
observons dans les arts marionnettiques contemporains. En effet, comme le note Georges Banu, 
en spectateur néophyte du nô, cet art japonais « se place dans cette position intermédiaire entre la 
vie et l’art où l’invisible acquiert une matérialité, matérialité à jamais passagère »98. 
(ii) Principes de la fleur de l’acteur : charme et concordance 
Dans les traités de Zeami, le principe de « fleur de l’acteur » permet d’éclairer le 
fonctionnement de la présence, en lien avec le jeu de l’acteur. Il tisse un lien entre la convocation 
d’un invisible et un état du corps, qui « n’aura jamais la pérennité d’un corps statuaire »99, lien 
proche de ce que nous observerons du démantèlement du double corps marionnettique. Bien que 
le sens de ce principe varie quelque peu au fil des écrits du théoricien japonais, il repose 
fondamentalement sur l’articulation d’un charme naturel, d’un travail corporel et d’une faculté 
d’écoute de l’interprète. Nous pouvons retenir de la distinction que Zeami fait entre « fleur du 
moment » et « fleur authentique »100 la part de travail et d’expérience, majeure dans l’acquisition 
de cette faculté. Le « charme subtil » de l’interprète, traduction du yûgen, ne relève pas d’une 
perception romantique du jeu mais tient à des éléments techniques précis, dont « une grande 
lucidité quant à son jeu ainsi [qu’un] sens accompli du timing, [et] une profonde intuition des 
attentes de son public […], pour atteindre ce niveau, le rôle de l’esprit l’emporte sur la maîtrise 
corporelle »101. Le principe de « fleur » se développe donc contre la division très occidentale du 
corps et de l’esprit. Pour parvenir à la « fleur authentique », il faut par ailleurs à l’interprète 
                                                                                                                                                        
ou à l’interprétation avec marionnette (lors de stages suivis à l’École Nationale Supérieure des Arts de la 
Marionnette avec Claire Heggen, par exemple). 
96 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, op. cit. 
97 R. SIEFFERT, Nô et kyôgen : printemps été, Paris, Publications Orientalistes de France, 1979, p. 15. 
98 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas : journées de théâtre au Japon, Paris, Aubier, 1986, p. 43 (Nous 
soulignons.) 
99 Id. 
100 Voir notamment : J.-J. TSCHUDIN, Histoire du théâtre classique japonais, Toulouse, Anacharsis, 2011, p. 187 
et sq. 
101 Ibid., p. 189. 
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« connaître aussi bien ses possibilités que celles des spectateurs, être sensible à l’ambiance du 
moment et savoir s’y adapter afin de retenir l’attention »102.  
L’idée de concordance est centrale pour la réalisation de cette « fleur », concordance entre 
l’esprit et le corps, concordance entre le rythme du jeu et celui du public – sans compter la 
concordance avec le type de pièce jouée, son style, son degré. La maîtrise du corps passe par une 
forme de sensibilité à l’instant, sans laquelle ne s’opère aucune communication avec les 
spectateur·trice·s.  
L’approche de la présence par Zeami nous oriente finalement vers une présence qui est un 
« charme » mais pourtant fruit d’une maîtrise du corps et d’une faculté d’écoute, sans laquelle la 
présence ne peut se communiquer et qui permet une forme de cohérence, de concentration, voire 
d’assimilation entre le présent du jeu et l’acte joué. 
(iii) L’apparaître de la « fleur » : approche phénoménologique 
Les théories de Zeami nous parviennent au filtre de nombreux essais qui ont tenté de saisir leur 
sens historique, mais aussi d’en tirer des principes pour penser les scènes des XXe et XXIe siècles. 
Cette double ambition est notamment un enjeu pour Akinobu Kuroda, qui, dans l’ouvrage 
collectif La Fleur cachée du nô, propose une approche philosophique du geste dans le nô103.  
Constatant la dissolution, au fil des écrits de Zeami, de la trop idéaliste dualité entre « fleur 
d’un moment » – « fleur du corps »104, « due à la beauté ou charme de l’acteur »105 – et « fleur 
authentique » – « quelque chose de transcendant au monde phénoménal »106 –, l’auteur propose 
une troisième notion qui recouperait les deux précédentes et ferait entendre leur cohérence : celle 
de « fleur dans le présent éternel »107. Il démontre par l’analyse des écrits du dramaturge japonais 
qu’il n’existe pas  
une seule et même fleur idéale qui resterait toujours identique à elle-même au sens platonicien. 
Ce que Zeami appelle fleur n’est autre que ce qui ne cesse de se donner une infinité de formes 
vivantes et s’auto-formantes en fonction des milieux dans lesquels il s’exprime.108 
Ainsi définie de façon phénoménologique, la notion de « fleur dans le présent éternel » résonne 
fortement avec les manifestations de formes éphémères, rencontrées dans les créations de Phia 
Ménard ou encore des Rémouleurs, formes instables et changeantes, qui parfois se dissolvent 
                                                 
102 Ibid., p. 186. 
103 A. KURODA, « Le geste dans le théâtre nô : approche philosophique », dans C. Mayaux (éd.), La Fleur 
cachée du Nô, Paris, Honoré Champion, 2015, p. 23-34. 
104 Ibid., p. 29. 
105 Id. 
106 Ibid., p. 30. 
107 Ibid., p. 31 et sq. 
108 Ibid., p. 32. 
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jusqu’à disparaître. Akinobu Kuroda explique qu’il a « introduit la notion de fleur dans le présent 
éternel, […] précisément pour faire ressortir cette susceptibilité infinie de se donner une forme 
singulière dans l’instant vécu comme le présent éternel, autrement dit sous une certaine espère 
d’éternité »109. Notre transposition de ces éléments d’analyse, du nô à des créations 
contemporaines, ne cherche pas à démontrer une parenté hypothétique entre des pratiques aux 
enjeux extrêmement différents. La relecture phénoménologique des écrits de Zeami fournit 
pourtant un modèle théorique toujours pertinent pour l’articulation entre visible et invisible dans 
l’économie du jeu au sein de l’espace théâtral.  
Où se trouve la fleur alors ? […] La fleur, c’est ce qui se cache comme étant originellement 
invisible derrière une fleur d’un moment en floraison, et qui fait pourtant apparaître cette 
dernière comme telle à un moment et à un lieu donnés. […] Dans la notion de fleur chez Zeami, 
il y a quelque chose de paradoxal entre le caché, ce qui est masqué, et le dévoilé, ce qui se 
manifeste : ce qui se cache par essence est susceptible de se transmettre de cœur à cœur, pour 
autant qu’il ne se dévoile pas, à tort, comme visible dans le monde phénoménal.110 
En outre, cette proposition théorique héritée de la tradition japonaise parvient à conjuguer les 
trois perspectives analytiques qui seront nécessaires à la caractérisation de la présence 
marionnettique : analyse du travail de l’acteur·trice ou de l’actrice, saisie phénoménologique de 
l’événement théâtral et attention à ce qui se communique à la salle – fiction, « mots »111, discours 
–comme aux moyens de cette communication.  
 
L’approche phénoménologique du geste théâtral peut être élargie à une pensée de la scène 
comme lieu de l’apparaître. Alors que Patrice Pavis déplace la question de « la présence de l’acteur » 
vers celle du « présent continuel de la scène et de son énonciation »112, les propositions théoriques 
de Denis Guénoun concernant « jeu de face » et « jeu de profil »113 nous permettent de saisir 
comment la présence de l’acteur s’intègre dans une économie globale de la « phénoménalité de la 
scène »114. 
                                                 
109 Ibid., p. 33. 
110 Ibid., p. 33-34. 
111 Pour reprendre un terme fréquemment employé par Denis Guénoun dans D. GUÉNOUN, L’Exhibition 
des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, Belfort, Circé, 1998. 
112 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
113 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs : raisons du drame sur scène, Paris, Belin, 2005, p. 15-21. 
114 Ibid., p. 16. 
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2.1.4 « Jeu de face » ou la non-interprétation  
Denis Guénoun adopte une approche phénoménologique de la scène pour penser l’articulation 
entre présence et action dramatique. La présence, désignée par lui comme ce qui « est levé »115 au 
théâtre, ne se situe pas uniquement sur le plan de l’élaboration d’une fiction. Il pense la 
« présence » dramatique comme « rien d’autre que le fait d’être (entia) là, c’est-à-dire devant (prae), 
là-devant »116. Ainsi inscrit-il au cœur du théâtre sa nécessaire bidimensionnalité en tant que 
« scène-phénomène » et « scène-faire »117, c’est-à-dire en tant qu’il s’y articule nécessairement 
l’être-là et l’action. C’est en ce sens que le théâtre ne peut être pensé, selon lui, sans l’un et l’autre 
de deux axes, qu’il nomme respectivement « jeu de face » et « jeu de profil »118.  
Le « jeu de profil » a trait à l’action dramatique, à l’agir. Le « jeu de face » renvoie à l’exposition, 
au dévoilement, à la « scène-phénomène »119. Cette approche du jeu de face comme non-
interprétation intéressera notre analyse de la présence. En effet, ce principe rejoint les propos de 
Phia Ménard, lorsqu’elle évoque « l’absence de volontarisme »120, nécessaire à l’interprète, par 
exemple. Le « jeu de face » fonctionne par ailleurs sur une concentration de l’intérêt dramatique 
dans le fait d’être en scène, le fait même d’y apparaître. Un tel concept rappelle ce que Novarina 
nomme la « désaction »121, comme renoncement à l’action au profit du sens de l’être en scène. 
Cette notion de non-interprétation pour penser la présence nous ouvre une perspective 
intéressante pour penser la présence désincarnée, détournée du corps de l’interprète humain 
comme de l’objet animé dans les pratiques contemporaines de la marionnette.  
 
La qualité de l’adresse distingue également, selon Denis Guénoun, les jeux « de face » et « de 
profil ». Étant donné qu’« une poule ou un mouton » peuvent avoir plus de présence qu’un acteur 
ou une actrice, la présence « n’est pas l’adresse […] c’est une manifestation très singulière et 
énigmatique de ce dont l’adresse fournit la formule la plus claire […]. La présence est ce qui reste 
de l’orientation du plateau quand l’adresse se rétracte. C’est l’adresse pure, épurée de son 
intention »122. La présence chez Denis Guénoun est donc, comme elle l’était chez Zeami, ce qui 
se communique mais elle est plus précisément une adresse effective quoiqu’agissant sans 
intention de communication ou de dialogue.  
                                                 
115 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 26. 
116 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., p. 15. 
117 Ibid., p. 21. 
118 Ibid., p. 15-21. 
119 Ibid., p. 21. 
120 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 108 du vol. 2 de la thèse. 
121 V. NOVARINA, Le Théâtre des paroles, Paris, P.O.L, 2007, p. 181. 
122 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 15. 
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Cette proposition de Denis Guénoun, distinguant « jeu de face » et « jeu de profil », nous 
éclaire sur l’articulation entre présence et non-interprétation. Elle lie la présence pensée comme 
phénomène à une forme d’être-là désintéressée de l’interprète en scène. Il nous faut saisir 
comment un tel phénomène persiste ou se meut dans des pratiques qui décentrent la focale vers 
un en-dehors du corps.  
La question se pose de façon d’autant plus aigüe que la présence incarnée, même désintéressée, 
fait l’objet potentiel d’un entraînement du corps. Un travail de l’acteur·trice peut-il préciser, 
répéter, perpétuer la condition épiphanique de sa présence en scène ? 
2.2. Présence dramatique et corps en scène 
Dans son article « Théâtre » rédigé pour le Dictionnaire du corps de Maria Michela Marzano, 
Christian Biet place la spécificité théâtrale dans l’exceptionnelle coprésence des corps.  
Le spectateur de théâtre, ou de danse, lui, sait, même si les conventions actuelles ne le 
permettent que fort peu, qu’il est en mesure, à tout moment, d’intervenir sur ces corps présents, 
d’avoir sur eux une action avec son propre corps. Là serait, d’une certaine manière, la "fiction" 
fondatrice et en fin de compte définitionnelle de l’identité théâtrale : une action corporelle 
conjointe de co-présence qui peut être interrompue, perturbée et dont la qualité de présence 
tient aussi à l’éventualité de son effondrement.123 
Sa définition de la présence dramatique passe donc par un ancrage physique et précisément 
dans le corps, de la présence théâtrale. Dans la perspective de saisir les modalités singulières de 
présence dans les créations avec marionnettes, il importe de saisir ce que les analystes et les 
praticien·ne·s identifient comme indices de présence et modes d’élaboration de la présence à 
partir du corps. Autrement dit alors que la phénoménologie nous a ouvert au sens d’« être » une 
présence en scène, il s’agit de s’interroger à présent sur des principes techniques d’élaboration de 
la présence à partir du corps. Ou comment « avoir » de la présence. 
2.2.1 S’exercer à la présence ? 
Une des contradictions majeures qui traversent les différentes conceptions de la présence 
dramatique est celle des parts de technique et de spontanéité qui permettent son émergence.  
Denis Guénoun rapporte que « les anecdotes fourmillent parmi les acteurs, sur celui ou celle 
qui n’a presque rien à dire, rien à faire, apparaissant au second plan, dans un rôle mineur, et on ne 
                                                 
123 C. BIET, « Théâtre », dans M. M. Marzano (éd.), Dictionnaire du corps, Paris, Presses universitaires de 
France, 2007, p. 921-922. 
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voit que lui, ou qu’elle. Parce qu’il a « de la présence », précisément, devant laquelle s’épuise le 
gesticulateur ou le cabot qui s’échine à tirer l’attention »124. Si elles nous informent sur une 
présence pensée comme rayonnement de l’interprète et liée à un état corporel particulier, ces 
anecdotes sont pourtant de celles qui « perpétuent sans l’expliquer, le mythe du jeu sacré, rituel et 
indéfinissable de l’acteur »125. Les traités de Zeami sur le jeu d’acteur·trice·s pensent la 
combinaison de la technique à l’expérience à travers les multiples formes de la fleur, 
précédemment évoquées, mais aussi à travers la célèbre triade « peau, chair, os » qui renvoie à 
trois styles de jeu, rarement réunis, selon le dramaturge japonais126.  
La présence comme manifestation scénique gagne donc à n’être envisagée ni tout à fait comme 
une chose innée, dont certain·e·s interprètes jouiraient comme d’un don, ni comme pur système 
artificiel, et donc transmissible par une méthode. Yannick Butel dans son Essai sur la présence 
articule clairement ces deux aspects. S’il nous enjoint à ne pas commettre « l’erreur de croire que 
cet instant-là, cet instant que nous nomm[ons] Présence, puisse être le propre de la volonté »127, il 
écrit plus tard :  
C’est l’espace charnel et buccal de l’acteur, sa façon mécanique de faire travailler son corps avec 
l’ensemble des autres éléments scéniques qui impriment à la scène un double mouvement d’où 
naîtra la Présence.128 
Loin de conclure à une primauté du mécanique, celui-ci est mis en œuvre « pour qu’enfin 
advienne le poétique »129. La présence est donc le résultat d’un travail technique et poétique sans 
cesse renouvelé. En ce sens, elle n’est pas l’origine d’une œuvre mais « prise dans un travail qui 
s’effectue en amont »130.  
 
Dans les discours sur la pratique du jeu d’acteur·trice·s, nous pouvons repérer des éléments 
techniques comme générateurs de présence. L’enjeu en sera d’observer ensuite lesquels pourront 
être transposés à l’analyse de présence désincarnée telle qu’on en rencontre par exemple sur les 
scènes de Gisèle Vienne ou encore François Lazaro. En effet, lorsque Yannick Butel insiste sur le 
travail du corps « avec l’ensemble des autres éléments scéniques »131, son affirmation fait signe 
vers une possible adaptation des principes de présence à une forme de présence intangible, qui 
                                                 
124 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., p. 15. 
125 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
126 ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, R. Sieffert (trad.), Paris, Gallimard / UNESCO, 
1960, p. 146. 
127 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 36. 
128 Ibid., p. 64. 
129 Id. 
130 Ibid., p. 21. 
131 Ibid., p. 64. 
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pourrait être marionnettique. Le corps et la présence, même dans des pratiques de jeu 
d’acteur·trice, ne se pense pas comme indépendant de l’ensemble des autres médiums scéniques.  
2.2.2 Accord des corps 
Les témoignages de Yoshi Oida sont des points de repères intéressants pour penser 
l’entraînement de la présence car ils tissent des considérations techniques à des principes 
esthétiques généraux sur l’art de l’interprétation. La présence est conçue par lui comme une 
énergie : « Pour l’acteur, le problème […] est de maintenir une “présence” forte face au public. 
Même s’il est incapable de le mettre en mots, le public peut sentir l’énergie de l’interprète, 
éprouvant alors l’un de ses grands plaisirs de spectateur »132.  
Pippo Delbono, artiste majeur de la scène contemporaine, qui participe lui aussi à repenser le 
sens de l’incarnation dramatique, évoque l’influence du théâtre asiatique sur les techniques de 
travail mises en place dans sa compagnie. Il s’agit d’un « travail basé sur le corps et son étude […] 
d’un travail technique précis et méticuleux »133 qui tend vers le fait d’« [être] complètement dans 
son corps »134, à la façon dont les « chamans comme les derviches tourneurs deviennent des 
maîtres de pensée grâce à une totale maîtrise et liberté de leur corps »135.  
Un écho avec les propos de Yoshi Oida s’entend dans la dimension physique et non 
psychologique du travail de présence de l’interprète.  
Répéter, répéter inlassablement pour ne plus penser aux gestes, afin d’évacuer toute psychologie, 
et que la relation à établir entre les acteurs et le public ne soit pas intellectuelle mais physique.136  
La présence est conçue par eux comme ce qui se communique à travers la recherche d’une 
entière connexion au corps propre. La tension vers le fait d’être « pleinement dans son corps » se 
tisse à une recherche de l’accord, au sens musical d’écoute mais aussi au sens de relation, avec 
l’espace et les autres à l’entour.  
 
Le principe d’« être complètement dans son corps », énoncée par Pippo Delbono, est un 
principe qui traverse les théories du jeu de l’acteur·trice, à la recherche d’une présence qui se 
communique. Elle constitue pourtant un point d’achoppement majeur dans l’analyse des œuvres 
contemporaines du corpus. L’économie des présences dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) de 
                                                 
132 Y. OIDA, L’Acteur invisible, I. Famchon (trad.), Arles, Actes Sud, 2008, p. 73. 
133 P. DELBONO, H. PONS et C. GODARD, Le Corps de l’acteur ou la nécessité de trouver un autre langage : six 
entretiens romains, Besançon, les Solitaires intempestifs, 2004, p. 20. 
134 Ibid., p. 24. 
135 Id. 
136 Ibid., p. 26. 
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Phia Ménard, dans Rêves et motifs des Rémouleurs, ou encore dans 54x13 mis en scène par 
Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) ne peut s’analyser à l’aune de ce principe. Comment 
entendre l’affirmation de Pippo Delbono selon laquelle « le théâtre devient vital lorsque le public 
oublie la technique de l’art, car l’acteur est parvenu au plus profond de lui-même […], [lorsqu’il] 
fait corps avec le public »137, quand l’acteur en scène n’est pas visible ou que le regard se porte sur 
un objet inerte ? Où se situe le corps de l’acteur au moment où les spectateurs reconnaissent une 
présence qui lui est extérieure ? Qu’est-ce qui peut provoquer cette forme de fusion, même 
éphémère, entre la scène et la salle lorsque l’idée de « faire corps » est déplacée ? 
2.2.3 Respiration et centre 
En ce qui concerne leur conscience et leur travail corporel·le·s, les artistes que nous avons 
rencontré·e·s138 s’accordent sur une organisation du corporelle, qui dans la quasi-immobilité 
permet la circulation des tensions physiques. Cette faculté est notamment entraînée grâce à la 
méthode Feldenkrais139, à la pratique du yoga ou encore du qi xong, autrement dit de techniques de 
préparation physique qui accordent une place essentielle à la maîtrise de la respiration.  
Elle est en effet au cœur du jeu de l’acteur·trice qui cherche un équilibre entre connexion à son 
corps et attention à l’entour. La respiration est au cœur de la perception du corps dans l’espace.  
2.2.4 Incarner l’image ou le travail de l’imagination 
Yoshi Oida écrit : « On travaille sur deux niveaux : outre le simple niveau physique de la prise 
et l’expulsion d’air par les poumons, on utilise une image pour centrer la respiration »140. La 
convocation d’images mentales entre donc dans les procédés physiques de construction de la 
présence. « Pratiquer l’exercice sans mettre en route l’imagination ne sert à rien »141, écrit-il 
ailleurs. Il parle de jeu fondé sur « quelque chose d’intérieur »142, à propos de cette part 
d’imagination convoquée pour « jouer juste »143, et qu’il est nécessaire de distinguer de tout 
                                                 
137 Ibid., p. 39. 
138 En plus des entretiens avec les artistes du corpus, notre analyse est nourrie de notre observation des 
laboratoires THEMAA sur le « Corps morcelé / Corps dissimulé » et notamment des échanges entre 
Nicole Mossoux (compagnie Mossoux-Bonté), AragoRn Boulanger et Delphine Bardot (La Mue/tte).  
139 La méthode créée par le docteur Moshe Feldenkrais (1904-1984) est une méthode de conscience du 
corps qui vise l’aisance du mouvement, la recherche de souplesse, l’économie du coprs et 
l’appréhension du corps dans l’espace.  
140 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 122. 
141 Ibid., p. 33. 
142 Ibid., p. 151. 
143 Id. 
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psychologie. Cette dimension imaginative constitue d’ailleurs l’inverse d’un repli sur soi, sur 
l’individuel ou sur le personnage. C’est selon Yoshi Oida, « l’existence de cette dimension 
invisible qui va garder l’attention du public rivée sur le jeu de l’acteur »144.  
Une telle approche de la présence axée notamment sur l’imagination pourrait rencontrer des 
limites à l’aune de créations marionnettiques. L’approche du jeu d’acteur·trice·s devra être 
interrogée et mise en comparaison avec des créations où l’attention spectatorielle n’est plus 
centrée sur le corps humain mais détournée vers des éléments qui lui sont extérieurs. 
 
Les approches de Zeami, de Yoshi Oida, de Denis Guénoun, de Pippo Delbono ou encore de 
Yannick Butel divergent par leurs contextes culturels et historiques d’écriture. Pourtant, toutes 
convoquent une réflexion sur la présence à partir de la présence physique de l’interprète humain. 
Il s’y repère des convergences : travail de la respiration, recherche de la non-interprétation, 
exercice de l’écoute et de l’accord avec le public, convocation d’images mentales.  
Il s’agira de repérer les ouvertures et les glissements possibles de ces techniques vers 
l’élaboration de présences désincarnées ou spatialisées. Alors que le corps humain en scène 
constitue le lieu commun d’élaboration de la présence et celui de la convergence des regards, 
notre attention se portera dans les parties suivantes de la thèse sur le devenir de ces techniques au 
sein de dispositifs qui décentrent l’attention vers un corps dont la stabilité fait douter.  
Au vu de ces limites que présente la réflexion sur la présence à partir du corps humain pour 
penser le marionnettique, il nous apparaît nécessaire de nous tourner à présent vers d’autres 
disciplines afin d’y retenir ce que désigne « la présence » en-dehors du corps en scène. Comment 
elle peut exister sans être située dans un corps de chair qui partagerait avec le public un espace et 
un temps donné ? Il s’agit donc de faire dialoguer à présent des approches médiologiques et 
iconographiques mais également anthropologiques et théologiques, qui abordent cette question 
de la présence et de ses supports matériels de reconnaissance, de mise en partage ou de 
convocation.  
3. Présence et transcendance 
Le terme de corps de « chair », que l’on rencontre dans certains discours théoriques sur les arts 
de la marionnette, où il est opposé au corps-objet, témoigne de l’héritage de modèles 
théologiques de la présence. Le terme de « chair » se comprend en effet originellement dans la 
triangulation corps-chair-âme héritée de la culture chrétienne.  
                                                 
144 Id. 
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La philosophie du XXe siècle a proposé, notamment à travers les recherches de Michel Henry, 
une traduction phénoménologique de ces concepts chrétiens. 
 « Définie par tout ce dont un corps se trouve dépourvu, la chair ne saurait se confondre avec 
lui, elle en est bien plutôt, si l’on peut dire, l’exact contraire. Chair et corps s’opposent comme le 
sentir et le non-sentir – ce qui jouit de soi d’un côté : la matière aveugle, opaque, inerte de 
l’autre »145. Cette structuration philosophique qui distingue la matière brute et inanimée d’une 
part, du corps habité de l’autre, est au fondement des conceptions marionnettiques. C’est à partir 
d’elle qu’il nous faudra analyser les circulations entre ces deux pôles, voire faire voir leur 
indistinction dans les processus d’élaboration des présences marionnettiques.  
La façon dont se pense l’habitation des corps – ainsi que leur potentielle désertion – dans des 
pratiques religieuses ou rituelles nous fournit des bases théoriques pour penser le lien entre corps 
et objets inertes, d’une part, et présence, de l’autre.  
3.1. Économie du visible et de l’invisible dans l’icône 
La philosophe Marie-José Mondzain analyse le fonctionnement des images comme lieux de 
« commerce des regards »146, c’est-à-dire comme espaces de négociation entre des sujets, à partir 
du visible, sur ce qui relève de l’invisible. Ses propositions théoriques se fondent sur une 
distinction, fondamentale pour notre recherche, entre le visible et la vision. Entre ces deux objets, 
l’un relevant de l’opaque perception sensorielle et l’autre d’un acte de pensée, les images seraient 
des « apparitions spécifiques »147 articulant matérialité et présence.  
Partant de l’histoire des controverses religieuses autour de l’image, Marie-José Mondzain 
montre que l’Église articule de façon différente suivant les époques l’écart entre invisibilité du 
saint et visibilité du sacré148. L’icône byzantine repose sur un principe d’incarnation que Marie-
José Mondzain redéfinit. L’incarnation n’opère pas une réduction au même de deux corps (l’un 
visible, l’autre invisible) suivant un processus d’incorporation mais se construit comme un champ 
de relations à construire. La philosophe rappelle qu’étymologiquement, « la plus exacte traduction 
de “eikôn” est “comme si” »149, donnant ainsi à entendre la négociation par laquelle l’icône engage 
le spectateur dans un acte de croyance. L’icône byzantine est conçue comme lieu de transition, 
                                                 
145 M. HENRY, Incarnation : une philosophie de la chair, Paris, Seuil, 2000, p. 9. 
146 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, Paris, Seuil, 2003. 
147 M.-J. MONDZAIN, Homo spectator : voir, faire voir, Montrouge, Bayard, 2013, p. 13. 
148 Ibid., p. 224. 
149 Ibid., p. 226. 
66 
 
espace d’échange entre des regards. Elle est le lieu d’une relation plutôt que celui de l’assise 
irrévocable d’une présence transcendante.  
Partant de cette conception de l’image chrétienne, Marie-José Mondzain met au jour les enjeux 
de pouvoir qui se définissent dans l’articulation entre l’image et le visible. Des problématiques 
d’ordre politique découlent du degré d’univocité avec lequel le hors-champ de l’image se propose 
à la compréhension des spectateur·trice·s et de la liberté qui leur est laissée pour construire ce 
hors-champ dans un acte collectif, de partage. Aussi Marie-José Mondzain affirme-t-elle que 
l’Église – qui se singularise ainsi de toute autre institution religieuse – a tenté au cours de 
l’Histoire de fusionner le visible et l’image afin de maîtriser les deux à la fois, fondant ainsi un 
régime « iconocratique des visibilités »150. S’appuyant notamment sur les travaux du théologien de 
l’icône Evdokimov, la philosophe montre que dans l’Histoire de l’Église, « la vision est devenue 
évidence persuasive et preuve de la vérité de ce qu’elle montre puisque ce qu’elle montre c’est 
justement l’Image »151. Quand vision et visible deviennent indistincts, l’image s’identifie à un 
règne. Elle assoit une domination : l’image du saint ne témoigne pas de la présence sacrée, elle est 
le sacré. Cette forme d’« appropriation du visible »152 repose sur le principe d’incorporation, que 
l’on retrouvera également au cœur du rituel eucharistique tel que pratiqué à partir du IXe siècle. 
Cette approche iconologique fondée sur l’histoire chrétienne précise pour nous la distinction 
entre incorporation, incarnation et personnification, distinction entre trois modes du corps à la 
présence. L’identité entre le corps et la présence qui l’habite y prend un sens différent qu’il sera 
possible d’investir d’un sens dramaturgique. Elle rendra plus précise notre analyse des liens 
contemporains unissant objets, matières et présence sur les scènes marionnettiques 
contemporaines.  
 
Par ailleurs, Marie-José Mondzain distingue l’image de l’idole par le rapport qu’elles instaurent 
respectivement avec une instance transcendantale. « L’idole convoque la présence, l’image la 
révoque, l’idole appartient au champ des règnes, l’image au domaine incertain des fragilités »153. 
Alors que les stéréotypes du « totem » ou du « fétiche » sont parfois convoqués dans les discours 
contemporains sur l’objet scénique, cette nuance qu’introduit Marie-José Mondzain dans la 
négociation établie, en fonction des différents régimes iconographiques, entre le visible et la 
présence, nous permet de caractériser plus finement le fonctionnement des objets persistants, 
                                                 
150 Ibid., p. 83. 
151 Ibid., p. 154. 
152 Ibid., p. 106. 
153 Ibid., p. 38 
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bien qu’inanimés, sur les scènes de Gisèle Vienne (mannequins multiples) et François Lazaro 
(machines de forges et pantins avachis), par exemple.  
Ce « domaine incertain des fragilités » ne pourrait-il pas être celui des présences troublantes qui 
se construisent en-dehors des corps sur les scènes marionnettiques ? 
 
Les emprunts à Marie-José Mondzain nous permettent d’aborder la dimension politique de la 
construction de la présence. Les questions qu’elle soulève, sur la liberté laissée aux 
spectateur·trice·s face aux images religieuses, se posent de la même façon face à des créations 
artistiques qui convoquent avec force l’imaginaire collectif à travers des figures seulement 
suggérées. Le déplacement de ces questions depuis le champ religieux vers le champ social, de 
l’assemblée spectatorielle, interroge le type de partage que proposent les œuvres contemporaines 
et, par suite, du type de commun sur lequel elles reposent154. Les mêmes questions, de rituel ou de 
conditionnement des regards, que Marie-José Mondzain pose à la notion de sacré doivent être 
posées à la présence dramatique. Elles nous permettent de mieux connaître les modes de 
construction et de reconnaissance des instances marionnettiques persistantes sur les scènes 
contemporaines.  
3.2. Le(s) modèle(s) eucharistique(s) 
Les études théologiques éclairent l’héritage culturel qui imprègne les schémas de réception des 
œuvres et de lectures des images scéniques en termes de rapport entre corps et présence. Ancrés 
dans une perspective athée sur la question de l’art religieux, les développements de Thomas 
Dommange sur l’eucharistie, par exemple, nous permettent de mieux saisir la nature d’une 
présence construite en-dehors du corps, telle qu’on la reconnaît dans les pratiques avec 
marionnettes.  
Il existe une acception précisément religieuse du terme « présence », comme on la trouve dans 
le Dictionnaire culturel de la langue française :  
Chez les auteurs chrétiens, il désigne spécialement le fait que la divinité soit réellement présente 
sous diverses apparences. Le mot a été repris avec sa spécialisation religieuse pour exprimer le fait 
d'être présent, en parlant de Dieu ; plus tard, il est employé en théologie dans l'expression 
présence réelle (1643 ; d'abord reale presence, 1575) à propos de l'Eucharistie.155  
                                                 
154 Ces questions sont plus précisément abordées dans le dernier chapitre de la thèse. Cf. Partie III, 
chapitre 3. 
155 « Présence », dans A. Rey (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, 4 vol. (Nous 
soulignons.) 
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On repère dans cette définition les éléments de controverse dont découlèrent les grandes 
polémiques de l’Église notamment à partir du IXe siècle. La question de la réalité de la présence, 
comme celle du lien entre le divin et ses manifestations apparentes, sont au cœur de la 
problématique de l’eucharistie. Thomas Dommange, dans sa thèse publiée sous le titre Instruments 
de résurrection156, revient précisément sur les divergences autour du sacrement de l’eucharistie. Elles 
fondent selon lui, à partir du IXe siècle, un nouveau régime de relation entre objets sacrés et 
présence. Ses analyses nous aident à la compréhension des liens médiatiques dans lesquels se 
structure la présence, dans la tension entre immanence et transcendance.  
Théoriquement, « la communion des croyants est la figure la plus explicite du rassemblement 
de la communauté, de son unité »157 et l’eucharistie est « le socle de l’union de la communauté »158. 
Pendant longtemps l’eucharistie a donc fonctionné sur le régime symbolique : rappel d’un corps 
passé, évocation d’une absence, l’hostie agit comme générateur de lien au sein de la communauté 
des croyants. C’est en ce sens que Saint-Augustin écrit que « l’eucharistie est ce qui donne à 
comprendre à la communauté ce qu’elle est »159. Suivant cette conception, le rassemblement des 
fidèles, sous le nom d’Église, donne lui-même un corps symbolique et social au Christ. 
Les querelles qui éclatent au IXe siècle se concentrent précisément sur cette dimension 
symbolique du lien entre hostie et corps historique du Christ. À cette date, s’affirme la 
conception selon laquelle « l’hostie devient corps, non l’image du corps de l’assemblée mais 
véritable corps du Christ »160. Si l’affirmation de la présence réelle se trouvait déjà chez les Pères 
de l’Église sans que l’expression ne fasse problème, la réfutation de la valeur symbolique de 
l’Eucharistie conduit à l’affirmation de la transsubstantiation : l’Eucharistie est, suivant ce 
principe, la répétition de l’incarnation161.  
À propos de cette période de transition d’un modèle eucharistique à un autre, Thomas 
Dommange remarque que « tout se passe comme si le désir de présence suivait une pente qui 
oblige toute tentative de représentation à s’excéder vers l’exhibition de la présence. […] Le corps 
sacramentel devient verum, vrai parce qu’il est le corps du Christ, et proprium pour souligner son 
identité avec la chair née de la Vierge »162.  
                                                 
156 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection : étude philosophique de « La Passion selon saint Matthieu » de J.-S. 
Bach, Paris, Vrin, 2010. 
157 Ibid., p. 113. 
158 Ibid., p. 114. 
159 Ibid., p. 116. 
160 Ibid., p. 129. 
161 Ibid., p. 130. 
162 Ibid., p. 132. Thomas Dommange précise plus tard dans son ouvrage le sens de cette « réalité » ou 
« vérité » du corps du Christ : « de la présence symbolique à la présence réelle, ce qui change, ce n’est 
pas l’irruption d’un corps qu’on croyait jusque là absent, c’est que la présence doit désormais renvoyer 
au réel, c'est-à-dire à la res, à la chose même, ou encore au corpus verum, du Christ. Le syntagme de la 
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Le choix par l’Église du modèle de l’incarnation pour penser l’eucharistie s’oppose au modèle 
d’une présence divine intimement liée, voire conditionnée par l’existence d’une communauté 
rassemblée des fidèles. Dans ce second modèle, que Thomas Dommange rencontre davantage 
dans les textes que comme pratique religieuse effective depuis l’origine du christianisme, les 
fidèles s’accordent sur ce qu’ils sont et partagent ensemble. Une telle évolution du rapport entre 
corps et présence dans l’histoire du christianisme peut interroger par résonance le sens de la 
présence dans les arts scéniques. Existe-t-il un régime de vérité ou d’identité qui lierait les corps et 
objets scéniques à la présence dramatique ? Nous lisons dans cette transition majeure d’un 
modèle eucharistique à un autre un mouvement inverse à celui de la dislocation contemporaine 
des liens entre matières et présence. Une telle comparaison laisse toutefois en suspens la question 
du sens de transcendance dans les œuvres sur lesquelles se fonde notre analyse du contemporain.  
Ces polémiques font entendre au seuil de nos analyses d’œuvres les nécessaires nuances à 
apporter dans la caractérisation de la présence : présence symbolique, présence convoquée, 
présence fictive, présence en miroir d’une communauté de spectateur·trice·s.  
 
L’étude de Thomas Dommange porte plus précisément sur la dimension spectaculaire d’une 
œuvre liturgique de Jean-Sébastien Bach. L’auteur y argumente sur le parallèle possible entre 
corps eucharistique et corps spectaculaire, à travers ce qui s’y joue en termes de présence. « Tout 
corps spectaculaire, écrit-il, tend à reproduire les propriétés du corps eucharistique » à travers une 
« recherche effrénée de la présence »163. Les modèles théologiques de la présence ont selon lui à 
voir avec l’entreprise dramaturgique de génération et de communication des présences 
spectaculaires. Qualifiée d’illusion par Thomas Dommange, au même titre que la 
transsubstantiation164, l’eucharistie nous offre un modèle pour interroger ce qui se communique 
du plateau à la salle par le détour des objets, relativement à la qualité du lien entre ces objets et les 
présences qui se communiquent à travers eux. Ce modèle transposé des études théologiques à 
l’analyse esthétique nous permettra d’interroger la place de l’illusion et la mise en jeu de la 
croyance dans l’élaboration et la reconnaissance de présences propres au champ marionnettique. 
Autre élément de l’histoire chrétienne qui stimulera notre analyse esthétique des manifestations 
de la présence, l’évocation du corps christique, dont procède l’eucharistie, est tantôt celle d’un 
corps passé, tantôt celle d’un corps à venir. « La liturgie n’est pas seulement la représentation 
                                                                                                                                                        
“présence réelle” ne signifie pas qu’il y a vraiment une présence quand il n’y avait que son simulacre, 
que le Christ, si on veut, est plus présent dans l’hostie du XVIIe siècle que dans le pain du IIIe siècle, 
mais que désormais sa présence nous renvoie à la réalité de son corps. La nouveauté réside dans le fait 
que désormais la présence implique l’existence réelle et non plus symbolique, de ce qui est présent ». (in 
Ibid., p. 371.) 
163 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection, op. cit., p. 141. 
164 Ibid., p. 138. 
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après coup d’une présence irrémédiablement passée du Christ, elle est aussi anticipation de son 
retour »165. Ainsi le modèle eucharistique pour penser la présence marionnettique ouvre la 
question de son inscription dans une temporalité symbolique. La présence désincarnée voire 
dématérialisée peut-elle être envisagée au cœur d’une tension entre la ruine et le germe, entre 
l’écho du passé et la prophétie d’un corps ?  
 
Notre analyse poïétique et dramaturgique gagne à être éclairée à la lumière des concepts 
théologiques dans la mesure où ceux-ci structurent en partie notre héritage culturel mais surtout 
parce que, nous en faisons l’hypothèse, la catégorie du transcendant n’est pas exclue des 
dramaturgies que nous analysons. Il y prend peut-être d’autres noms – fantasme, rêve, 
merveilleux, imaginaire, folie – qu’il nous importera de préciser suivant les cas.  
3.3. Objets sacrés et présence : approche anthropologique 
Troisième temps de cette approche de la présence comme forme de transcendance, la relation 
entre objets sacrés et présence peut se faire depuis l’étude des pratiques rituelles telles que le 
totémisme, l’animisme ou encore le vaudou. L’approche anthropologique nous rend sensibles aux 
liens entre matérialité et transcendance, interrogeant les dynamiques de groupe et les modalités de 
croyance qui fondent et entretiennent les rapports ritualisés aux objets, aux matières et aux 
images. 
Monique Borie propose dans son essai intitulé Le Fantôme ou le théâtre qui doute une analyse 
anthropologique de la convocation de figures de l’ailleurs et de la mort sur les scènes théâtrales. 
Elle y repère, à partir notamment des travaux de Jean-Pierre Vernant166, une filiation entre un 
théâtre qui cherche à provoquer la « rencontre avec les fantômes »167 et le jeu des « antiques 
idoles, statues animées par des puissances sacrées, habitées par des énergies venues des dieux ou 
de la mort, en tout, d’un au-delà de la vie »168. Les « idoles » que Monique Borie évoque désignent 
les eidôlon archaïques, c’est-à-dire des objets qui valent pour leur présence, présence dans le visible 
d’une puissance de l’invisible.  
L’ensemble de son essai a pour enjeu de montrer comment le théâtre construit des dispositifs 
propres à convoquer une forme de transcendance, et en quoi ces dispositifs héritent de pratiques 
                                                 
165 Ibid., p. 143. 
166 Nous pensons en particulier à Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965. 
167 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 10. 
168 Ibid., p. 11. 
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rituelles telles que l’antique colossos grec169. À travers son étude, s’affirme la figure du fantôme 
comme présence qui charrie l’irreprésentable de la mort. Ce que ne peuvent représenter les 
acteur·trice·s, le « vertige de l’irreprésentable »170, « les spectres du passé »171, « le sentiment du 
monde spirituel »172, ou encore « des Puissances, des Forces, des Possibilités »173, le théâtre va 
chercher à chaque époque à le convoquer de façon singulière : par le recours aux masques, aux 
objets, aux ombres. Mais ces termes pour désigner l’objet de la représentation, son dispositif et 
ses moyens pratiques, restent extrêmement généraux et Monique Borie n’évoque que peu dans 
cet ouvrage la dimension concrète de la représentation théâtrale. Aussi notre recherche 
s’attachera, de façon complémentaire, à confronter ces propositions théoriques à des réalisations 
contemporaines. Nous mettrons en perspective les formes persistantes de la figure évanescente 
avec cette chronologie que déploie Monique Borie, des pratiques antiques, au Théâtre de la 
cruauté, en passant par les théâtres shakespearien et symboliste, suivant cette perspective de 
l’impossible représentation d’un au-delà.  
 
Les propositions théoriques de Bruno Latour complètent notre approche anthropologique de 
la présence à l’aune de son lien aux images et objets sacrés. S’il affirme que les idoles et fétiches 
fonctionnent sur le modèle de la présence réelle, c’est-à-dire qu’ils sont pensés comme les 
divinités elles-mêmes174, l’anthropologue insiste sur la dimension fabriquée de ces objets, comme 
des pratiques sociales qui les mettent en œuvre. C’est pour souligner l’acte volontaire à l’origine 
de l’enrôlement d’un artefact dans le lien à une transcendance, que Bruno Latour propose de 
parler de « faitiche ». Il renvoie à une « robuste certitude qui permet à la pratique de passer à 
l’action sans jamais croire à la différence entre construction et recueillement, immanence et 
transcendance »175. L’approche de Bruno Latour consiste à défaire les oppositions cartésiennes 
qui marquent notre lecture du monde. Son projet, fondé sur une approche ethnopsychiatrique est 
de défaire l’exotisme dont se teinte l’analyse des pratiques fétichistes dans les discours européo-
centrés et de rendre compte de la « sagesse »176 qui préside à la construction des systèmes culturels 
qui les intègrent.  
                                                 
169 Ibid., p. 58, et sq. 
170 Ibid., p. 210. 
171 Ibid., p. 194. 
172 Ibid., p. 225. 
173 Id. 
174 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond / La 
Découverte, 2009, p. 24. 
175 Ibid., p. 53. 
176 Ibid., p. 79. 
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En cela, il cherche également à dépasser l’idée que la transcendance serait seulement de l’ordre 
de la pensée, comme le proposerait selon lui Marc Augé177. D’une façon qui fait particulièrement 
écho au devenir de l’objet-marionnette, il affirme que les présences convoquées par les faitiches 
ne sont pas à penser comme substances mais comme nodus operandi178. Aussi les objets ne seraient 
que des supports pour une construction dynamique des sujets et des relations entre les sujets. Ils 
se font les relais conventionnels des « indivisibles indispensables à la construction provisoire et 
fragile [des] enveloppes et [des] quasi-sujets »179.  
Cette approche dynamique de la transcendance, affranchie de son opposition binaire à 
l’immanence, constitue un modèle subtil pour analyser ce qui se joue dans les pratiques 
marionnettiques contemporaines, à savoir le dépassement de la dualité du corps de l’instance 
dramatique. La présence serait à considérer, suivant Bruno Latour, comme présence aux choses 
plus que présence des choses. Il entend en cela s’intéresser non pas aux objets eux-mêmes mais 
aux mécanismes par lesquels se construit une attention à eux, et par lesquels ils se trouvent 
organisés en système. Il évoque à cet égard la définition par Michel Serres de la religion « comme 
le contraire de la négligence »180. Ce motif de la rigueur comme liée au sacré et au rituel est 
prégnante dans la conception qu’ont de l’événement théâtral François Lazaro et Gisèle Vienne. 
 
Cette attention aux objets comme catalyseurs de présences artificielles – voire artisanales – ou 
symptômes d’organisation collective amène à ne plus considérer la présence comme une entité 
purement immatérielle mais comme un processus dynamique, qui se construit à partir des corps, 
des objets et des regards. La dimension transcendantale de la présence se trouve interrogée à 
l’aune des pratiques sociales qui la construisent et qu’elle produit. Cette façon qu’a Bruno Latour 
de penser les « faitiches » nous amènera à analyser les rapports de groupe et les modèles 
spectatoriels construits à travers les œuvres du corpus. 
4. Présences de l’image et effets de présence 
Tenter de cerner l’économie du matériel et de l’immatériel dans ce qui constitue la présence 
amène à considérer avec plus d’attention le fonctionnement des médiums qui la véhiculent. En 
outre, la question de la présence décentrée par rapport à l’interprète humain ouvre sur des 
problématiques spatiales. Les polémiques évoquées autour de l’eucharistie sont fondées sur la 
                                                 
177 Ibid., p. 105. 
178 Ibid., p. 106. 
179 Ibid., p. 114. 
180 Michel Serres cité dans Ibid., p. 109. 
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présupposition d’une existence divine dans un ailleurs et un autre temps, qui ne nous 
parviendrait, dans l’ici et maintenant, que de façon médiatisée. Comment des médiums supports 
de présence participent-ils de cet effet paradoxal de rapprochement de la présence, tout en la 
signalant comme lointaine ou passée ? Cette question fait partie intégrante de la définition de la 
présence dans la mesure où l’on postule que les conditions matérielles de reconnaissance de la 
présence modulent sa nature et en déterminent l’influence dramatique. 
4.1. Corps et images : approche médiologique 
4.1.1 De la présence de « l’image efficace » 
L’anthropologue allemand Hans Belting propose une analyse anthropologique du 
fonctionnement des images, suivant la triangulaire : « image – médium – regard » ou « image – 
dispositif - corps »181.  
C’est suivant son influence et celle de Régis Debray que nous emploierons par la suite le terme 
« médiums » 182 au pluriel de préférence à celui de « media », afin de distinguer clairement ces 
objets de ceux construits dans des visées purement communicationnelles et dont sont les mass 
media183. Les médiums désignent l’ensemble des moyens matériels par lesquels les images 
« prennent corps »184, autrement dit par lesquels elles acquièrent une visibilité et une matérialité. 
L’anthropologue allemand affirme à propos de cette visibilité et de cette matérialité qu’elles sont 
une condition à « l’efficacité des images »185. La seconde condition étant, pour ces images, d’être 
animées par les regards186.  
À l’aune des analyses précédentes sur la présence, comme étant ce qui se communique du 
plateau aux spectateur·trice·s, nous chercherons les parallélismes possibles entre ce que Hans 
                                                 
181 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 9. 
182 La médiologie notamment fondée par Régis Debray, pose une distinction théorique entre les concepts 
de « média » et « médium ». L’enjeu est de ne pas réduire l’ensemble des « médiums » à un rôle 
communicationnel propre aux « médias ». Une distinction suivant le même paradigme oppose les 
adjectifs « médial » et « médiumnique » d’une part, « médiatique » de l’autre. Dans un développement 
sur la transmission symbolique par l’image, Régis Debray reproche la confusion de ces concepts aux 
tenant·e·s de l’art pour l’art. « Craignons qu’ils ne confondent fonction médiumnique et usage médiatique 
[…]. Abusés par un malencontreux halo sonore, ils lisent média sous médium (allant jusqu’à prendre la 
médiologie pour une sociologie des mass media ! ». (in R. DEBRAY, Vie et mort de l’image. Une histoire du 
regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992, p. 63) 
183 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 8. 
184 Id. 
185 Id. 
186 Ibid., p. 9. 
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Belting appelle l’« efficacité des images »187 et leur faculté à faire présence. En effet, nous 
reconnaissons dans la double condition, posée par Belting (transmission à un public et 
investissement d’un corps), des éléments qui sont également déterminants pour la présence 
dramatique et incarnée. Or les propositions anthropologiques de Hans Belting sur la façon dont 
les médiums déterminent les images, l’amènent à un dépassement de la dualité entre image et 
médium. Nous chercherons à sa suite à opérer le dépassement de la dualité du corps de la 
marionnette, afin d’observer la multitude de rapports entre présences et matières sur le plan 
dramaturgique.  
4.1.2 Opacité et transparence « médiumniques »188 
Hans Belting confère aux spectateur·trice·s un rôle nécessaire à l’élaboration de la présence. Le 
regard en effet est l’unique opérateur capable d’animer l’image à travers le médium. 
Pour qu’une image se réalise en tant que telle, il faut un acte d’animation qui la transpose dans 
notre imagination en la détachant de son médium-support. Du coup, le médium perd de son 
opacité et se fait transparent pour l’image qu’il véhicule : quand nous la regardons, l’image 
apparaît pour ainsi dire « à travers » son médium.189  
Aussi l’acte d’« animation » est-il synonyme chez Hans Belting de mise en transparence du 
médium. Le traitement des objets et des corps qui produit des effets ponctuels de réification 
pourrait donc se penser en termes d’opacification du médium, n’ouvrant plus sur aucune 
présence. 
4.1.3 Images dans le corps 
Quant à la nécessaire « visibilité corporelle »190 des images dites « efficaces », elle s’explique 
historiquement par le fait que les images « accueillaient dans l’espace public les rituels nécessaires 
à la fondation d’une communauté »191. Une telle conception de l’image efficace – ou présence – 
éclaire aussi les polémiques autour de l’eucharistie précédemment exposées. La matérialité de la 
présence ouvre alors sur des problématiques politiques, autour de la question du commun et du 
partage. Le théâtre de marionnettes, qui dans sa réalisation classique offre une mise en corps à 
                                                 
187 Ibid., p. 8. 
188 Voir à propos du recours au terme « médiumnique » plutôt que « médiatique », la note de bas de page 
n° 182, p. 72. 
189 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 43 (Nous soulignons.) 
190 Ibid., p. 39. 
191 Id. 
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l’invisible, a été un outil privilégié de propagande au cours de l’Histoire192. Sa puissance 
idéologique tient à la matérialisation des images que désigne Hans Belting.  
Pourtant, cette condition que l’anthropologue énonce devient problématique à l’aune de 
créations contemporaines, où le matériel, le corps, l’objet, ne sont plus les lieux où se concentrent 
la présence. Chez Gisèle Vienne, François Lazaro, Phia Ménard ou encore Guillaume Lecamus, 
aucune visibilité claire n’est accordée à l’instance qui fait présence. Sur ce point, l’ouvrage de 
Hans Belting ébauche néanmoins une réponse : le corps peut lui-même être le lieu d’animation 
des images, s’en faire l’unique médium. Les souvenirs sont par exemple de l’ordre de ces images 
présentes dans le corps. 
Nous stockons ces images dans notre mémoire et nous les activons par un acte de réminiscence. 
Par leur biais, nous nous garantissons contre la fuite du temps et la perte de l’espace que nous 
subissons physiquement. C’est sous forme d’images que les lieux perdus occupent notre 
mémoire corporelle […]. Ils y acquièrent une présence qui se distingue de leur présence 
d’autrefois dans le monde, puisqu’elle ne nécessite pas que nous en refassions concrètement l’expérience.193 
Cette approche des images incorporées apporte des éléments de définition de la présence, qui 
permettent de penser le devenir de la figure marionnettique contemporaine. Ces présences 
incorporées opèrent suivant une dynamique de réduction des écarts temporels et de 
rapprochement des espaces. Elles sont de l’ordre de l’invisible mais non de l’immatériel, 
puisqu’elles « occupent notre mémoire corporelle »194 et nécessitent donc des corps, qui n’en sont 
pas l’origine mais le lieu de stockage et d’activation. Enfin, elles sont (ré)générées par une activité 
du sujet qui tient de la « réminiscence »195, par opposition à « l’expérience »196.  
Il sera intéressant de mesurer dans la mise en œuvre des présences « marionnettiques » 
contemporaines le lien entretenu avec le souvenir et si la proposition de Hans Belting, à propos 
d’images ancrées dans un passé réel et vécu, peut être élargie à un autre type d’ailleurs spatio-
temporel, réel ou fictif.  
 
À l’instar du souvenir, l’image numérique constitue selon l’anthropologue allemand un cas 
d’image dématérialisée. Nous avons certes choisi un corpus d’étude qui ne nous concentre pas sur 
les techniques d’imagerie numérique mais suivant la piste ébauchée par Hans Belting, nous nous 
intéresserons aux études récentes sur les effets de présence rendus possibles par les technologies 
                                                 
192 Voir à ce sujet l’ouvrage à paraître sous la direction de Raphaèle Fleury et Julie Sermon, autour des 
relations entre marionnettes et pouvoir. Cet ouvrage s’inscrit dans la continuité du colloque organisé 
par l’Institut International de la Marionnette en novembre 2014 à Charleville-Mézières : « Marionnettes 
et pouvoir : censures, propagandes, résistances (XIXe-XXe siècles) ». (« Projet scientifique », sur 
Marionnettes et pouvoirs, https://puppower.hypotheses.org/, 2014>) 
193 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 91. (Nous soulignons.) 
194 Ibid., p. 91 (Nous soulignons.) 
195 Id. 
196 Id. 
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numériques car elles nourrissent notre approche de la présence marionnettique comme présence 
délocalisée par rapport au corps ou à la matérialité de l’objet d’art.  
4.2. Effets de présence 
Les études esthétiques centrées sur les technologies numériques en scène éclairent sur les 
phénomènes de dissociation entre corps réel et corps tangible. La manifestation d’un corps 
virtuel, lointain, irréel, induit un mode de présence désigné comme « effet de présence », par 
contraste avec la reconnaissance d’une présence réelle, caractérisée par la concordance entre lieu 
du corps et lieu de la présence.  
Les travaux menés par Renée Bourassa, Josette Féral et Edwige Perrot, notamment, théorisent 
ces effets de présence, intensifiés selon elles par la mise en jeu des nouvelles technologies197. Par 
« effet », elles désignent le « leurre »198 dont le spectateur fait l’expérience lorsqu’il identifie une 
présence à l’endroit d’un corps virtuel, suivant ainsi un « mode de perception inusité »199. L’effet 
de présence relève donc du domaine de l’illusion. Les corps numériques en scène sont « souvent 
absents matériellement mais comme dotés paradoxalement d’une présence intense »200.  
Renée Bourassa propose par ailleurs une définition du « sentiment de présence » 201 comme 
reposant « sur notre condition originaire d’immersion dans le monde, en tant qu’expérience 
physique et corporelle »202. Les installations ou spectacles numériques opèrent une transposition 
du réel, qui leurre les sens, en permettant de faire l’expérience de la présence malgré la réalité de 
l’absence. Spécifiant ce qu’il faut entendre par « expérience », Renée Bourassa ajoute que 
l’expérience esthétique convoque la présence comme attention augmentée qui, en retour, 
transforme notre perception du monde. […] Le sentiment de présence se joue alors sur le plan 
mental ou de l’imaginaire du spectateur par son investissement dans la dimension symbolique 
d’une situation esthétique.203  
On trouve dans cette approche des échos, d’une part, à la présence aux choses définie par 
Bruno Latour comme le mode opératoire de la construction du sujet et de son rapport au monde 
                                                 
197 Voir R. BOURASSA, « De la présence aux effets de présence : entre l’apparaître et l’apparence », dans J. 
Féral et E. Perrot (éd.), Le Réel à l’épreuve des technologies, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, 
p. 129-147 ; et J. FÉRAL, « Avant-propos », dans J. Féral (éd.), Pratiques performatives : body remix, Rennes : 
Presses universitaires de Rennes, Québec : Presses de l’Université du Québec, 2012, p. 7-10. 
198 J. FÉRAL, « Avant-propos », op. cit., p. 10. 
199 Id. 
200 Ibid., p. 9. 
201 R. BOURASSA, « De la présence aux effets de présence : entre l’apparaître et l’apparence », op. cit., p. 130. 
202 Id. 
203 Id. (Nous soulignons.) 
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et, d’autre part, à la notion d’expérience, que Hans Belting posait comme centrale pour 
l’animation des images et leur activation.  
Les arts de la marionnette reposent de façon définitoire sur le détournement du principe 
d’incarnation. Il est donc possible d’avancer que toute présence reconnue à travers un objet-
marionnette ne sera jamais que l’effet d’une présence dans la mesure où l’objet-marionnette est 
essentiellement un objet inerte à partir duquel s’élabore une présence illusoire.  
Ce fait éclaire une des spécificités de notre recherche, à savoir la nécessité pour l’analyse des 
présences d’avoir fait l’expérience réelle des œuvres. Seule cette expérience permet de mettre en 
jeu, comme outil analytique, le sentiment de présence.  
Si l’enjeu des recherches précédemment citées sur les effets de présence numériques est 
d’interroger le devenir du sentiment de présence lors du passage du corps physique au corps 
virtuel, il s’agit de confronter ces analyses à des cas où les corps ne sont pas exactement virtuels 
mais évanescents.  
Le détour par le numérique éclaire donc de façon indirecte une des caractéristiques de la 
présence marionnettique, irréductiblement irréelle et illusoire. L’enjeu pour notre recherche est de 
saisir en quoi la mise à mal du lien entre objet et présence dans les œuvres du corpus modifie la 
qualité des effets de présence marionnettique.  
 
Ces compléments de définition de la présence, apportés par la médiologie et les études sur les 
scènes numériques, ouvrent sur une conception de la présence marionnettique comme 
nécessairement virtuelle et médiatisée. Ils nous permettent de penser le dispositif marionnettique 
en terme d’opacité ou de transparence, suivant la qualité du lien entre la matière et la présence. 
Une telle considération explique l’élargissement de nos analyses de l’objet-marionnette à 
l’observation de l’ensemble des médiums interagissant dans le dispositif. La singularité des 
présences désincarnées ne peut se penser sans considérer le travail des textes, lumières, espaces, 
voix et sons. En outre, penser la présence au-delà du corps et de l’objet, et en mouvement dans 
un espace en tension, ouvre sur une conception dynamique de la présence, pensée comme 
processus et interaction des médiums.  
5. Expression musicale de la présence dramatique 
L’approche de la présence comme résultant d’une expérience physique, orchestrée par les 
différents médiums scéniques, attire notre attention sur la dimension rythmique de cette instance. 
L’élaboration comme la reconnaissance de la présence s’ancrent dans une temporalité spécifique 
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de l’expérience esthétique. Aussi, à la façon dont Thomas Dommange a pu instruire le lien entre 
liturgie et spectacle à partir de la construction d’une œuvre musicale, La Passion selon Saint-Matthieu 
de Jean-Sébastien Bach204, nous chercherons dans la littérature et la littérature scientifique les 
éléments rythmiques et harmoniques pouvant susciter le sentiment de présence.  
 
Nombre d’auteur·e·s recourent à la métaphore musicale pour exprimer ce qu’une séquence 
artistique, littéraire, scénique, transporte en eux, ce qu’elle leur communique ou encore la façon 
dont il·elle·s cherchent à construire à travers elle le transport du public. Autrement dit la 
présence qui se réalise à travers leurs œuvres est pensée par eux en termes rythmiques et 
mélodiques.  
Un exemple en est ce qu’écrit Paul Claudel à propos de la mise en scène de l’Ombre Double 
du Soulier de satin. Cet épisode nous éclaire sur les pratiques marionnettiques – et plus encore sur 
celles qui nous intéressent dans cette thèse – en ce qu’il doit donner à voir un « personnage 
paradoxal [qui a] un autre mode de présence que celui des autres personnages » et qui « dans sa 
‘‘noirceur informe’’ relève doublement du néant […] et n’existe que dans le présent paradoxal du 
spectacle »205. Or, alors que Jean-Louis Barrault fait face, en 1943, à la difficulté de mettre en 
scène cet épisode, Paul Claudel tente d’orienter sa recherche. En bas de page d’une de ses lettres, 
on trouve la note suivante : « *Il y aurait là une espèce de drame plastique qui comporterait une 
expression musicale intéressante »206. 
Aussi la singularité de la présence de l’Ombre Double la constitue en cas limite pour le théâtre. 
Elle amène le dramaturge à mettre des mots sur ce qui fondamentalement fait présence. C’est 
dans ces circonstances que Paul Claudel en vient à désigner une forme d’art de la marionnette – 
ce « drame plastique » – pensé suivant des principes musicaux, de rythme et d’harmonie. Cette 
note de Paul Claudel oriente vers une acception de la présence comme construction rythmique 
capable de poindre207. La métaphore musicale fournit au poète le vocabulaire pour traduire sa 
conception du sentiment de présence. Il nous intéresse donc de saisir quels sont ces rythme et 
temporalité du drame caractérisant l’émergence d’une présence.  
                                                 
204 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection, op. cit. 
205 R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., p. 335. 
206 Extrait de lettre à Jean-Louis Barrault, 9 décembre 1943 (Brangues), in P. CLAUDEL, Cahiers Paul Claudel 
10, Paris, Gallimard, 1974, p. 132 ; cité dans R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., 
p. 335. 
207 Paul Claudel parle à propos de la scène de l’Ombre Double de la « suavité poignante, déchirante », qui en 
émerge (Extrait de lettre à Jean-Louis Barrault, 9 décembre 1943 (Brangues) in P. CLAUDEL, Cahiers 
Paul Claudel 10, op. cit., p. 132 ; cité dans R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., p. 335). 
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5.1. Mouvement perpétuel ou fulgurance de l’instant 
Un concept proche de ce que nous identifions progressivement comme la présence est celui de 
duende, qui a fait l’objet d’une célèbre allocution du poète Federico García Lorca. Ce concept nous 
intéresse notamment pour sa dimension musicale, qui permet de définir la présence hors de toute 
assignation à une forme.  
Le duende rejoint la présence dramatique en tant qu’il est ce qui se transmet, ce qui point au 
cours de l’expérience esthétique et ce qui se reconnaît de singulier à travers les créations 
artistiques. Plus exactement, il n’est pas ce qui se partage mais l’énergie par laquelle quelque chose se 
partage. Aussi il s’inscrit parmi les trois sources possibles de l’art, selon Federico García Lorca. 
Contredisant absolument toute idée de travail, de répétition ou de technique, le duende s’oppose à 
la muse et à l’ange. Il se place du côté de l’intuition, de la pulsion physique et d’un naturel 
fantasmé. « Le duende ne se répète jamais, pas plus que ne se répètent les formes de la mer dans la 
bourrasque »208, écrit le poète. Se dérobant à toute définition dans une forme, cette puissance 
s’oppose également à l’esprit, « c’est une lutte et non une pensée »209.  
L’on reconnaît à travers ces traits définitoires l’idée d’une force créatrice comme mouvement 
perpétuel prenant une forme toujours singulière.  
 
Si l’élaboration de la présence n’exclut pas d’autres voies créatrices, moins idéalistes et radicales 
dans le renoncement à toute technique, l’association de la présence à une forme de musicalité se 
trouve au cœur de la théorie du duende de Lorca. Aussi le poète écrit-il que « tous les arts peuvent 
accueillir le duende, mais [que] là où il se trouve le plus d’espace, bien naturellement, c’est dans la 
musique, dans la danse, et dans la poésie déclamée, puisque ces trois arts ont besoin d’un corps 
vivant pour les interpréter »210. Le duende se distingue de la muse et de l’ange, chez le poète, par sa 
dimension vivante et charnelle. Outre la nécessité du corps vivant, le poète ajoute ensuite que ces 
trois arts « sont des formes qui naissent et meurent de façon perpétuelle et dressent leurs 
contours sur un présent exact »211. Deux éléments de temporalité favoriseraient donc l’expression 
du duende : mouvement cyclique et perpétuel et ancrage dans l’instant – comme « présent exact » 
de sa réalisation. Ce caractère du duende tel que formulé par Federico García Lorca dans ses Jeu et 
théorie du duende fournissent des outils analytiques et lexicaux pour caractériser l’expérience de 
reconnaissance d’une présence dramatique. 
                                                 
208 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 55. 
209 Ibid., p. 13. 
210 Ibid., p. 34. 
211 Ibid., p. 35. 
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5.2. Tempo de l’émotion : structure du « Jo-Ha-Kyû » 
Dans une approche nettement plus technique mais tout aussi musicale de la présence, Yoshi 
Oida décrit la façon dont la maîtrise du rythme, à l’échelle du mouvement comme à l’échelle de la 
pièce, participe de la construction de la présence dramatique. Il décrit notamment une expérience 
de jeu dans une mise en scène de Peter Brook :  
En fait, tout mon jeu était bâti sur des détails physiques minuscules. Se retourner vers l’écran sur 
“ce” tempo. La fois d’après, s’arrêter légèrement en cours de route. Presque imperceptiblement 
pencher la tête sur la droite. L’émotion naissait.212 
Ce témoignage rend compte d’un principe de jeu proche des théories d’Étienne Decroux, 
théoricien du mime corporel, selon qui le rythme induit l’émotion.  
Yoshi Oida reprend à son compte la notion de « Jo-Ha-Kyû », développée par Zeami213, pour 
décrire une évolution rythmique applicable à toutes les échelles de l’œuvre. Ces trois syllabes 
japonaises traduisent mot à mot une progression rythmique de l’ouverture au développement 
jusqu’à l’accélération ou intensification finale214. Selon Yoshi Oida, « le Jo-Ha-Kyû n’est pas 
simplement un concept théâtral ésotérique, mais un rythme fondamental que le public perçoit 
dans sa chair et dans ses os »215. En lien avec la construction de la présence, cette affirmation rend 
compte de la recherche d’une communication de la scène à la salle, par le biais du corps, et qui 
passe par une écriture rythmique très précise.  
5.3. Double barre ou point d’orgue 
Outre cette structure rythmique en trois temps du mouvement ou de la représentation, la 
présence est souvent assimilée à une rupture dans le développement harmonieux d’une séquence. 
Cette rupture est alors soit comparée à un suspens – double barre ou pause en notation musicale 
– ou à un point d’orgue.  
Yannick Butel affirme que la Présence se définit « non seulement comme état, mais aussi 
comme mouvement » et qu’elle « vient suspendre l’attente à laquelle elle substitue la surprise, le 
trouble, l’hébétude, la stupeur »216. La présence se caractérise ainsi comme rupture dans une 
                                                 
212 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 92. 
213 « Zeami disait : « Tout phénomène dans l’univers est soumis à une certaine progression. […] Celle-ci 
s’appelle Jo-Ha-Kyu” ». (in Ibid., p. 55) 
214 Ibid., p. 175. (dans la note de bas de page n° 5) 
215 Ibid., p. 55. 
216 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 61. 
 81 
 
progression continue, que Yannick Butel appelle « le quotidien »217. La présence rompt la 
monotonie d’un rythme et relève en cela de l’extraordinaire, au sens étymologique. 
Or cette rupture dans le mouvement peut se signaler par un effet de suspension. Lorca écrit à 
propos du chant de la Niña de los Peines, qui aurait chanté avec duende, qu’« elle a dû se déchirer la 
voix parce qu’elle savait que les plus fins connaisseurs l’écoutaient, qu’ils ne voulaient pas de 
formes mais la moëlle des formes, de la musique pure qui réduit le corps à ce qu’il faut pour 
rester en suspens »218. Ce suspens est donc à la fois une césure dans le rythme de l’œuvre et 
potentiellement aussi celui qui saisit le corps du·de la spectateur·trice faisant l’expérience de la 
présence. Yannick Butel écrit à propos d’un tel point d’orgue, ou tension vers l’immobilité, qu’elle 
signale la présence :  
Ce que le spectateur perçoit du corps plein de l’acteur, c’est cette part atrophiée contenue dans 
les limites d’une voix et d’un corps en mouvement. Part invisible, mais sensible, rendue sensible, 
élevée au seuil de la visibilité parce que soustraite à la vitesse, travaillée sur une autre échelle de 
mesure où la suspension frôle l’arrêt, l’immobilité, le statisme… mais où la suspension est 
d’abord l’espace et le croisement qui recueillent un ensemble de forces qui met le temps en 
tension et l’œil à l’épreuve d’un désordre.219 
Le suspens n’est donc pas synonyme d’arrêt. Il est une forme de rupture qui concentre les 
tensions. La perceptibilité même de la présence tient à un décalage rythmique par rapport à 
l’ensemble d’une séquence ou par rapport à un ensemble plus vaste. Une forme d’« atrophie » 
signale en creux la présence, qui contient à la fois tout ce qui la précède et, en germe, tout ce qui 
la suivra. Elle se manifeste ainsi dans l’instant mais comme énergie en puissance. Nous 
retrouvons ainsi ce principe de concentration, régissant ce qui fait présence, par le « croisement 
[d’]un ensemble de forces »220.  
Cette concentration reconnue par Yannick Butel est la même que celle qui amène Georges 
Banu à utiliser l’expression « séquences de l’excès », pour désigner le sujet de son essai. Le choix 
du terme de « séquence », emprunté également au vocabulaire musical, traduit une approche de la 
présence comme rythme. En outre, Georges Banu désigne par cette expression ces séquences du 
théâtre japonais qui « portent son regard à un tel degré d’intensité qu’il éprouve alors le sentiment 
de voir ce qu’il avait lu, mais élevé à son maximum de présence »221. À travers l’image du passage 
du livre à la scène, l’excès, chez Georges Banu, s’entend comme un autre nom de la présence ou 
de « l’efficacité de l’image », pour reprendre le vocabulaire médiologique de Hans Belting.  
                                                 
217 Ibid., p. 11. 
218 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 29. 
219 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 77. (Nous soulignons.) 
220 Ibid., p. 77. 
221 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 9. 
82 
 
Les « séquences de l’excès » portent par ailleurs la marque de la fulgurance, que l’on retrouve 
souvent dans les récits de reconnaissance d’une présence esthétique. « Dans la fulgurance d’une 
scène, dans la rapidité d’un geste, dans l’épuisement d’un corps… Si l’excès réunit, sa vocation est 
de ne pas durer »222, écrit Georges Banu. Fulgurance, rapidité, épuisement, la présence se 
rencontre comme instantanéité et évanescence.  
Ainsi la temporalité spécifique dans laquelle se développe et se reconnaît la présence permet 
d’en parler en termes musicaux.  
Ce parcours de la présence dramatique au prisme du vocabulaire musical fait pourtant entendre 
certains paradoxes. D’une part, la présence naît d’un équilibre général et d’un rythme cyclique de 
mouvement du corps et de l’œuvre. D’autre part, elle serait rupture et suspens, instant qui point à 
travers un souffle régulier.  
Ces apparentes contradictions sont difficiles à résoudre tant elles s’expliquent par des 
divergences de contexte de rédaction et de positions esthétiques des différents auteur·e·s cité·e·s. 
Pourtant, il nous apparaît possible de saisir ce que ces propositions rythmiques et musicales 
traduisent de l’expérience spectatorielle comme du travail de l’interprète ou du metteur en scène. 
Les instants, ou les transports, que ces auteur·e·s décrivent en termes musicaux, sont aussi ceux 
qui constitueront pour notre étude les premiers indices de la présence et qui expliquent que notre 
expérience de spectatrice soit au fondement de nos analyses.  
En outre, les traits rythmiques retenus font voir une distinction entre d’une part, le souffle, le 
cycle, la respiration et de l’autre, la rupture, la fulgurance le suspens. Nous postulons que se joue 
dans cette distinction des modes de présence des enjeux dramaturgiques, influant notamment sur 
le mode déploiement du drame. Cette distinction entre différents modes de présence, caractérisés 
par des rythmiques différentes, permet de préciser le caractère des présences mises en œuvre dans 
les créations marionnettiques contemporaines : entre présences linéaires et illusoirement infinies 
et présences fulgurantes, relevant de l’événement.  
6. Sentir la présence : de l’expérience spectatorielle 
Les indices de présence jusqu’ici analysés appartiennent autant au champ de la création qu’à 
celui de la réception. Nous avons également pu insister sur la nécessaire expérience réelle de la 
présence, sans laquelle une présence autre que celle, continue, fictionnelle et homogène, du 
personnage ne peut être connue. Alors que Yannick Butel affirme que la présence est un 
phénomène lié à l’acteur·trice mais qu’il existe un écart entre la présence perçue par le·la 
                                                 
222 Ibid., p. 11. 
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spectateur·trice et ce que poursuit l’acteur·trice223, il nous intéresse à présent d’observer la 
disposition du public et le type d’expérience qui caractérise pour les spectateur·trice·s la 
reconnaissance de la présence. Quels sont donc les sens par lesquels elle nous devient tangible ? 
Quels sont les différents modes de perception de la présence et en quoi la qualité de la présence 
définit-elle la qualité de l’expérience spectatorielle ? 
6.1.  « Rassembler un millier d’yeux »224. 
Une intuition a été à l’origine de notre recherche : face à des dispositifs de représentation, tels 
celui des Hurlements du Clastic Théâtre, de 54x13 du Morbus Théâtre ou de L’Après-midi d’un foehn 
(version 1) de Phia Ménard, les regards du public cessent parfois de converger vers un objet. Les 
directions de regard n’ont pas pour horizon commun un objet ou un corps déterminé. Les 
regards circulent en allers-retours entre différents lieux, se tournent tous vers le plafond ou 
parcourent les murs de la salle. Les spectateur·trice·s se déplacent pour faire varier leur rapport 
aux objets et leur angle de vue. Le regard est donc le premier sens par lequel la présence se 
reconnaît. Plus précisément, nous observons que la présence se manifeste par la convergence des 
regards.  
« L’effet de présence, écrit Yannick Butel, est tout entier lié à la gravité de la scène. À la fois 
pôle d’attraction de tous les regards et espace-point d’aggravation de la pensée et du langage »225. 
Cette affirmation comporte deux informations sur les liens de la présence au regard.  
D’une part, Yannick Butel réaffirme, à travers l’image de la « gravité » scénique, la convergence 
des regards que provoque la présence. Lorsqu’il y a présence, la dynamique des regards structure 
le plateau en centre et marges. Elle pondère la scène. D’autre part, l’auteur lie l’expérience du 
regard et celle de la pensée. À une déflagration dans le visible s’adjoint un événement dans l’ordre 
du langage. Les travaux de Marie-José Mondzain complètent cette approche, lorsqu’elle 
considère, comme nous l’avons vu précédemment, le regard comme une activité critique226.  
Plus que le sens de la vue, c’est donc bien le regard comme sens de la vision qui permet au 
public la reconnaissance d’une présence. 
                                                 
223 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 7-8. 
224 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 117. Yoshi Oida rapporte que « dans le théâtre nô, une phrase 
revient souvent : "Il faut rassembler un millier d’yeux." ». 
225 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 63. 
226 À propos de la crise byzantine opposant iconophiles et iconoclastes, Marie-José Mondzain écrit : « Les 
uns et les autres ont en fait inauguré le champ réflexif propre à l’image dans ses relations avec le 
jugement et le pouvoir de faire voir en tant qu’il est un pouvoir de faire penser ou bien de faire croire 
pour se faire obéir ». (M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 144) 
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6.2. Écoute critique 
Les témoignages sur la musicalité de la présence et sur les formes de présence que peut 
véhiculer la musique montrent que la sensibilité auditive est également un moyen de perception 
de la présence (nous pensons également chez Marcel Proust au motif de la sonate de Vinteuil, qui 
marque le retour du souvenir d’Odette pour le narrateur du roman À la recherche du temps perdu.) 
De façon plus large que la seule ouïe – perception sensorielle de sons –, la présence se connaît 
grâce à une forme d’écoute. La musicalité de la présence se perçoit grâce à une forme d’attention 
qui dépasse la seule faculté auditive.  
C’est à cette forme d’écoute que Yannick Butel fait référence lorsqu’il évoque une présence qui 
« se définit aussi comme ce qui obéit à une loi de rareté prise dans le jeu de la fulgurance, de la 
brièveté, du déploiement, du différé et du retour d’un énoncé dit, déjà entendu, mis à disposition de 
tout nouvel entendre »227. Cet « entendre » de Yannick Butel est à l’ouïe, ce que l’image est à la vue228. 
La perception rythmique et harmonique de la présence constitue en fait un exercice de pensée et 
implique une réception critique.  
La présence se conçoit comme ce qui s’ajoute au tangible par l’exercice de l’imagination. La 
reconnaissance de la présence relève donc dans une certaine mesure de la perception sensorielle 
mais elle ne peut s’y réduire. La vue et l’ouïe fournissent des indices manifestes pour l’orientation 
et la convergence des perceptions mais ces indices valent avant tout comme relais pour l’entrée 
en dialogue des spectateur·trice·s entre eux·elles et avec l’œuvre.  
6.3. Émotion, imagination, pensée critique 
La reconnaissance de la présence, dans tous ses aspects, conjugue donc les traits de 
l’expérience sensorielle et ceux de la pensée critique. C’est ainsi que nous tentons de lier, pour 
cerner la présence, son caractère de manifestation sensible et de moteur pour la pensée.  
                                                 
227 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 56. 
228 Voir sur ce sujet l’introduction par Marie-José Mondzain de son ouvrage Homo spectator, op. cit., p. 14. 
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6.3.1 Spectateur·trice ému·e et mouvant·e 
Claire Heggen du Théâtre du Mouvement, marionnettiste et pédagogue notamment formée 
auprès d’Etienne Decroux, définit la présence par son « niveau minimum d’extraordinarité »229. 
C’est également ce caractère hors-norme que Yannick Butel reconnaît à la présence lorsqu’il 
affirme qu’à première vue, la présence serait « l’instant où, dans le livre et sur la scène, le 
quotidien, dont la figure est l’ennui, révèle son inanité, sa platitude, son insignifiance » et que c’est 
parce que la présence est l’envers du quotidien que face à la présence « le spectateur du livre ou 
de la scène aperçoit malgré lui […] une sensation immédiate de son être, précisément une région 
de son être relevant dans un geste, dans une pause, dans un accent émis sur la scène ou dans le 
livre, la matière du vivant qui l’anime encore »230. La présence, suivant cette approche, désignerait 
donc non seulement ce qui s’anime en scène mais ce qui anime le·la spectateur·trice.  
Une telle acception de la présence, comme à la fois vécue et rendue vivante par le 
spectateur·trice·s, nous amènera à souvent nous appuyer sur des approches phénoménologiques 
pour définir les mécanismes de la présence. Comme le précise Michel Henry, le sujet de la 
phénoménologie n’est « précisément pas le phénomène [phaino], ce qui apparaît […] mais l’acte 
d’apparaître (phanesthai) »231. Or la disposition et le travail du sujet sont au cœur de ces 
mécanismes d’apparition. L’approche phénoménologique apparaît donc nécessaire pour la 
définition de présences dont l’assise objective et matérielle se résorbe au profit d’une élaboration 
subjective et impressionnelle des figures.  
Ces présences épiphaniques doivent être interrogées à partir des spectateur·trice·s, de leur 
présence physique, de leur position dans l’espace, autrement dit dans une perspective de 
réception physique et incarnée. Cette dimension incarnée de la réception s’entend suivant 
l’opposition faite par la phénoménologie, et notamment Michel Henry, entre « corps » et « chair ».  
La chair est « ce qui est toujours là avant [l’impression] et demeure aussi en elle, ce qui est requis 
pour sa venue et en quoi cette venue s’accomplit, non la forme vide du flux mais l’étreinte sans 
faille de la vie dans l’auto-affection pathétique de son vivre – en son Présent vivant »232.  
L’influence et le travail du spectateur doivent donc être saisis au prisme de cette analyse 
phénoménologique de la présence.  
 
                                                 
229 C. HEGGEN, « Mouvoir et émouvoir : à la recherche d’un corps réel imaginaire », Puck, « Des corps 
dans l’espace », no 4, octobre 1991, p. 66. 
230 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 10-11. (Nous soulignons.) 
231 M. HENRY, Incarnation, op. cit., p. 35. 
232 Ibid., p. 93. 
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6.3.2 Du plaisir ou de l’insolite 
La double activité spectatorielle, qui consiste à animer en étant mu, peut produire une forme de 
plaisir. Dans son introduction à La Tradition secrète du nô, René Sieffert désigne par exemple cette 
sensation comme résultat de la fleur de l’acteur.  
La fleur est un épiphénomène qui apparaît de temps à autre dans le jeu de l’acteur et qui produit 
chez le spectateur un plaisir esthétique indéfinissable, mais certain.233 
On note qu’il subsiste toujours, dans la dynamique de reconnaissance de la présence, une 
tension entre inintelligibilité et évidence. Un concept qui contient ensemble ces pôles 
antagonistes est celui d’« insolite », que l’on trouve étonnement dans les essais sur le nô comme 
dans la théorie du duende de Lorca. L’insolite comporte l’idée de charme et de surprise. Il 
témoigne de l’intelligence défiée et du plaisir pris à ce défi. Il est selon René Sieffert « ce qui 
surprend et subjugue par sa rareté »234. À partir du nô, René Sieffert identifie une forme de plaisir 
pris au dépassement de la raison et des sens. L’insolite de Lorca comporte ce même sème de 
rareté : « le duende vous blesse et c’est dans la guérison de cette blessure qui ne se ferme jamais que 
se trouve ce qu’il y a d’insolite, d’inventé dans l’œuvre d’un homme »235. La rareté, la profondeur, 
le charme et le défi de la raison sont les effets de la présence. Le public accède à ces effets par 
l’émotion avant de pouvoir en percevoir le sens.  
Les émotions liées à la reconnaissance de la présence sont donc proches du plaisir mais 
constitue l’accès à une forme de raison236. Cette définition recoupe également celle du mono-no 
aware traduit par Augustin Berque comme « la poignance des choses »237. Celle-ci naît selon 
Georges Banu, « de l’harmonie entre le subjectif et l’objectif, entre l’émotion et les choses »238, 
une autre façon de dire la conjugaison du ressenti et du pensé.  
6.3.3 Évidence et intelligibilité de la présence 
Une caractéristique de l’effet de la présence sur les spectateur·trice·s qui en témoignent, si 
complexe soit-elle à concevoir et à cerner, est sa dimension d’évidence. Chez Lorca, elle participe 
de la puissance du discours plus qu’elle n’éclaire sur l’essence du duende. L’évidence consiste en 
                                                 
233 Introduction à : ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 52. 
234 Ibid., p. 103. 
235 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 49. 
236 Nous noterons que l’insolite est aussi un effet de la distanciation brechtienne, ce qui corrobore l’idée 
d’une mise en branle de la raison critique dans la reconnaissance de la présence comme « insolite ». 
237 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 50. 
238 Id. 
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une forme de connaissance, qui ne passe par aucune explication ou compréhension, quoiqu’elle 
est partagée par tou·te·s :  
Ces sonorités noires sont le mystère, les racines qui s’enfoncent dans le limon que nous connaissons 
tous, que nous ignorons tous, mais d’où nous vient ce qui a de la substance en art. […] Des sonorités 
noires, a dit l’homme populaire d’Espagne [Manuel Torres] et il a rejoint en cela Goethe, qui 
donne la définition du duende à propos de Paganini, en disant : “Pouvoir mystérieux que tout le 
monde ressent et qu’aucun philosophe n’explique.”239 
Cette évidence rencontrée dans le discours de Federico García Lorca peut être mise sur le 
compte d’une verve plus littéraire et poétique qu’analytique. Elle se conjugue alors à la 
perpétuation d’un mystère de la présence, qui devra faire l’objet d’une attention particulière dans 
notre propre discours. Tenter de démystifier la présence ne peut se faire qu’en prenant une 
distance critique avec des évidences, même partagées. Aussi notre exercice de spectatrice au 
travail sera de manier cette impression d’évidence et de l’analyser sans en provoquer la 
disparition.  
Un enjeu de notre recherche est de proposer une approche objective d’un phénomène souvent 
approché avec un ton de mystère. L’analyse de la présence doit passer par le repérage dans 
l’expérience spectatorielle de ce qui articule le plaisir, le sentiment d’évidence et le discours 
intelligible.  
 
Afin d’analyser les modes d’élaboration de présences marionnettiques, nous devons donc 
prendre en considération la dimension physique de reconnaissance de la présence. Patrice Pavis, à 
propos du dialogue entre scène et salle, établit en effet qu’il se joue sur le plan physique voire sur 
le mode de l’effet miroir. « Ce que nous retrouvons dans le corps de l’acteur présent n’est autre que 
notre propre corps : d’où notre trouble et notre fascination en face de cette présence étrange et 
familière »240.  
Néanmoins, Eloi Recoing affirme que sans mise à distance possible de l’expérience sensorielle, 
aucune présence ne peut exister241. Par ailleurs, Claire Vialon, constructrice de marionnettes, 
distingue une sculpture d’un objet-marionnette en ce que ce dernier produit la « reconnaissance 
d’un corps qui pense »242. La présence marionnettique tient donc selon elle non pas à une forme 
d’intelligence de l’objet mais à la projection sur lui – dans le double travail des artistes et des 
                                                 
239 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 13. (Nous soulignons.) 
240 P. PAVIS, Dictionnaire du théâtre, op. cit., p. 270. 
241 Propos recueillis lors d’une présentation publique de l’état d’avancement de mes recherches, qui s’est 
tenue à l’Institut International de la Marionnette (Charleville-Mézières), le 31 janvier 2018. 
242 Claire Vialon était une des constructrices invitées lors de la rencontre « Les dessous de la marionnette 
#1 », Rencontre professionnelle de constructeurs et constructrices de marionnettes, organisée par 
THEMAA en partenariat avec la chaire ICiMa, dans le cadre du Festival Mondial des Théâtres de 
Marionnette, Charleville-Mézières, 22 septembre 2017. 
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spectateur·trice·s – d’une forme de pensée, et qui fonctionnerait donc comme révélatrice de la 
pensée spectatrice.  
Lorsque Yannick Butel écrit que « la surprise, le trouble, l’hébétude, la stupeur »243 provoqués 
par la présence sont « autant de symptômes d’une crise de la raison inscrite dans le champ de la 
compréhension incertaine, impensable et inattendue »244, il se positionne du côté d’une 
conception de la présence comme mettant en défaut la raison. En cela, nous retrouvons non pas 
une négation mais une réaffirmation de la nécessité de la présente recherche, nécessité de 
produire une analyse d’un phénomène esthétique, qui serait de l’ordre du rythme, du ressenti 
physique, de l’énergie et tout à la fois d’un discours, produisant un éveil des pensées et des 
imaginaires. 
7. Précautions méthodologiques et indices retenus 
Les approches pluridisciplinaires convoquées dans ces préliminaires rendent compte des angles 
morts de la recherche et du discours analytique, angles morts qui ne permettent pas encore de 
dire la singularité des phénomènes marionnettiques contemporains. Alors qu’elles abordent 
respectivement la présence par le biais du corps, de l’image, de l’objet ou du rythme, ces 
approches devront être combinées afin de cerner la présence dans les œuvres du corpus. Notre 
volonté de produire une analyse objective d’un phénomène éminemment sensible et de ses 
mécanismes d’émergence implique en effet de mettre au jour des traits caractéristiques 
objectivables de reconnaissance de la présence.  
7.1. « L’accord » sur la présence  
La notion d’évidence, dont nous avons observé qu’elle était récurrente dans les discours sur la 
présence, soulève la question de l’accord collectif sur sa reconnaissance. La nécessité de 
l’expérience de groupe est au cœur de la définition de la présence dans le nô selon Tschudin.  
Le but ultime c’est le moment privilégié où acteur, personnage et audience sont unis 
inconsciemment en un seul cœur, un seul esprit (kokoro), c’est l’état de grâce de la non-
interprétation que Zeami illustre par la métaphore de la marionnette : le kokoro est le pouvoir qui 
en tire les fils, le maître ne bouge plus, ne joue plus de lui-même, mais est bougé, est joué par 
cette force supérieure qui idéalement rejoint le kokoro de l’audience.245  
                                                 
243 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 61. 
244 Id. 
245 J.-J. TSCHUDIN, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 198. 
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Il est intéressant de repérer la référence aux arts de la marionnette dans cette définition du 
kokoro, même si le recours à cette métaphore se fonde sur une conception très stéréotypée et 
schématique de la marionnette à fils. Toutefois, nous retenons de cette définition du kokoro, qu’il 
semble être un autre nom de la présence, défini comme ce qui se communique voire se 
communie au point d’orgue de la représentation. S’il existe un kokoro qui agit sur l’acteur et un 
autre qui est celui de l’audience, la recherche théâtrale est celle de leur fusion en un « état de grâce 
de la non-interprétation ». Nous percevons aussi dans cette affirmation des échos à la théorie de 
la Surmarionnette d’Edward G. Craig, dont le modèle de la Surmarionnette est convoqué par 
Gisèle Vienne, par exemple, lorsqu’elle évoque le devenir artificiel des corps qu’elle met en 
scène246.  
  
La présence se connaît par le lien qu’elle tisse entre les membres du public et les personnes en 
scène. Cette idée est également au cœur de la définition par Gaston Baty du travail de mise en 
scène. La tâche est selon lui de restituer à l’œuvre la part de rêve qui se serait perdue à l’étape 
d’écriture du manuscrit par le·la poète.  
Il créera autour de l’action le milieu matériel et spirituel qui lui convient, l’ambiance 
indescriptible qui agira sur les spectateurs pour les mettre en état de réceptivité, pour les 
rapprocher des acteurs pour les accorder avec le poète. Il s’agit pour lui de réaliser sur la scène le 
songe d’un univers expressif et cohérent et de provoquer dans la salle une hallucination collective.247 
La recherche d’un « accord » est la condition nécessaire à l’élaboration du drame et à la 
communication des présences. Le rêve à l’origine de l’œuvre, pour se communiquer, doit prendre 
la forme d’une « hallucination collective ».  
 
La présence est donc censée faire lien et n’exister que comme lien. Or notre analyse ne se 
fonde pas sur des récits de spectateur·trice·s qui auraient vécu, simultanément, les mêmes 
représentations. Aussi nous faut-il expliciter méthodologiquement la place accordée à l’émotion 
et l’expérience individuelles dans l’analyse du système des présences à partir des créations 
marionnettiques auxquelles nous avons assisté.  
Tout d’abord, il ne paraît pas contradictoire de parler de la reconnaissance d’un sentiment 
collectif à partir d’un point de vue subjectif. Nos analyses sont orientées par les tensions qui 
                                                 
246Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », dans C. 
Guidicelli (éd.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, 
L’Entretemps, 2013, p. 432-447. 
247 1944. Extrait du texte publié dans G. BATY, Rideau baissé, s. l., Bordas, 1949 ; cité dans Catalogue de 
l’exposition « Jouvet Dullin Baty Pitoëff Le Cartel », s. l., Bibliothèque Nationale, 1987, p. 80-81 ; cité par M. 
DUBAR, « Un théâtre d’ombre claudélien ? », dans F. Lavocat et F. Lecercle (éd.), Dramaturgies de l’ombre : 
actes du colloque organisé à Paris IV et Paris VII, 27 au 30 mars 2002, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2005, p. 464. (Nous soulignons.) 
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traversent la salle, les réflexions entendues, les comportements des spectateur·trice·s avec 
lesquel·le·s nous avons assisté aux représentations. L’ensemble de ces éléments enrichissent notre 
connaissance des œuvres quoiqu’ils n’en constituent pas l’objet. De même que nos analyses sont 
enrichies d’entretiens avec les artistes, elles gardent pour objet central les créations présentées aux 
publics et nous y étudions la place faite aux spectateurs dans les dispositifs présentés.  
Par ailleurs, l’approche d’une « théâtrologie incarnée » (ou embodied theatrology) telle que proposée 
par Marco de Marinis nous permet une analyse de la présence comme expérience sensible et 
intellectuelle. Alors qu’il cherche à intégrer les avancées des neurosciences aux études théâtrales, 
Marco de Marinis invite à « repenser le système théâtral de pré-conditions réceptives » afin de 
fonder une approche où « le corps aussi du chercheur, et donc sa subjectivité sont mis en jeu de 
quelque manière »248. Aussi s’agit-il pour nous, non pas de nous soustraire au ressenti physique et 
émotionnel que nous avons éprouvé à la découverte des œuvres mais de parvenir à le prendre en 
compte et de lui accorder une place appropriée dans l’analyse. Il ne s’agit donc pas de succomber 
au « charme » de la présence mais de considérer notre vécu comme objet d’analyse à part entière.  
Enfin, la thèse publiée par Thomas Dommange nous fournit un modèle méthodologique 
précieux. Dans l’extrait suivant, nous pouvons remplacer le terme « œuvre musicale » par le terme 
de « présence » pour comprendre notre démarche et notamment la nécessité de la participation 
physique et émotionnelle de la chercheuse dans sa recherche :  
L’œuvre musicale est peut-être toujours moins un objet d’étude qu’un objet d’expérience […]. 
L’œuvre musicale interdit à la philosophie, comme la physique quantique à la science, de 
reconduire le modèle de la pure séparation du sujet connaissant et de l’objet, et récuse par là-
même l’idée du savoir comme contemplation.249 
Si Thomas Dommange a pu construire pour sa recherche un sujet philosophique défait de son 
individualité, et ce malgré cette implication personnelle dans l’expérience de l’œuvre, c’est parce 
que, écrit-il, l’œuvre de Bach est le lieu d’une expérience métaphysique et non pas uniquement 
individuelle et intérieure250. Suivant son modèle, nous tenterons de mettre au jour les enjeux 
philosophiques, sociologiques et anthropologiques de l’élaboration de présences singulières, telles 
qu’on les rencontre sur les scènes de Benjamin Verdonck, Guillaume Lecamus, Phia Ménard ou 
encore François Lazaro.  
                                                 
248 M. DE MARINIS, « Corps et théâtre. De la sémiotique aux neurosciences. Petit glossaire 
transdisciplinaire. », dans A. Helbo, C. Bouko et É. Verlinden (éd.), Interdiscipline et arts du spectacle vivant, 
Paris, Honoré Champion, 2013, p. 173. 
249 T. DOMMANGE, Instruments de résurrection, op. cit., p. 361-362. 
250 Ibid., p. 363. 
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7.2. Repères dramaturgiques sur la présence en scène  
Différents principes transversaux ou complémentaires émergent de notre parcours d’essais 
théoriques et littéraires ou de témoignages sur la présence. La mise à distance critique de 
l’expérience individuelle se fera donc à partir d’une analyse des œuvres à l’aune de sèmes de 
présence définis en préliminaires, dans le domaine du théâtre mais aussi d’autres domaines des 
arts et de l’anthropologie. 
7.2.1 Nœud temporel et spatial 
La manifestation d’une présence repose sur un effet de concentration des temporalités qui fait 
apparaître, un instant, une concordance extraordinaire, un rapprochement des strates temporelles 
et des espaces. Ce rapprochement des espaces et des temps, fictifs et réels produit cet effet 
d’« excès » évoqué par Georges Banu251. La présence provoque en fait une conscience aigüe de 
l’ici et maintenant, tout en permettant une sortie virtuelle et simultanée de cet ancrage. Federico 
García Lorca évoque à ce propos les « échelles [préparées par le duende] pour que l’on s’évade de 
la réalité environnante »252.  
Ce paradoxe entre concentration dans le présent et déplacement vers un ailleurs temporel et 
physique est au cœur de la construction du nô. Comme l’explique Sieffert, « la plupart des nô […] 
commencent lorsque toute action est achevée, des siècles parfois après la mort du héros, d’où 
l’atmosphère caractéristique de ces pièces, entre rêve et réalité »253. Dans la troisième partie du nô, 
le drame s’est en fait déjà accompli et ce que le spectateur voit est le songe d’un personnage. 
Aussi si les acteurs et spectateurs ne partagent pas la même temporalité, c’est à travers 
l’élaboration des présences dramatiques que leur lien s’opère. 
Dominique Millet-Gérard a une formule assez claire sur cette complexité fonctionnelle qui est 
au cœur de la présence. Évoquant la scène de l’Ombre Double de Claudel – scène dont on a vu 
qu’elle posait de façon aigüe la question de la construction de la présence –, elle affirme que celle-
ci sort de la continuité temporelle du drame et qu’elle se fonde sur « l’idée d’un temps non point 
linéaire mais nodal, où présent, passé et avenir se confondent dans une vision simultanée »254.  
                                                 
251 Cf. supra, définition des « séquences de l’excès », par G. Banu, p. 80. 
252 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 53. 
253 Introduction à : ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 13. 
254 D. MILLET-GÉRARD, « La scène de l’Ombre Double dans Le Soulier de satin », dans F. Lavocat et F. 
Lecercle (éd.), Dramaturgies de l’ombre, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 475. 
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7.2.2 Centrer et concentrer 
Un pendant de cet alignement, même fugace, des espaces et des temps éloignés, est l’idée d’une 
structuration de la scène en centre et marges. Dans les théories du jeu d’acteur analysées 
précédemment, on rencontre la notion de centre corporel, identifiée très précisément par Yoshi 
Oida suivant la tradition japonaise, à l’endroit du tan-den ou hara, centre de convergence des lignes 
énergétiques, situé à peu près trois centimètres sous le nombril.  
Cette question du « centre » dans le jeu de l’acteur·trice s’entend aussi sur le plan de la 
concentration mentale comme un critère déterminant pour l’élaboration d’une présence. 
L’intensification dramatique provoquée par la construction d’une présence se traduit en écho par 
une concentration accrue du public. « Dans un spectacle de danse espagnole, pas plus qu’à la 
corrida, personne ne s’amuse »255, écrit Garcia Lorca. Aussi l’intensité dramatique, produite par 
l’émergence d’une présence, s’entend comme concentration, et contraire à la distraction. Cette 
concentration s’oppose au divertissement, au sens pascalien. 
 
Écrivant à partir de sa propre expérience d’acteur, Serge Nail256 témoigne de l’élaboration de la 
présence qui produit cette concentration. Il applique la notion d’écoute à l’interprète comme au 
public. « Serait alors présent l’acteur qui convoque chez le spectateur cette capacité à écouter et à 
voir ce qui dans l’espace se manifeste et demeure invisible »257. Ainsi décrit-il la posture de 
l’interprète, rendu·e présent·e par sa faculté à catalyser les attentions des spectateur·trice·s. 
L’économie des présences structure donc la scène en centre et marges. Or une telle structure 
pose problème lorsqu’il s’agit de penser des présences hors du corps. Aussi lorsque Serge Nail 
ajoute que « dans cette tension entre apparition et disparition, un peu à la manière des statues de 
Giacometti, il devrait y avoir toujours la place du fantôme, de l’ombre à côté de l’acteur »258, il 
ouvre pour la présente recherche une piste intéressante : cette ombre qui jouxte le corps de 
l’acteur serait l’autre nom de cet autre centre, ou corps virtuel, vers lequel les présences 
marionnettiques font converger les attentions.  
 
                                                 
255 F. GARCÍA LORCA, Jeu et théorie du duende, op. cit., p. 53. 
256 Serge Nail est comédien et metteur en scène. Il a également été chargé de cours puis maître de 
conférences associé au département Arts du Spectacle de l’Université de Caen. Il a développé une 
pédagogie spécifique de la pratique théâtrale et formé des artistes tels David Bobée, Thomas Jolly ou 
Antonin Ménard. 
257 S. NAIL, « Le métier d’acteur est-il toujours un art ? », dans A. Helbo, C. Bouko et É. Verlinden (éd.), 
Interdiscipline et arts du spectacle vivant, Paris, Honoré Champion, 2013, p. 198. 
258 Id. 
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Dans la mesure où les créations qui intéressent notre étude font voir l’absence d’un corps ou 
d’un objet qui concentrerait la présence, nous les aborderons au prisme des questions : Comment 
une concentration des attentions peut-elle se jouer ? Vers quel point de la scène cette 
convergence peut-elle s’opérer, si elle s’opère ?  
7.2.3 Souffle et retrait du corps 
Le jeu du souffle et la mise en retrait du corps individuel émergent également comme deux 
pistes permettant le lien aux pratiques marionnettiques. Serge Nail, acteur qui a été enseignant à 
l’Université de Caen, décrit ainsi les quinze premières minutes en scène dans une de ses dernières 
créations :  
calmer la respiration, accueillir la fluidité du souffle, se tenir, c’est-à-dire faire quasi disparaître le 
corps, ne rien composer, faire apparaître une pure tension, une oscillation entre deux bords, 
deux seuils ?259 
Même si la tournure interrogative témoigne d’un doute de l’acteur lui-même sur le processus 
qu’il met en œuvre, Serge Nail a l’intuition d’une tension vers la disparition du corps. 
Paradoxalement, l’entrée en présence – dans la mesure où il s’agit de l’ouverture de la 
représentation – prend la forme d’une disparition du corps. L’idée d’un jeu d’acteurs qui ne 
cherche pas à incarner mais à diffuser constitue l’interprète en relais vers une présence extérieure 
à lui. Aussi les techniques que Serge Nail présente éclairent un type de théâtre où le corps de 
l’acteur s’envisage comme soutien technique, parmi d’autres, pour l’ensemble dramaturgique. Il 
évoque d’ailleurs une « écoute entre soi, soi et l’espace, soi et les autres corps et matériaux. 
Chacun de ces matériaux est partenaire de jeu à même hauteur sans hiérarchie »260. Cette 
affirmation désigne très clairement les principes du langage marionnettique même s’ils ne lui sont 
pas exclusifs.  
La disparition du corps s’entend également chez Serge Nail comme son devenir-souffle. En 
écho, plusieurs exercices techniques rapportés par Yoshi Oida dans L’Acteur invisible tendent au 
contrôle de la respiration261. Le travail de cette part invisible quoique physique de l’acteur·trice 
peut être un outil déterminant pour comprendre les mécanismes de dématérialisation des 
présences. Il s’agit de saisir comment les artistes contemporain·e·s qui choisissent le langage 
marionnettique mettent en œuvre l’incitation de Zeami, rapportée par Yoshi Oida, : « Jouez 
librement, étudiez la Voie, et vous verrez le vent »262.  
                                                 
259 Ibid., p. 196. 
260 Ibid., p. 197. 
261 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 121 et sq. 
262 Ibid., p. 160. 
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7.2.4 Jeu sur la frontière entre le vivant et le mort 
Il apparaît que la structuration des présences en scène est également porteuse d’un discours sur 
la relation de l’humain à la mort. Pour comprendre comment s’articule la présence à la vie, il 
importe de saisir que la première appartient au champ de l’analyse dramatique alors que la 
seconde est un concept qui déborde l’art. L’association de l’animation marionnettique à un don 
de vie est un effet de langage, qui nous apparaît comme insuffisant pour comprendre les enjeux 
techniques de l’élaboration de la présence. Il importe donc de distinguer la présence, de ce que 
l’on nommerait illusion de vie263. 
De même il est intéressant à partir d’observer les frictions entre absence et présence et entre 
absence et mort. Georges Banu articule par exemple suivant le mode de la simulation ces deux 
derniers concepts, – absence en scène et absence dans la mort – à partir du théâtre nô : « Là, 
l’acteur qui s’éloigne nous invite à le regarder avec l’attention qu’on a pour les mourants. Pour 
ceux qu’on regarde une dernière fois. Avant que ce ne soit trop tard. […] L’acteur qui s’en va sans 
revenir simule l’autre disparition. Celle, définitive, de la mort dont les ombres se laissent deviner à 
la lisière de la scène »264. Cette image de l’« acteur qui ne revient pas » transpose la problématique 
du départ de la scène à celle du mourant. Dans le participe présent de ce terme, se lit un trouble 
dans la frontière entre vie et mort. Cette confusion est définitoire d’une présence dramatique qui 
ne s’oppose pas à l’absence mais se déploie sur un axe différent de celui qui oppose entre vie et 
mort.  
Les imbrications de ces quatre concepts, dramaturgiques et anthropologiques, – absence, 
présence, vie et mort – complexifient le système des présences dramatiques. Elles provoquent un 
déploiement de l’imaginaire fantasmagorique et pourra expliquer les prédominances des figures 
de l’ombre, des formes éphémères ou de l’informe qui défient l’opposition binaire entre présence 
et vie, d’une part, et absence et mort, de l’autre.  
7.2.5 Controverse sur l’harmonie et la rupture 
Une dernière tension doit être retenue comme structurelle pour la reconnaissance de la 
présence. Elle est celle de l’harmonie à la rupture. Les théories précédemment convoquées ne 
s’accordent pas forcément sur le rapport de la présence au discontinu. La présence est-elle un état 
                                                 
263 Le rapport entre présence et convocation de la mort fera l’objet d’une analyse spécifique dans la 
partie III, chapitre 2, section [Instables fantômes], p. 453. 
264 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 11. 
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général d’équilibre, un charme, une fiction qui captive le public durant tout le temps du 
déploiement de l’œuvre ou existe-t-elle au contraire dans cet instant de rupture de l’harmonie ?  
La présence couvre des réalités diverses suivant les cultures, les disciplines et les époques et les 
textes ne peuvent être comparés sans insister sur les écarts irréductibles qui existent entre leurs 
objets. Le Jo-Ha-Kyû, qui est cet « équilibre nécessaire au développement harmonieux de toute 
création artistique »265 est un principe rythmique appliqué autant à la structure d’une journée de nô 
qu’au sein de chaque geste de l’interprète de nô. Cette harmonie est garante du maintien de 
l’attention du public, elle est la condition de la concentration des regards. Par ailleurs, la présence 
du personnage fictif dans des procédés théâtraux qui reposent sur l’incarnation peut également 
être tout à fait continue et se développer sans paradoxe. Les expressions si souvent lues et 
entendues « jouer juste », « jouer vrai », « ça fonctionne », comportent encore l’idée d’une 
harmonie, d’une concordance qui semble être un véhicule privilégié de présence266.  
Mais ces acceptions de la présence s’opposent à une présence conçue comme fulgurance, 
comme rupture dans le fil du drame, comme extraordinarité. C’est ainsi par exemple que Yannick 
Butel repère comme principe de présence le fait d’« observer les lois de rareté qui travaillent la 
mise en relief de ce qui a priori est plat, informe, stérile et qui soudain prend fin »267. Selon lui, sans 
résistance à son déploiement, il n’existe pas de présence. C’est ainsi qu’il propose une théorie de 
la présence fondée sur une approche balistique du théâtre268.  
Le terme de présence appliqué aux arts possède donc ces deux sens contradictoires de 
construction harmonieuse générale – proche de l’idée de charme – et de rupture de cette 
harmonie, de déséquilibre soudain. Ne pouvant réduire cette double acception, un enjeu de notre 
recherche devient la situation des présences spécifiques au corpus entre ces deux pôles.  
8. Conclusion 
L’observation de créations contemporaines et d’un champ artistique en pleine mutation situe 
notre démarche dans un champ artistique mouvant. Aussi nous fallait-il construire un outil 
analytique multidisciplinaire, pour orienter notre exploration du champ marionnettique.  
                                                 
265 ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 29. 
266 Nos discussions avec Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) lors de la résidence de création de 
L’Eustache à la main au Vélo Théâtre (Apt) en novembre 2018 ont nourri cette observation. Le metteur 
en scène affirmait que son repérage des séquences qui « marchent » ou « fonctionnent » tient à un 
ressenti rythmique, à une anticipation du rythme physique des spectateur·trice·s, et non pas uniquement 
à une forme de cohérence dramaturgique.  
267 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 16. (Nous soulignons.) 
268 Ibid., p. 65. 
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À partir du système d’indices retenus, il s’agira de repérer dans les créations de notre corpus les 
endroits, ou instants, d’élaboration de la présence. Ces préliminaires tracent un contour à la 
« présence », à partir de traits de sens qui guideront nos analyses. 
Dans des créations contemporaines où le corps et l’objet ne constituent plus les supports 
uniques et stables de la présence, nous faisons l’hypothèse que la qualité des présences élaborées 
est modulée voire mise à mal. Nous postulons donc que les critères d’objectivation de la présence 
repérés dans ces préliminaires ne seront jamais ni tous, ni tout à fait, remplis. Aussi notre 
recherche s’origine dans ce cadre définitoire et préliminaire mais elle a vocation à faire apparaître 
ses modulations au prisme des pratiques marionnettiques. 
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Partie I. 
Sur les ruines de l’objet-marionnette 
 
Figure 14 - Anges, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre) 
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 Introduction.  
Confluences des arts plastiques et de l’animation 
Face aux œuvres de François Lazaro ou encore de Benjamin Verdonck, la désignation d’un 
objet-marionnette s’avère parfois impossible. La question même d’un héritage de l’objet-
marionnette se pose face à ces matières et images, qui jamais ne se fixent. Quel pourrait être le 
visage de la figure si celle-ci n’apparaît plus sous une forme définitive, stable et unifiée ? 
Comment le geste plastique s’articule-t-il au geste d’animation – autrement dit au geste 
d’élaboration de la présence – dans des créations où la forme se construit à vue, avant de 
s’évanouir et retourner au vide ? 
 
Les créateur·trice·s contemporaines défont une approche du marionnettique qui serait pensée 
comme procédé d’animation d’un objet construit pour la scène. L’ensemble de notre recherche se 
concentre sur des bouleversements dans la concordance entre objet physique et sujet du drame. 
Gisèle Vienne, avec I apologize, met en jeu non pas un mannequin articulé mais dix-sept, qui 
agissent comme une foule passive plus que comme sujets autonomes. François Lazaro, lui, 
installe les pantins inarticulés du plasticien Francis Marshall dans une forge ardennaise, où il 
cherche à mettre en drame la vie enclose dans ces corps en décomposition. Phia Ménard avec 
L’Après-midi d’un foehn (version 1) construit à vue une marionnette complexe, volatile et éphémère. 
Une foule de sacs plastiques envahit progressivement la scène avant de se dissoudre. La curiosité 
pour l’expressivité des matières brutes et fluides mène à des expériences telles celles d’Arnaud 
Louski-Pane avec des mousses, vapeurs et souffles d’air ou de Pierre Meunier avec La 
Vase (2017).  
L’objet-marionnette se délite donc en tant qu’objet unique, articulé, construit pour la scène. 
Soit le terme d’« objet » ne suffit plus à désigner une matérialité fluide, aux contours mouvants. 
Soit les objets se multiplient, se disjoignent et se constellent au plateau, défaisant l’unicité et 
l’unité de l’objet-marionnette. Il devient impossible dès lors d’identifier un objet faisant « corps » 
pour la marionnette. 
Ce bouleversement amène, sur le plan du processus de création, à questionner les rapports 
entre plasticien·ne·s et marionnettistes et la répartition des compétences au sein de l’équipe de 
création. Il agit également sur le plan esthétique, en interrogeant les imbrications dramaturgiques 
des gestes plastiques et des gestes d’animation. 
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Afin de saisir la singularité d’un phénomène apparemment contemporain, il nous faut toutefois 
commencer par la remettre dans la perspective historique des expériences artistiques qui le 
précédent. D’autre part, la conception plasticienne de la présence chez des artistes 
contemporain·e·s nous éclairera sur le fonctionnement et l’évolution des matières et des formes 
dans les mises en scène contemporaines.  
1. Approche historique : le corps et l’objet en scène au tournant des 
XIXe et XXe siècles 
La fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle ont constitué un tournant majeur dans la 
conception du drame, auquel la marionnette a pris une part importante, que ce soit comme 
modèle théorique ou comme langage scénique spécifique269. Notre approche historique des 
confluences entre geste plastique et geste d’animation – au sens d’élaboration de présence – veut 
faire entendre, d’une part, en quoi le modèle de l’objet a pu influencer les pratiques du jeu 
dramatique et, d’autre part, dans quelle mesure les grandes évolutions du geste plastique ont été 
déterminantes pour le devenir de l’objet-marionnette. Notre approche n’est ni chronologique, ni 
exhaustive. Elle vise un élargissement de notre horizon analytique à d’autres époques, d’autres 
champs artistiques et d’autres œuvres, afin de nourrir notre compréhension des enjeux 
contemporains des arts de la marionnette.  
1.1. L’objet comme modèle pour l’acteur 
Le renouveau fondamental des arts de la scène à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle 
s’explique notamment par une attirance des artistes de théâtre pour la forme plastique. La thèse 
de Didier Plassard l’a démontré puis celle d’Hélène Beauchamp a apporté sur cette question des 
éléments de confirmation plus directement liés aux espaces français, belges et espagnols. La 
dimension plastique de l’objet déroute l’incarnation et la « mise en corps »270 au profit d’une 
possible « mise en effigie »271 de l’acteur. Ainsi la marionnette s’offre-t-elle comme outil de 
prédilection pour la recherche d’un théâtre nouveau.  
Or les rénovateur·trice·s du théâtre de cette époque retiennent parfois de la marionnette 
davantage l’idée de l’objet, la singularité de sa forme et de son mouvement, que son 
                                                 
269 Voir sur ce sujet les thèses respectives de Didier Plassard et Hélène Beauchamp, publiées depuis : D. 
PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit. ; H. BEAUCHAMP, La Marionnette, laboratoire du théâtre, op. cit. 
270 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit., p. 12. 
271 Id. 
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fonctionnement réel comme instrument scénique. Son pouvoir d’abstraction inspire le modèle de 
la Surmarionnette à Edward Gordon Craig : « Elles [les marionnettes] sont […] très précisément 
des modèles de l’Homme en mouvement. Lorsqu’elles bougent, il leur faut parfaire les 
mouvements de l’Homme, tout comme la sculpture parfait la forme de l’Homme »272. Pour les 
symbolistes aspirant à un théâtre métaphysique (chez Maurice Maeterlinck, Alfred Jarry, Adolphe 
Appia) comme pour Antonin Artaud et son Théâtre de la cruauté, le modèle de la marionnette 
constitue un outil théorique, qui ne prend que peu en compte ses caractéristiques matérielles en 
tant qu’objet-marionnette. La Surmarionnette comme modèle pour le jeu d’acteur·trice·s résout, 
selon Monique Borie, le problème posé par le corps dans la mise en scène « d’un au-delà de la 
réalité »273.  
En outre, Didier Plassard rapporte dans son article « Polichinelle et les autres arts – 
Contribution à l’histoire des rapports de la marionnette et des arts plastiques », qu’au début du 
XXe siècle, l’attirance des artistes de la scène pour le théâtre de marionnettes, et donc le détour de 
l’objet, est liée à une recherche du hiératisme de la statuaire classique ou des idoles primitives274.  
Nous retiendrons de ces analyses historiques d’Hélène Beauchamp, Monique Borie et Didier 
Plassard, le fait que l’objet-marionnette influence les pratiques et la pensée du théâtre 
d’acteur·trice·s au cours des premières décennies du XXe siècle en tant qu’il produit une forme de 
dépersonnalisation – ou d’universalisation – du sujet dramatique, qui passe par une cinétique 
stylisée et épurée. Sur les scènes des futuristes, des symbolistes ou encore des dadaïstes, l’objet 
transforme le corps des interprètes autant qu’il est mis en scène comme réalité matérielle.  
Les arts de la marionnette ont réciproquement évolué sous l’influence des artistes d’avant-
garde. Leurs expériences esthétiques ont produit un regain d’intérêt pour les arts de la 
marionnette, qui l’a mené à sortir des salons, s’adresser à un public adulte et cultivé et à se 
détacher du répertoire traditionnel et des pratiques populaires.  
1.2. Devenir de l’objet-marionnette au prisme de l’histoire 
plastique 
L’objet-marionnette au cours de la première moitié du XXe siècle évolue également sous 
l’influence des collaborations professionnelles entre marionnettistes et plasticien·ne·s, pour qui 
                                                 
272 E. G. CRAIG, Puppets and poets, Londres, Poetry Bookshop, 1921, p. 17 ; cité dans D. PLASSARD, 
L’Acteur en effigie, op. cit., p. 48. 
273 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 12. 
274 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », Puck, « Les plasticiens et les marionnettistes », no 2, 1989, 
p. 6. 
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les cabarets s’offrent comme des lieux de rencontre privilégiés275. Didier Plassard analyse 
l’influence qu’ont eu les arts plastiques sur les arts de la marionnette, du point de vue des 
esthétiques. « C’est par le dialogue avec les arts plastiques que le théâtre de marionnettes est entré 
dans la modernité »276, écrit-il. Les travaux d’artistes comme Benjamin Verdonck ou Jean-Pierre 
Larroche (Ateliers du spectacle) s’inscrivent dans une histoire des arts de la marionnette 
fortement influencée par un champ des arts plastiques, qui fait voir une tension vers l’abstraction 
et une attention accrue à la matérialité des œuvres. Ainsi le devenir de l’objet-marionnette se fait 
l’écho de conceptions de la forme, de la couleur, de la matière, du mouvement et de la présence 
portées par des plasticien·ne·s. Les expériences de collaborations entre professionnel·le·s des 
deux arts ont contribué à façonner les pratiques marionnettiques contemporaines et plus 
précisément encore les processus de (dé)figuration qui s’y jouent.  
Affiliés aux courants futuriste, dadaïste, du Bauhaus ou encore aux avant-gardes russes, les 
plasticien·ne·s ont provoqué un recentrement des arts marionnettiques sur « des problématiques 
strictement plastiques, au premier rang desquelles celles du mouvement et du matériau »277. Le 
statut de l’objet-marionnette évolue alors dans le sens d’une plus grande abstraction. Le Ballet 
triadique (1922) d’Oskar Schlemmer en est un exemple. Couleurs et matières constituent les 
éléments de vocabulaire d’un langage scénique dont les éléments de syntaxe sont le mouvement 
et le geste278.  
À partir des années 1920 puis tout au long du XXe siècle des collaborations célèbres se 
développent entre artistes plasticien·ne·s et marionnettistes – entre Fernand Léger et Jacques 
Chesnais, ou entre Joan Miró et le théâtre de la Claca (créé par Joan Baixas et Teresa Calafell), 
pour ne citer que ces célèbres exemples. En outre, les créations plastiques font voir une tension 
vers l’effacement des frontières avec l’art dramatique. Les objets surréalistes intègrent le 
mouvement et la mécanique, tel le Grand verre (1915-1923) de Marcel Duchamp. Les mobiles de 
Calder comme son Cirque (1926-1931) travaillent la relation entre objet, matière et drame : 
temporalité de l’exposition de l’objet, rapport entre temps du drame et temps de l’exposition, 
évolution potentielle de la forme. Ces œuvres constituent les prémices de l’art de l’installation, 
dont nous verrons – à travers l’analyse des œuvres de Zimoun notamment mais aussi des 
                                                 
275 Id. 
276 Ces paroles sont extraites de la conférence introductive aux Paroles Nomades de 2011, organisées par 
THEMAA. Une captation vidéo de cette rencontre est visible en ligne : « Paroles Nomades - Arts 
plastiques / Arts de la marionnette », sur THEMAA, <http://www.themaa-
marionnettes.com/actualites/paroles-nomades-arts-plastiques-arts-de-la-marionnette/>, s. d. 
277 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 10. 
278 Sur ce sujet, voir notamment : O. SCHLEMMER, Théâtre et abstraction : l’espace du Bauhaus, E. Michaud 
(éd.), Genève (Suisse), L’Âge d’homme, 1978. 
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installations de Gisèle Vienne – qu’il continue de questionner les marges des pratiques 
marionnettiques.  
Plus tard, dans la seconde moitié du XXe siècle, les approches hybridant geste plastique et geste 
théâtral, comme celles de Joan Baixas avec, par exemple, Terra prenyada (Terre enceinte, 1997, 
cf. Figure 15 et Figure 16) ont fortement influencé le devenir de l’objet-marionnette. La mise en 
scène du geste plastique rend dramatique le processus d’émergence de la figure. Matières brutes et 
couleurs s’y substituent à l’objet-marionnette en tant que médiums de présence. 
 
 
 
Figure 15 - Terra prenyada, Joan Baixas, création 1997 (Photo : Guto Muniz, 2003) 
 
 
Figure 16 - Terra prenyada, Joan Baixas, création 1997 (Photo : Guto Muniz, 2003) 
 
Ces jalons sommaires repérés dans l’histoire de la mise en scène des objets rendent compte 
d’une concentration des problématiques de « présence » autour des notions de matières, de 
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mouvement et de temporalité, au détriment de la forme et du réalisme anthropomorphe du 
médium marionnettique. L’idée d’objet-marionnette progressivement tend à être dépassée au 
profit d’une réflexion sur l’expressivité des formes, la temporalité enclose dans l’objet et la 
dynamique propre au geste plastique.  
2. Approche plastique : l’objet pris dans le temps et le mouvement 
Le devenir de l’objet-marionnette, l’évolution de sa forme et de son fonctionnement en termes 
de présence s’éclairent également par l’influence d’une pensée plasticienne de l’objet, comme 
porteur de temps et de mouvement en puissance. Cette conception de la matière, qui emprunte 
aux arts plastiques contemporains et à l’art de l’installation, nous permet d’envisager la mise en 
drame d’une marionnette défigurée, difforme, sans corps et sans visage. 
Il est donc intéressant de nous tourner, en forme d’introduction à notre analyse, vers la façon 
dont certain·e·s plasticien·ne·s travaillent la notion de présence. Peut-on parler de l’émergence de 
présences à partir de tableaux, sculptures ou mobiles ? Si le terme de « figure » possède une 
acception propre aux arts plastiques, liée au tracé de la forme, que devient cette figure dans des 
œuvres abstraites ou mobiles ? La forme fixée peut-elle contenir l’énergie définie comme un 
indice de la présence ? Peut-elle générer la convergence des temporalités et des espaces lointains 
qui produit la convergence des regards et le partage de l’invisible ? En quoi la matière peut-elle 
s’animer tout en faisant l’économie du mouvement réel ?  
2.1. Mouvement des choses : installations et mobiles 
Comme quatrième dimension, le temps (qu’il soit réel, fictif, suspendu, convoqué sur le mode 
du souvenir) est un facteur déterminant de l’articulation entre geste d’animation et geste plastique. 
Il est central dans les processus de construction de la présence.  
En ce sens, les créations plastiques qui font voir un mouvement réel, entretiennent une 
proximité d’autant plus grande avec les arts de la marionnette. Les mobiles d’Alexander Calder 
(tels le Mobile sur deux plans, 1962) en sont un exemple. De même, les automates se situent dans 
une zone frontière entre le plastique et le dramatique en ce qu’ils mettent en jeu un mouvement 
cyclique, répété toujours à l’identique. Ce mouvement peut provoquer l’identification fugace de 
traces de présence. Toutefois celle-ci a pour caractéristique d’être aussitôt – voire simultanément 
– défaite par la reconnaissance d’un cycle et par l’illusoire éternité du mouvement.  
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Les dispositifs d’installation plus généralement dessinent une zone privilégiée de convergence 
des arts plastiques et marionnettiques, zone qui se superpose en partie avec notre corpus d’étude. 
Celui-ci intègre l’installation de Gisèle Vienne Last Spring : a prequel mais aussi les œuvres de 
Zimoun ou encore de Gilbert Peyre. Par ailleurs, on notera que les artistes dont les œuvres ont 
retenu notre attention pour la présente recherche sont nombreux·ses à avoir produit des 
expositions ou installations. Cette démarche amène des artistes comme François Lazaro279 et 
Gisèle Vienne280 a questionné l’expressivité de leurs objets dans des dispositifs extrascéniques. Par 
ailleurs, et comme l’exprime Julie Sermon dans un article interrogeant le geste d’animation de la 
manipulation à l’installation281, les expositions théâtralisées sont des dispositifs qui gagnent en 
importance dans le paysage des arts de la marionnette. On y compte les propositions de la 
compagnie La Licorne, Roland Shön, Cendres la Rouge, François Lazaro, ou encore la 
compagnie Pseudonymo. 
2.2. « Vie lancinante » et médiums vibratoires 
Dans l’éditorial du n° 2 de la revue Puck, la question de la temporalité est envisagée comme 
l’élément assurant la tension de l’installation plastique vers les arts de la marionnette et 
l’élaboration d’une présence : « Si l’image du tableau bouge, si elle n’est plus figée sur la toile, si 
les installations de par leur “mise en espace”, “en lumière”, “en son”, deviennent un véritable 
spectacle théâtral, on dirait que c’est là une tentative de prolonger la vie de l’image et aussi de 
capter autrement le regard du spectateur »282. 
Les dispositifs sonores et lumineux, qui reposent à proprement parler sur des médiums 
ondulatoires, sont une des clés du déploiement d’un drame dans le temps. Didier Plassard parle à 
ce propos de « forme de vie lancinante »283. Il s’agit d’un mode de présence fondé sur la 
discontinuité d’un mouvement rendu sensible par un clignotement lumineux, une vibration 
sonore.  
                                                 
279 Voir par exemple l’exposition créée par François Lazaro à l’Université d’Artois (Arras) en 2016 dans le 
cadre du temps fort « Territoires clastiques : pour en finir avec la marionnette », co-organisé par Julie 
Postel et Amos Fergombé.  
280 Nous pensons par exemple à l’exposition « Teenage hallucination », au Centre Pompidou (Paris) en 2012, 
une exposition de Gisèle Vienne avec Dennis Cooper, Stephen O'Malley, Peter Rehberg, Patrick Riou, 
Jonathan Capdevielle. 
281 J. SERMON, « Marionnettes contemporaines : de la manipulation à l’installation ? », dans T. Dufrêne, J. 
Huthwohl et R. Fleury (éd.), La Marionnette : objet d’histoire, œuvre d’art, objet de civilisation ?, Montpellier, 
L’Entretemps, 2014, p. 99-116. 
282 Comité éditorial, « Passerelles », Puck, « Les plasticiens et les marionnettistes », no 2, 1989, p. 3. (Nous 
soulignons.) 
283 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 12. 
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Cette vie lancinante se retrouve dans certaines installations plastiques, dans l’évanescence d'une 
apparition, telle que celles construites par les jeux de reflets des sculptures de Markus Raetz ou 
par les ombres des sculptures de Mac Adams ou de Christian Boltanski (Théâtres d’ombres, 1986)284. 
Les manipulations de lumière qui inscrivent une œuvre plastique dans le champ de l’installation – 
étant donné le rôle qu’y joue le dispositif de présentation – la rapprochent de procédés 
cinématographiques. Nous analyserons à partir de créations comme celles de Gisèle Vienne la 
façon dont la citation d’une technique cinématographique peut faire jouer la tension entre corps 
en présence et objet inerte.  
Par ailleurs, nous retiendrons de cette idée de « vie lancinante » les sèmes de rayonnement et de 
vibrations cycliques et répétées. Ils font particulièrement écho au vocabulaire employé par Enno 
Podehl, dans son article consacré au travail de Joseph Beuys. Selon le professeur et marionnettiste 
allemand l’œuvre de Beuys consiste non pas en un « produit esthétique clos sur lui-même, mais 
[en des] ‘‘champs d’énergies’’ qui nous interpellent »285. Il évoque également ce que « le sculpteur 
amasse dans son œuvre comme rayonnement dynamique gelé dans le temps »286. L’emploi de 
l’oxymore, « rayonnement dynamique gelé », montre que le travail du temps dans des œuvres 
plastiques n’est pas uniquement celui, spectaculaire, de l’évolution des formes et des relations 
entre les objets, devant témoins. Il peut être contenu en puissance dans les œuvres. 
En outre, cette expression contient tout le paradoxe de l’emploi de la notion de présence à 
propos d’une œuvre plastique. Elle fait entendre un passage : celui de la matière à l’ondulatoire, 
celui de l’immanent au virtuel. Un des enjeux de notre recherche, à cet égard, sera d’interroger la 
part de métaphore et la part de réalité matérielle du recours à l’ondulatoire et au rayonnement 
dans l’élaboration des présences. 
2.3. Temps enclos 
Certaines œuvres plastiques, par ailleurs, ne présentent aucun mouvement effectif et produisent 
pourtant l’effet d’une ouverture sur un autre temps, passé ou à venir. En cela, elles génèrent une 
forme de présence enclose.  
                                                 
284 Au sujet des sculptures d’ombres, Claire Kueny (Université Paris 8) prépare actuellement une thèse 
intitulée « Sculptures d'ombres : l'ombre projetée dans la sculpture à partir des années 1980 ». Invitée 
lors des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion » en novembre 2016, elle y a exposé les liens 
possibles entre pratiques marionnettiques de projections d’images, manipulations de lumières et œuvres 
plastiques qui sculptent la lumière.  
285 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », Puck, « Les 
plasticiens et les marionnettistes », no 2, 1989, p. 24. 
286 Ibid., p. 21. (Nous soulignons.) 
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Les sculptures d’Alberto Giacometti, telles L’Homme qui chavire (1950), se maintiennent 
fragilement, en déséquilibre, en tension vers un mouvement à venir. À propos de cette mise en 
tension des temporalités dans la forme fixe, Didier Plassard évoque également, citant Man Ray, 
Arman, César et Niki de Saint Phalle, une « approche déconcertante de l’objet, où se donne à voir 
non pas le spectacle mais le produit d’une manipulation, comme par un écrasement de la 
dimension temporelle »287. La forme de l’objet s’institue en souvenir du mouvement qui l’a 
produite. En ce sens, il importera pour notre analyse de saisir en quoi les objets persistants en 
scène, morcelés, déformés, défigurés, se constituent en ruine, c’est-à-dire en témoins d’un 
événement passé.  
Cette présence sur le mode de la trace s’illustre d’une autre façon lorsque la matière contient 
non pas le souvenir de sa mise en forme mais suggère une existence passée. C’est le cas, par 
exemple, des œuvres de Giuseppe Penone que l’artiste ancre dans un cadre naturel et vivant. Le 
jeu temporel est révélé par le caractère fragmentaire du corps visible, qui se présente comme 
ruine. L’effet de présence naît du jeu temporel - au sens d’écart - entre la forme visible et une 
existence passée, signalée par le fragment.  
La trace peut être convoquée comme forme, par la représentation fragmentaire, par l’empreinte 
d’un souffle ou par le dessin laissé par le contact d’un corps. « L’écrasement de la dimension 
temporelle »288, évoqué par Didier Plassard peut également être produit par le choix d’objets 
possédant une mémoire. La démarche de Tadeusz Kantor, qui a mis en scène des 
objets directement extraits du réel, et même de « la réalité de rang inférieur »289, s’inscrit en 
résonance avec ceux de plasticien·ne·s, tels Marcel Duchamp, Raoul Hausmann, Jean Dubuffet, 
et même plus tard Arman, qui pratiquent la récupération d’objets en ruine, marqués par l’usure du 
temps. L’objet, même saisi dans son immobilité, est moteur d’un déplacement temporel. Les 
créations de Francis Marshall, que nous aurons l’occasion d’analyser, jouent d’une telle mémoire 
des objets. 
3. Entre présence et plastique : devenir de l’objet-marionnette 
Le détour par l’histoire des arts et par des réflexions esthétiques propres aux arts plastiques 
contemporains permet de saisir la singularité du principe d’objet-marionnette. Cette instance 
existe au confluent des arts, des pratiques et des professions. En elle se concentrent des enjeux 
                                                 
287 D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 12. 
288 Id. 
289 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, D. Bablet (éd.), Lausanne, Suisse, L’Âge d’homme, 2004, p. 240. 
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plastiques et dramatiques. Or ce n’est qu’en fonction de ce double prisme qu’il nous sera possible 
d’envisager le devenir de l’objet-marionnette : sur la voie d’une persistance de l’expressivité, du 
dramatique, marquée par des procès de déformation, d’abstraction, de dématérialisation partielle.  
 
Les créations de Phia Ménard, de Benjamin Verdonck ou encore de Guillaume Lecamus pour 
ne citer qu’eux·elles interrogent les marges de l’art de la marionnette parce qu’elles ne résolvent 
jamais la question de la figuration malgré la mise en scène d’objets et l’élaboration de présence 
en-dehors du corps des interprètes. Dans cette première partie de la thèse, notre attention 
analytique aura donc pour objet privilégié la matière en scène : objets fabriqués, objets extraits du 
réel, matières brutes, mais aussi lumières et sons comme médiums ondulatoires et abordés 
comme matières à sculpter. La question de la nature, de la forme et de l’organisation de ces 
matières sera posée. Plus précisément, il s’agira d’observer en quoi le fragmenté, le fragmentaire, 
le dévisagé ou le difforme garde la trace d’un objet-marionnette. En quoi les formes et les 
matières persistent-elles comme creusets de la figure dramatique ?  
Notre recours au modèle d’un objet-marionnette en « ruine » s’explique par référence au cadre 
historique et esthétique que nous venons de poser en introduction. L’état de dégradation de 
l’objet est pensé relativement à un état de référence comme objet-marionnette intègre et 
fonctionnel : construit pour la scène, articulé et le plus souvent anthropomorphe, suivant la 
définition d’Henryk Jurkowski290. Sur les ruines d’un tel objet-marionnette, se construisent alors 
d’autres modes de figuration qui tissent le visible et l’invisible, le tangible et l’ondulatoire, pour 
sculpter du drame à partir du vide.  
 
Un mouvement progressif de l’objet unique, anthropomorphe et unifié vers la figuration à 
partir du vide guidera la progression de cette partie en trois chapitres.  
Le premier temps sera celui d’une analyse de la mise en constellation de l’objet, autrement dit 
de son éclatement et sa démultiplication. Lorsqu’il est anthropomorphe, l’objet est fragmenté et 
morcelé, comme dans Les Folles de la Mue/tte, où les visages et les membres s’échangent 
indifféremment entre corps humains et non-humains. La profusion d’objets, plus ou moins 
identiques, comme sur les scènes de Gisèle Vienne ou de Phia Ménard, est un autre biais de 
morcellement de l’objet-marionnette. L’animation de fragments épars et de corps béants produit 
pourtant des liens dramatiques dynamiques, qui peuvent tendre à une forme d’organicité. Défait 
alors dans son unité, l’objet animé doit être considéré comme multiple, divisé et complexe. Dans 
Animal épique des Ateliers du spectacle comme dans L’Un dans l’Autre chez la Mue/tte, les 
                                                 
290 Voir infra, en « Introduction générale », p. 19. 
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matières informes et les corps disjoints permettent la contestation des normes de genre et disent 
la difficulté à « donner figure à l’autre », selon les termes de Jean-Pierre Larroche. La mise en 
scène de ces fragments épars constitue des appels à la reconfiguration. 
 Le second chapitre de cette partie se concentrera sur des constructions plastiques, qui 
maintiennent l’objet en deçà de l’anthropomorphisme. De l’absence de visage au refus de toute 
forme, l’objet-marionnette subit un procès de défiguration. L’élaboration à vue des formes 
constitue le cœur du geste dramatique de Tremblez, machines ! des Ateliers du spectacle. Elle 
acquiert une qualité aléatoire lorsque des artistes comme Phia Ménard ou Éric Deniaud mettent 
en scène la manipulation de matières brutes et fluides, papiers, sacs plastiques mais encore 
vapeurs ou fumées. L’émergence de la forme et sa dissolution se constitue alors elle-même en 
événement dramatique. Les figures qui émergent dans cette lutte pour l’apparaître sont marquées 
du sceau de l’éphémère et de la fragilité. 
Enfin, le troisième chapitre de cette partie s’intéresse au devenir immatériel de l’objet-
marionnette. La façon dont le geste plastique est mis en scène par François Lazaro, par exemple, 
alors même que la matière ou l’objet s’absentent, confine à la sculpture du vide. Elle repose sur 
une conception du vide scénique comme fonds de formes latentes. La qualité dynamique du vide 
est rendue explicite par le travail du souffle, du son et de la lumière qui, comme médiums 
ondulatoires, sont sculptés pour se constituer en indices immatériels de présence. Les compagnies 
La Mue/tte et les Rémouleurs sont de celles qui, articulent de telles figures lumineuses et 
musicales dans l’ensemble de leurs dispositifs. Sans nier en bloc l’existence de tout corps 
plastique de l’instance dramatique, il s’agira donc d’observer comment, depuis les restes de l’objet, 
la marionnette devenue figure peut exister à travers un corps évanescent.  
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 Chapitre 1. 
Procès de morcellement 
Le sentiment de l’inachevé ne procède pas du simple 
regard, mais de la réflexion circonstanciée, de la 
pédanterie mesquine, qui dit que les bras font partie du 
corps et qu’un corps sans bras ne saurait être complet, 
en aucun cas. Il n’y a pas si longtemps, on se révoltait 
semblablement contre les arbres coupés par le bord de 
la toile chez les impressionnistes ; on s’est bien vite 
habitué à cette impression, on a appris à admettre et à 
croire, au moins pour le peintre, qu’un tout artistique 
ne coïncide pas nécessairement avec le tout banal des 
choses, et qu’il instaure à l’intérieur de l’œuvre de 
nouvelles unités, des unions, des rapports et des 
équilibres nouveaux. […] L’artiste est celui à qui il 
revient, à partir de nombreuses choses, d’en faire une 
seule, et, à partir de la moindre partie d’une seule 
chose, de faire un monde.291 
Rainer Maria Rilke, Auguste Rodin. 
Un phénomène apparaît comme le signe premier du démantèlement du lien entre assise 
physique et présence dramatique de la figure, à savoir le procès de morcellement de l’objet-
marionnette. Un tel procès constitue une atteinte à l’unité d’un corps, présupposé unique et entier 
dans la définition jurkowskienne de la marionnette, que nous avons prise pour repère292.  
Ce chapitre inaugure le premier mouvement de notre réflexion sur la progressive disparition ou 
dissolution de la marionnette en tant qu’objet. Nous nous y arrêterons sur les traces subsistantes 
d’objets encore identifiables comme corps matérialisés et reconnaissables de la figure animée. 
Notons que c’est pour cette raison que nous adopterons encore dans ce chapitre le vocable de 
« corps-objet » pour désigner ces éléments matériels, qui continuent de fonder une assise 
physique pour l’instance fictive élaborée.  
Les symptômes du morcellement seront observés à partir de ces corps-objets : soit des objets 
anthropomorphes ne donnent à voir que des fragments isolés de corps, mains, visages, soit les 
différentes parties du corps animé apparaissent comme disjointes. 
À ce stade, il s’agit donc de n’observer qu’un écart a minima par rapport à l’objet-marionnette 
anthropomorphe, articulé et animé. Dans les créations analysées, qui seront principalement celles 
                                                 
291 R. M. RILKE, « Auguste Rodin [1903] », dans R. M. Rilke, Œuvres en prose : récits et essais, C. David (éd.), 
Paris, Gallimard, 1993, p. 866-867. 
292 Voir dans l’introduction générale (p. 19), la définition par Henryk Jurkowski de la marionnette dans 
l’introduction de son ouvrage Métamorphoses, op. cit., p. 10.  
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de la compagnie La Mue/tte, de Gisèle Vienne ou du Clastic Théâtre, la marionnette est parfois 
encore ancrée dans la matière et dans la forme. Les objets scéniques, mis en scène et en 
mouvement, y constituent des repères relativement univoques pour l’identification de présences 
fictives. Seulement, nous observerons que ces corps qui subsistent subissent une mise en 
constellation, une fusion ponctuelle à d’autres corps et une absence d’homogénéité.  
Ce chapitre s’ouvrira donc sur une analyse de représentations parcellaires de corps et sur le 
fonctionnement esthétique de ces mises en scène du corps comme fragment. Nous étudierons 
ensuite la façon dont ce corps-objet fragmentaire est aussi fragmenté. Il peut être alors pensé 
suivant le modèle de la constellation, dont les parties disjointes entretiennent des liens virtuels. 
Enfin, les corps-objets complexes et disjoints, mal joints ou béants, seront envisagés comme 
ferments de corps à construire. Témoin d’une nécessité de défaire les corps pour reconstruire de 
nouvelles figures, et avec elles de nouveaux modes d’être, l’objet-marionnette morcelé possède 
une puissance poétique qui met en branle des questions politiques. Mettre en scène le corps 
hybride, bricolé, recollé, à partir de l’assemblage d’éléments récupérés, constitue un geste 
esthétique au fort pouvoir de renouvellement des imaginaires et de contestation des normes. 
1. Anatomie du fragment 
Bien que l’objet-marionnette persiste à se présenter sous une apparence humaine, il n’en point 
parfois plus en scène que des fragments. Jouant du détour par l’objet pour faire voir la fragilité de 
la vie humaine, le corps-objet anthropomorphe apparaît alors comme atomisé. Il est mis en scène 
par fragments dans Tremblez, machines ! de Jean-Pierre Larroche ou fait voir des visages en manque 
de corps chez la compagnie La Mue/tte.  
La mise en jeu d’objets représentant des parties de corps fonctionne de façon métonymique, 
parce qu’elle fait tacitement référence à un tout que nous reconnaissons. La relation dramatisée 
entre le tout et la partie peut alors être interprétée de deux façons. La partie peut être animée de 
façon à exprimer le tout. Elle vaut comme symbole et fait entièrement présence comme telle, à 
l’instar des sculptures sans bras d’Auguste Rodin évoquées par Rainer Maria Rilke et auquel « il 
[ne] manque rien de nécessaire. On est devant elles comme devant quelque chose d’entier, de 
parachevé, qui ne souffre aucun complément »293. Mais le fragment peut aussi être pensé comme 
ruine d’un corps passé ou germe d’un corps à venir. Alors se trame une dramaturgie du manque à 
être. Avec humour ou violence, la représentation fragmentaire du corps dans les créations 
                                                 
293 . M. RILKE, « Auguste Rodin [1903] », op. cit., p. 866 
. 
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marionnettiques contemporaines thématise la difficulté à figurer le corps et complexifie le 
système des présences scéniques. Elle est ainsi porteuse d’une métaréflexion sur les possibles du 
langage de l’objet anthropomorphe.  
Suivant les cultures, chaque partie du corps isolée possède une charge symbolique propre. 
Nous pensons autant à la main de Fatma, symbole de protection et utilisée comme amulette dans 
la tradition islamique, qu’aux reliques de saints, dents et suaire, dans la religion chrétienne.  
Or les œuvres qui retiennent plus centralement notre attention font voir de façon privilégiée 
des têtes – voire plus précisément des faces – et mains autonomes. Comment se manifestent ces 
membres comme objets-marionnettes autonomes ? Quelles tensions entretiennent-ils avec le 
corps entier absent ? Comment leur qualité de fragments de corps fait-elle sens sur le plan 
dramaturgique ? Nous observerons d’abord les cas de représentations de visages isolés avant de 
nous arrêter sur le motif de la main autonome. 
. 
1.1. Visages autonomes  
La manipulation de visages sans corps s’inscrit dans la tradition du recours rituel et théâtral au 
masque. Elle est aussi marquée par une histoire philosophique du visage pensé comme siège du 
sujet. Pour autant, dans les créations de Gisèle Vienne et de la compagnie la Mue/tte, par 
exemple, sa mise en œuvre inverse ce sens. Le masque y révise le lien du visage au corps réel et au 
corps virtuel de la figure. Le sens de l’autonomie du visage varie selon le rapport entre le visage-
objet et le corps qui l’anime, suivant leur homogénéité de taille et de texture, leur distance et leurs 
positions relatives.  
1.1.1 Le visage pour le tout  
Un détour par l’histoire des pratiques en Afrique subsaharienne, par exemple, – détour que 
propose François Lazaro lui-même pour saisir les racines de sa propre pratique294 – montre à quel 
point la distinction entre pratique du masque et arts de la marionnette y sont indistincts. L’objet-
                                                 
294 Notre recherche a choisi de ne pas encore approfondir le caractère transculturel des phénomènes 
esthétiques observés, pour se concentrer sur un corpus d’œuvres créées en France ou dans des zones 
limitrophes. Nos références à des pratiques rituelles asiatiques passent par le filtre de leurs 
lecteur·trice·s et traducteur·trice·s européen·ne·s. La référence à des pratiques africaines a aussi été 
faite par les artistes rencontré·e·s. François Lazaro a notamment beaucoup insisté sur les liens existants 
entre sa pratique et des pratiques avec objets-marionnettes et masques au Niger, par exemple (entretien 
mené le 6 mai 2015, au Clastic Théâtre, Clichy). 
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visage ne possédant pas de corps se constitue comme siège de la présence. Cette présence est 
celle d’une divinité ou d’une autre instance transcendante ou simplement dramatique, suivant les 
usages295. Elle se manifeste par l’objet et à travers le corps de l’interprète, qu’elle anime par 
extension. Le masque, sur le modèle du double corps iconique de la marionnette jurkowskienne, 
confère une matérialité à une présence invisible, dans l’espace du rituel296. 
 
 Dans la tradition théâtrale grecque, le masque fait également office de siège de la présence. Les 
recherches de Françoise Frontisi-Ducroux ont pu mettre au jour le fonctionnement symbolique 
du recours au masque en Grèce ancienne297. Un apport majeur de ses études a été de montrer que 
le masque, cet objet désigné par le même terme grec que le visage, n’a pas pour fonction de 
dissimuler le sujet mais d’en révéler l’identité. Suivant ce principe, le masque comme objet animé, 
performe la présence d’un sujet. Ces recherches témoignent en outre d’une conception du visage 
comme siège de la subjectivité.  
Une telle conception du visage, devenue centrale dans la philosophie occidentale, fut 
notamment enrichie au XXe siècle par les travaux d’Emmanuel Levinas. Comme philosophe, ce 
dernier a particulièrement théorisé le rapport entre visage et subjectivité. Il montre notamment 
que c’est par le visage que se conçoit et se connaît l’Autre : l’apparition du visage engage une 
forme de responsabilité dans la relation à l’existence et la considération d’autrui298. 
Une telle filiation, même très rapidement esquissée, des conceptions du « visage » ayant 
marquées des pratiques rituelles et artistiques permet de voir poindre le sens dramaturgique du 
visage, illusoirement autonome, sur les scènes contemporaines. Il agit comme fragment minimal 
et suffisant à l’élaboration et la reconnaissance d’une présence. 
 
L’isolement du visage, mis en scène comme objet-marionnette, a été un procédé largement 
exploré par le Théâtre du Mouvement. Claire Heggen et Yves Marc, formé·e·s au mime corporel 
par Étienne Decroux, sont célèbres pour avoir expérimenté l’expansion des principes decrousiens 
au corps-objet. La compagnie travaille avec des masques blancs et ronds, aux traits très 
schématiques, que nous rencontrons pour la première fois dans Tant que la tête est sur le cou (1978) 
et que nous retrouvons aujourd’hui dans les enseignements de Claire Heggen à l’École Nationale 
                                                 
295 E. PERETU et Comité éditorial de la WEPA, « Afrique », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, 
<https://wepa.unima.org/fr/afrique/>, 2012. 
296 Au sujet des pratiques du masque et des arts de la marionnette sur le continent africain, voir les travaux 
majeurs des chercheur·se·s polonais Olenka Darkowska-Nidzgorski et Denis Nidzgorski. 
297 F. FRONTISI-DUCROUX, Du masque au visage : aspects de l’identité en Grèce ancienne, Paris, Flammarion, 1995. 
298 Sur ce sujet, voir : E. LEVINAS, Totalité et infini : essai sur l’extériorité, La Haye, Pays-Bas, Martinus Nijhoff, 
1971 ; E. LEVINAS, Éthique et infini, dialogues d’Emmanuel Levinas et Philippe Nemo, Paris, Fayard, 1982. 
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Supérieure des Arts de la Marionnette. Jouant à démultiplier ces objets, les interprètes fixent les 
masques à différents endroits de leurs corps et font naître autant de figures autonomes par 
fragmentation de leurs propres corps. L’endroit du corps qui porte la marionnette est, selon les 
termes de Claire Heggen, isolé pour donner l’impression qu’il est le point moteur du mouvement. 
Dans le premier chapitre de la partie II, nous analyserons de plus près l’influence de l’objet sur le 
corps de l’interprète. Nous pouvons d’ores et déjà noter que le masque, entrepris comme objet 
autonome et non pas seulement comme visage artificiel apposé sur le corps de l’artiste, 
fonctionne de façon métonymique, qu’il suffit à suggérer une présence, malgré l’absence ou le 
caractère partiel de son corps visible. Cette faculté du masque à faire corps se trouve mise en jeu 
de façon différente lorsque le corps de l’humain ne constitue plus le prolongement visible de 
l’objet. Dans la création Paysages de nos larmes (2016)299 par le collectif Kahraba, par exemple, une 
des interprètes se met en jeu et fait danser un masque aux longs cheveux blonds porté bien au-
dessus de sa propre tête. Comment fonctionne alors la figuration à partir du corps fragmentaire et 
quelle relation se tisse entre les corps visibles et celui absent de la figure dramatique ? 
1.1.2 Visages-objets défaisant le corps 
À plusieurs égards, le recours au masque dans Les Folles de la compagnie La Mue/tte joue 
également de nos associations symboliques du visage au siège de la présence, pour s’en écarter et 
rendre ainsi dramatique l'autonomie du fragment. Ce spectacle en triptyque décline de multiples 
façons le motif du visage autonome pour dire à travers lui, la persistance des sujets, malgré la 
disparition de leur corps. La citation du médium photographique traduit de surcroît l’absence de 
réalité charnelle des sujets représentés. L’absence de corps de l’objet-marionnette acquiert donc 
un sens aigu en lien avec la thématique des desaparecidos argentins mais aussi avec celle de la 
difficulté à faire le deuil d’un enfant disparu. 
                                                 
299 Paysages de nos larmes (2017) a été mis en scène par Eric Deniaud du collectif Kahraba, à partir d’un texte 
de Matéi Visniec. 
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Figure 17 – Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : Fabrice Robin) 
Dans une des premières séquences de Point de croix, Delphine Bardot utilise un masque, qu’elle 
ne place pas sur son propre visage mais à l’arrière de sa tête (cf. Figure 17). Elle se présente alors 
dos aux spectateur·trice·s. Ce masque est très proche par la simplicité de ses traits et par sa forme 
de ceux utilisés par la compagnie du Théâtre du Mouvement et spécifiquement par Claire Heggen 
lorsqu’elle donne son stage « Le corps envisagé » aux élèves de l’ESNAM. Or les exercices que la 
pédagogue met en place avec cet outil ont pour but de faire apparaître ce qu’elle appelle des 
« chimères »300. En effet, le simple déplacement du visage vers un autre endroit du corps 
transforme le corps de l’interprète-marionnettiste. Delphine Bardot apparaît ainsi avec ce corps 
inversé comme vieillissante et meurtrie. Le visage bien qu’il soit mis en scène se signale comme 
peinant à prendre corps. Il défait l’équilibre du corps de l’interprète et lui construit un corps 
souffrant, malhabile et tordu, et raconte en cela la vieillesse d’une mère meurtrie par la disparition 
de son enfant. 
1.1.3 Creuser l’absence du sujet 
Le masque rituel vaut comme corps autonome, qui transfigure le corps entier de l’interprète et 
agit comme convocation d’une présence fictive voire divine. Au contraire, le masque tel que 
                                                 
300 Notes de cours personnelles, prises pendant le cours de Claire Heggen dispensé à la 10e promotion de 
l’ESNAM en décembre 2014. 
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Gisèle Vienne y a recours dans I apologize et dans Showroomdummies, vient signaler une absence. 
Dans ces créations, le masque creuse les corps en présence.  
Dans une séquence de I apologize, Jonathan Capdevielle se couvre la tête d’un masque intégral. 
Celui-ci a la forme d’une tête de monstre, tirée des films d’anticipation états-uniens. Ce masque 
ne transforme ni la forme, ni la dynamique du corps de l’interprète : il agit donc principalement 
comme dissimulation du visage. La citation de la culture pop, filmographique, mainstream, inscrit 
également la figure du narrateur, incarnée par Jonathan Capdevielle, dans une époque et une 
génération. Effaçant ses traits individuels et humains, le masque l’érige en type, aux 
caractéristiques conformées par la culture populaire mondialisée.  
Un même recours au masque comme effacement de l’identité se rencontre dans 
Showroomdummies. Esthétiquement parlant, ces masques reprennent les codes d’une féminité 
occidentale créée par les milieux du cinéma, de la mode et de la publicité. Les visages représentés 
sont très clairs, fortement maquillés, aux lèvres rouges, tendues en un sourire figé (cf. Figure 18). 
Les yeux en sont peints et non troués, ce qui constitue un obstacle à la projection d’une forme de 
vie sous l’objet. En outre, ils sont nombreux et tous identiques, à quelques détails près. Cette 
reproduction sérielle d’un même visage participe de la désincarnation de la présence.  
 
Figure 18 - Showroomdummies, Gisèle Vienne, création 2001 - réécriture 2009. (Photo : Mathilde Darel © DACM) 
Le masque lui-même ne fait pas réellement l’objet d’une animation, n’étant pas traversé par un 
regard. Ces visages stéréotypés sont en outre des images sans épaisseur charnelle, des citations 
d’une industrie culturelle de masse qui se répand par flux d’images déshumanisantes. Par ailleurs, 
le corps lui-même est réifié par son lien au masque. L’articulation entre ces visages-images et les 
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corps des danseuses n’est pas naturaliste. Les masques étant portés très bas sur la tête des 
interprètes, ils donnent l’impression de corps presque sans cou et font voir une désarticulation 
entre visage et corps. En outre, ils contaminent en tant qu’objets, la gestuelle des danseuses qui 
les portent. Leurs mouvements sont rigides et marqués par des torsions inconfortables. Ils font 
voir l’absence de liens organiques entre visage et corps. Gisèle Vienne recourt donc au masque 
non pas comme fragment de corps instaurant de façon métonymique une figure animée, mais 
plutôt comme signe d’un sujet absent. 
1.1.4 Réduction aux organes de la vue et de la parole 
Dans l’histoire esthétique de l’autonomisation du visage comme siège de la présence, les 
créations de Denis Marleau et Stéphanie Jasmin (compagnie UBU) autour du masque vidéo 
doivent être retenues. Bien que notre corpus primaire d’analyse souhaite s’intéresser davantage 
aux procédés non-numériques de dissolution de l’objet-marionnette, l’influence de la projection 
d’images numériques sur les pratiques marionnettiques est à noter. En l’occurrence, elle permet 
aux deux artistes québecois·e·s de repousser encore le caractère minimal des indices matériels 
suffisant à la présence d’un sujet.  
Dans leur création Les Aveugles : fantasmagorie technologique (2002), qui a fait date dans l’histoire de 
ce procédé, comme dans le plus récent opéra fantasmagorique, L’Autre Hiver. Un rêve de Verlaine 
(2015), Denis Marleau et Stéphanie Jasmin mettent en scène des mannequins inarticulés à la 
forme extrêmement brute et à la tête figurée par une forme ovoïde en toile d’écran. Des visages 
préalablement filmés sont projetés en direct sur ces écrans en volume. L’animation de ces formes 
tient donc à la projection, au sens très concret, d’un visage sur des formes inertes et désignées 
comme telles. En outre, ces écrans ne s’illuminent d’une image que lorsque le personnage projeté 
a un rôle à jouer dans la scène, un texte à dire, une chanson à chanter. Aussi ces figurants 
n’existent en scène que comme organes par lesquels nous parvient la voix.  
L’artiste Zaven Paré, concepteur et metteur en scène de marionnettes électroniques, recourt 
également à cette technique d’isolement des visages dans la pratique de l’animation. Comme il le 
souligne lui-même, l’enjeu de ses robots rudimentaires n’est pas de faire croire à l’humain mais de 
les réduire à leurs organes nécessaires au drame : « La seule référence anthropomorphique du 
visage suffit à évoquer le robot. C’est pour cette raison qu’il n’y a pas de détails d’habillage de la 
machine […]. La démarche est de renforcer la marionnette dans son sens archaïque opposé à 
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l’objet virtuel qui serait un robot technologique »301. L’artiste insiste donc sur l’ancrage matériel 
nécessaire à la marionnette, ancrage qu’il cherche à rendre minimal mais qui est nécessaire à sa 
distinction de « l’objet virtuel ». 
Dans le Colloque des chiens (2003), le même visage vidéographique est projeté en double. Cette 
reproduction de la même image la réduit à son sens de signe minimal d’une présence dramatique, 
et en abolit le sens comme marqueur d’une identité. De plus, la manipulation vidéographique et 
lumineuse permet ponctuellement de réduire l’image visible à une bouche et à des yeux flottant 
dans l’obscurité.  
Cette réduction du corps animé aux organes de la vue et de la parole n’est pas conditionnée par 
le recours au médium vidéographique et au travail de l’image numérique. Une forme courte de la 
compagnie Juscomama, intitulée Les Petites Géométries n° 1 (2015)302, met en œuvre de façon plus 
artisanale et graphique le même type de réduction du corps-objet par effets de zoom sur des 
parties du visage303. Deux comédiennes portent sur leurs têtes des boîtes fermées, sorte de 
masques intégraux, sur lesquelles elles vont successivement dessiner à la craie les étapes d’un 
dialogue muet, évoluant de l’étonnement de la rencontre au fou rire. Celui-ci n’est rendu sensible 
que par les dessins de morceaux de visage voire de formes géométriques abstraites se répondant 
sur les têtes-objets des interprètes. L’image des visages dialoguant est réduite à la plus petite 
focale, soit le dessin d’un iris ou encore d’une luette. Cette expérience témoigne d’une recherche 
de la plus grande économie possible dans la venue au visible du visage de la figure. Les parties 
nécessaires et suffisantes pour dire l’échange, le rire, la discussion, sont isolées et mises en 
mouvement par le geste graphique réalisé à vue.  
 
La rencontre sur les scènes marionnettiques contemporaines de visages autonomes comme 
sièges de la présence s’inscrit dans une lignée historique du recours au masque comme lieu de 
convocation d’une présence transcendante ou invisible. Pourtant, l’autonomisation du visage se 
voit dramatisée. L’objet-visage ne fait plus seulement office de siège du sujet dramatique, il 
signale simultanément son isolement, sa fragilité, son caractère d’image. En outre, ce même visage 
persistant, tend à sa réduction au signe minimal et suffisant pour la projection d’une présence. 
Une bouche, un œil, une lueur projetée sur une forme ovoïde, constituent les dernières 
survivances d’un objet anthropomorphe animé.  
                                                 
301 Z. PARÉ, « Sur le théâtre des oreilles Sur le théâtre de l’effacement », Alternatives théâtrales, « Voix 
d’auteurs et marionnettes », no 72, avril 2002, p. 17. 
302 La création comporte un second volet : Les Petites Géométries n° 2 (2016). Son principe est aussi 
développé dans une forme longue : Les Géométries du dialogue (2018).  
303 Voir vidéo en ligne : Juscomama, « Les petites géométries n° 1 », sur Juscomama, 
<https://www.juscomama.com/forme-n-1>, 2015. 
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1.2. Main figurant ou main agissante  
La main apparaît également de façon récurrente comme fragments de corps, animé de façon 
autonome. 
1.2.1 Expressivité de la main 
Projet fantasmé par le poète et romancier Blaise Cendrars, le « Théâtre des mains »304 fait 
planer son ombre tutélaire sur les apparitions de mains autonomes dans le paysage 
marionnettique contemporain. L’amputation réelle de l’auteur, devenu « poète de la main gauche 
»305 durant la Première Guerre mondiale306, devient dans ses œuvres fictives et autobiographiques 
le motif originel d’une théorie de l’inspiration par la blessure. Le poète donne à son corps blessé 
une dimension cosmique en reconnaissant son membre absent dans le dessin de la constellation 
d’Orion. 
C’est mon étoile 
Elle a la forme d’une main 
C’est ma main montée au ciel307 
Or ce motif de la main amputée était déjà présent dans l’œuvre du poète avant que celui-ci ne 
devienne manchot308. Nous le trouvions, transposé de la littérature à la scène, dans sa conception 
fantasmatique d’un « Théâtre des mains » comme mode de représentation dans lequel ces 
membres isolés seraient portés comme des masques par les acteurs. Ces mains autonomes 
constitueraient en scène les « harmoniques de la signification »309. Or cette expression ne renvoie-
t-elle pas à ce que nous appelons « présence », en tant qu’elle lie une forme de musicalité à la 
transmission d’un sens ?  
Suivant une conception très symboliste de la scène, Blaise Cendrars rêve d’une scène acquérant 
une grande profondeur de sens, par la réduction des corps visibles à une gamme de postures des 
                                                 
304 B. CENDRARS, « Le théâtre des mains », dans Les Armoires chinoises, Saint-Clément-la-Rivière, Fata 
Morgana, 2001, p. 33-34. 
305 C. LEROY, « La fée de la blessure », dans B. Cendrars, Les Armoires chinoises, Saint-Clément-la-Rivière, 
Fata Morgana, 2001, p. 62. 
306 Engagé au sein de la Légion étrangère, Blaise Cendrars se fait amputé de son bras droit en 1915, suite à 
une blessure. 
307 B. CENDRARS, « Orion [1947] », dans Du monde entier au coeur du monde. Oeuvres complètes., Paris, Denoël, 
1987, vol. 1, p. 150. 
308 Sur ce sujet voir notamment : M. GARRÉ NICOARĂ et J. POSTEL, « Introduction », dans Corps béants, 
corps morcelés : altération et constellation du corps dans les arts scéniques et visuels, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 
2018, p. 11. 
309 B. CENDRARS, « Le théâtre des mains », op. cit., p. 34. 
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mains. Un tel projet impossible et resté irréalisé fait entendre une utopie des arts de la 
marionnette, où le corps serait réduit à ses fragments expressifs.  
1.2.2 Les « mains seules » de marionnettiste  
Le rêve de Blaise Cendrars rencontre la scène et s’y transforme avec le développement par 
Yves Joly de spectacles exclusivement basés sur le jeu des mains des interprètes. Sa compagnie 
s’est rendue célèbre dans les années 1950 en présentant sur la scène du cabaret La Rose Rouge 
Les Mains seules (1948-1949), Ivresses (1950) ou encore Jeux de cartes (1952)310. L’isolement des mains 
y est parfois visuellement clarifié par le port de gants blancs. Seules ou combinées, les formes 
claires au bout des bras dissimulés par un costume noir représentent des formes humaines, 
animales ou végétales autonomes.  
Cette pratique originale répond à l’injonction d’Étienne Decroux selon laquelle le corps du 
mime devrait se faire le « gant de la pensée ». Le gant très concrètement se fait lieu de la pensée, 
lieu unique et identifiable du sujet dramatique. Pourtant, Yves Joly dit à propos de cette technique 
de jeu que les corps scéniques réduits à des mains gantées ne pourraient être considérés comme 
marionnettes311. Repérant l’absence de tout objet, et la réduction du médium de figuration à une 
partie du corps réel de l’interprète, Yves Joly amorce en fait le démantèlement de l’objet-
marionnette. La main humaine subsiste dans ses créations comme seul objet-marionnette grâce à 
un procédé de morcellement visuel du corps des interprètes (qui sont dissimulé·e·s à la vue par le 
castelet) mais il reste que ce fragment de corps humain fait office de corps entier et délimité pour 
la marionnette. Par leur association, les mains des interprètes représentent, par l’imitation 
formelle, des corps réels et reconnaissables.  
 
Ces expériences novatrices seront poussées vers une plus grande abstraction et largement 
explorées par les marionnettistes actuel·le·s, comme l’illustre François Lazaro dans sa création 
Origine / Monde (2015). Faisant l’économie de la gaine qui couvre la main du marionnettiste, il y 
met ses gestes de marionnettiste à nu et met en jeu la main non outillée comme corps subsistant 
de la figure. 
Dans certaines séquences du spectacle au moins, François Lazaro se dissimule derrière un 
castelet rudimentaire pour ne plus donner à voir que ses mains comme sujets de la fiction. Dans 
d’autres séquences, son corps n’est pas réellement dissimulé à la vue mais la focalisation du regard 
                                                 
310 E. LECUCQ, « Compagnie Yves Joly », sur INA - En scènes, <http://fresques.ina.fr/en-scenes/fiche-
media/Scenes00836/compagnie-yves-joly.html>, s. d. 
311 Id. Entretien filmé, datant de 1967, visible sur le site de l’INA. 
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des spectateur·trice·s sur la main et les mouvements de celles-ci amènent l’identification, dans 
une partie isolée du corps humain, d’un corps entier pour la marionnette. Ce mode de figuration 
n’est plus de l’ordre du mimétique comme il l’était chez Yves Joly. L’expressivité de la main 
fonctionne davantage comme le corps du mime, métaphoriquement.  
En ce sens, l’apparition de la main nue de l’interprète dans Le Horla (1987), une autre création 
du Clastic Théâtre, symbolise dans certaines scènes une puissance informe et mystérieuse. Cette 
instance de figuration est d’une autre matière que le corps de l’objet-marionnette qui est le sujet 
principal du drame. Son caractère fragmentaire – le reste du corps de l’interprète humain étant 
dissimulé dans l’obscurité – rend compte d’une impuissance du sujet principal à connaître 
l’origine de cette influence. Le corps de cette instance de figuration est donc non seulement un 
fragment du corps de l’interprète mais il est exploité dramaturgiquement comme tel, pour son 
lien dissimulé à un corps et un visage absents.  
 
Bien que le corps de l’interprète soit lui-même morcelé par des procédés de direction des 
regards, nous repérons encore dans ces spectacles un corps entier, unique et matérialisé pour la 
marionnette. Le nom d’« objet-marionnette » pourtant ne suffit plus à la description de tels 
modes de figuration, qui réduisent le corps de l’instance dramatique à un fragment de corps.  
La récurrence de cette mise à nue de la main de l’interprète sur les scènes contemporaines est 
un phénomène corollaire de la sortie du castelet (à partir des années 1950) et du développement 
de la manipulation à vue. Comme indiqué étymologiquement, la main est le membre topiquement 
associé au geste de manipulation. Sa mise en scène comme fragment procède donc d’une forme 
de méta-représentation. La mise en jeu de la main comme partie autonome d’un corps dont la 
dissimulation devient un enjeu dramaturgique (contrairement par exemple aux créations d’Yves 
Joly) complexifie l’image scénique. Même depuis l’obscurité, la présence de l’interprète sourd à 
l’extrémité de la main sectionnée. L’économie des présences scéniques se construit de façon 
dynamique par des allers-retours entre cadrage large – sur la place de l’interprète dans le dispositif 
– et cadrage serré centré sur la main. La fragmentation du corps de la figure passe donc par une 
fragmentation de l’image scénique elle-même. Les va-et-vient entre différents niveaux 
d’engagement du corps de l’interprète produisent par ailleurs une tension entre des présences 
tantôt concentrées dans le fragment, tantôt incarnées. Ce mouvement produit une oscillation qui 
concourt à la dispersion de l’objet-marionnette.  
 
Suivant des schémas culturels de structuration de l’imaginaire, le visage et les mains constituent 
des surfaces de projection privilégiées d’une forme de pensée ou de vie. L’anthropomorphisme 
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suffisant du visage ou l’expressivité de la main en font des organes catalyseurs de présence. Aussi, 
ces membres se retrouvent fréquemment, dans les créations contemporaines, comme restes de 
l’objet-marionnette. Quel que soit l’organe référent anatomique de ces fragments de corps ces 
créations font l’expérience esthétique de la réduction du corps visible de la figure à une partie 
minimale et suffisante du corps. 
1.3. Le corps qui manque à son fragment 
Le corps marionnettique se présente comme fragment dès lors qu’il porte le signe de son 
appartenance à un tout plus vaste, dont il est privé. Or cette atteinte à l’intégrité du corps 
scénique ou du corps-objet n’a pas seulement des symptômes plastiques. Elle procède d’une mise 
en tension entre le visible et l’invisible, entre le matériel et l’immatériel. Sur le plan dramatique, le 
fragment fait naître un enjeu de carence matérielle ou de présence en puissance. Aussi est-il 
nécessaire à présent d’analyser plus avant la qualité du lien que tendent ces objets-marionnettes 
parcellaires, entre le fragment et le tout. L’enjeu est de connaître plus précisément les techniques 
par lesquelles des présences oscillantes et immatérielles s’élaborent sur les ruines de l’objet.  
Ce qui se signale dramaturgiquement comme fragment peut alors se lire, suivant une 
perspective temporelle et dramatique, comme encore ou déjà privé du tout, autrement dit le 
membre isolé fait sens soit comme germe, soit comme vestige d’un corps entier312.  
1.3.1 Le fragment comme germe 
Dans la création L’Un dans l’Autre de la compagnie La Mue/tte, de multiples membres disjoints 
reproduisent de façon très réaliste des parties de l’anatomie humaine. Delphine Bardot et 
Santiago Moreno ont construit ces jambes, têtes et bras inertes à leur propre image. Leurs 
systèmes de contrôle, en tant qu’objets manipulés, est de l’ordre de la prothèse, autrement dit ils 
fusionnent avec le corps de l’interprète et lui sont attachés. Or contrairement à la prothèse, qui 
étymologiquement « vaut pour » un membre absent, ces objets scéniques augmentent les corps 
existants. Tel est le cas des jambes et bustes avec lesquels pose Santiago Moreno et qui brouillent 
la limite des corps humains et non-humains (cf. Figure 21, p. 147). Aussi ces membres isolés 
fusionnés ou mis en jeu aux côtés des corps des interprètes fonctionnent-ils comme germes de 
                                                 
312 Les réflexions dont il est fait état dans cette sous-partie sur « Le corps qui manque à son fragment » 
sont en partie issues du cycle de recherche mené avec Marie Garré Nicoară (Université d’Artois) et qui 
aboutit à la publication de l’ouvrage Corps béants, corps morcelés. Altération et constellation du corps dans les arts 
scéniques et visuels., Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018. Certains passages de notre analyse sont extraits de 
l’introduction cosignée de cet ouvrage. 
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corps à venir : ils formulent un appel à la jonction d’un corps, à la recréation d’une forme à partir 
d’eux. Ce type d’objets-marionnettes repose dramaturgiquement dans une tension entre présent 
de la fragmentation et corps à venir, en cours de configuration.  
 
Le corps fragmentaire de l’objet-marionnette est aussi celui saisi dans une tension inaboutie 
vers l’organique. Les sculptures pneumatiques ou électromécaniques de Gilbert Peyre, telles celles 
mises en scène dans ses « Sculptures-Opéras » (Ce soir on tue le cochon, 1996 ; Cupidon, Propriétaire de 
l’Immeuble situé sur l’Enfer et le Paradis, 2009), font voir des corps non pas décharnés à proprement 
parler mais bien plutôt des corps saisis dans une progression avortée vers des corps entiers et 
intègres. Le caractère incomplet de ces corps provoque un attendrissement propre à la 
reconnaissance de la forme en devenir, de la forme qui apparaît à l’état embryonnaire. De telles 
constructions plastiques, marquées par l’ébauche, sont situées dans un en-deçà du vivant. 
Quoiqu’en tension vers lui, elles se situent irrémédiablement en marge du vivant.  
1.3.2 Le manque à être 
Si le caractère fragmentaire de ces corps dégage poésie et humour, la mise en scène du 
fragment de corps peut aussi thématiser la difficulté à faire figure. L’incomplétude du corps 
marionnettique dit la carence, le manque d’unité, le manque d’intégrité, la fragilité du sujet. 
Bien que de facture très réaliste, les objets anthropomorphes mis en scène par Bérangère 
Vantusso dans L’Institut Benjamenta (2015) ne possèdent pas de jambes, ni même de bras. Cette 
amputation des corps leur permet d’être rangés à vue dans des boîtes. Elle traduit leur obéissance 
et la discipline à laquelle sont physiquement contraints les élèves de l’Institut. Elle dit plus 
largement leur enfermement dans un système sans échappatoire. Cette absence de membre, 
complétée ponctuellement par les membres réels des interprètes humains marque également la 
dépendance dans laquelle sont maintenus les jeunes adolescents du roman de Robert Walser.  
En outre, le fait que ces personnages privés de membres inférieurs soient des adolescents rend 
problématique la question de leur croissance vers l’âge adulte ou de tout possible développement. 
Le texte s’ouvre d’ailleurs sur la présentation de figures vouées à l’inaccomplissement : « Nous 
apprenons très peu ici, on manque de personnel enseignant, et nous autres, garçons de l’Institut 
Benjamenta, nous n’arriverons à rien, c’est-à-dire que nous serons plus tard des gens très humbles 
et subalternes »313. Ces corps jeunes mais fragmentaires sont enfermés dans une temporalité figée 
qui est aussi celle déployée à l’échelle de tout le roman.  
                                                 
313 R. WALSER, L’I ̓nstitut Benjamenta, M. Robert (trad.), Paris, Gallimard, 1995, p. 31. 
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Les visages sans corps convoqués dans les deux soli des Folles (compagnie La Mue/tte) sont de 
nature beaucoup plus volatiles que les mannequins hyperréalistes construits par la compagnie 
Trois Six Trente. Brodés sur du tulle transparent (Figure 19) ou projetés comme ombres sur un 
écran de tissu, le peu d’épaisseur matérielle des fragments de corps mis en scène dans Les Folles 
traduit une difficulté à persister comme sujet, une fois privés de toute densité physique. 
 
Figure 19 - Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : Fabrice Robin) 
 Les choix matériels opérés par Delphine Bardot et Santiago Moreno se calquent 
symboliquement sur le geste militant des Mères de la Place de Mai : malgré les tortures, les sévices 
corporels et la dissimulation des corps des desaparecidos, les manifestantes persistent à faire 
apparaître leurs visages dans le champ du visible et dans l’espace public. Le portrait 
photographique transposé en silhouette d’ombre ou de lumière constitue la partie persistante 
d’un corps en voie de devenir simple souvenir mais qui ne s’y résout pas.  
1.3.3 Corps « ruiné » 
Suivant une lecture temporelle de la relation du tangible à l’intangible, le fragment d’objet-
marionnette constitue la trace d’un corps entier non pas manquant ou en puissance mais passé et 
dysfonctionnel. Comme nous l’affirmions avec Marie Garré Nicoară en introduction de l’ouvrage 
Corps béants, corps morcelés, « à contre-courant de la conception classique du corps, le motif du corps 
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morcelé ou béant rend compte d’un dysfonctionnement, d’une construction avortée ou encore 
d’une détérioration »314. 
Séparer le fragment du tout revient en effet à lui ôter sa fonction. Les masques portés par les 
danseuses de Showroomdummies, précédemment évoqués, parce qu’ils sont signalés comme 
fragments, n’assurent pas la fonction du visage de reconnaissance d’un sujet, ni même de siège 
d’une pensée.  
Dans son article sur la mise en scène par Nicolas Saelens (compagnie Théâtre Inutile) de la 
pièce En guise de divertissement (2013) de Kossi Efoui, Pénélope Dechaufour met en lien « l’aspect 
décharné » de la marionnette et les « blessures matérielles et immatérielles causées par la 
guerre »315 au cours du XXe siècle. Elle propose alors de penser le corps marionnettique comme 
« emblème d’une société en état post-traumatique »316. Dans cette conception, s’articulent les 
notions de passé et de blessure ou de lésion que recouvre le motif de la ruine.  
Les Hurlements du Clastic Théâtre éprouvent également, sur le plan de la plastique des objets 
mis en scène, ce lien entre ruine de l’objet-marionnette et Histoire. Les corps des pantins sculptés 
par Francis Marshall sont faits de collants bourrés de laines et de chiffons, de bois flottés et 
d’autres matériaux récupérés. Ces corps-rebuts sont donc constitués de fragments usés et abîmés 
mais surtout extraits de leur milieu originel, de leur contexte fonctionnel. Jean-Luc Mattéoli dans 
son ouvrage sur L’Objet pauvre parle d’« objet arraché à la réalité »317, qui fonctionne comme une 
« véritable citation »318. Or le procédé même de la citation comprend un geste de fragmentation.  
Le fragment de corps est alors mis en scène comme reste du corps passé. Nous notons que le 
terme-même de « reste » fait entendre une interférence entre différentes temporalités. Cette 
démarche de récupération d’objets extraits du réel est largement héritière d’artistes du XXe siècle, 
tels Tadeusz Kantor ou les Surréalistes avant lui. André Breton emploie également le terme d’« 
épave »319 à propos de ces objets parvenus aux mains de l’artiste par le jeu du hasard et dont la 
forme morcelée raconte une histoire passée et balise son souvenir. Sur cette puissance narrative 
du fragment érigé en vestige d’un corps passé, Maja Saraczyńska écrit à propos de la démarche de 
Tadeusz Kantor que « les restes d’objets, tels des morceaux éclatés de la réalité, se doivent […] de 
refléter le fonctionnement saccadé de la mémoire et font appel aux souvenirs dispersés et 
                                                 
314 M. GARRÉ NICOARĂ et J. POSTEL, « Introduction », op. cit., p. 9. 
315 P. DECHAUFOUR, « Béance, hybridation et morcellement du corps chez Kossi Efoui. Comment se 
souvenir sans reproduire ? », dans M. Garré Nicoară et J. Postel (éd.), Corps béants, corps morcelés : altération 
et constellation du corps dans les arts scéniques et visuels, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018, p. 119. 
316 Id. 
317 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2011, p. 7. 
318 Id. 
319 A. BRETON, « Exposition surréaliste d’objets », dans Le Surréalisme et la peinture, Paris, Gallimard, 1979, 
p. 363. 
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flottants qui se mettent peu à peu en place »320. Ainsi l’objet morcelé est à l’image du 
fonctionnement mémoriel. Basé sur l’organisation progressive d’éléments épars, le récit du passé 
est placé sous le sceau de la fragmentation.  
 
La réduction du corps visible de la marionnette à un fragment travaille le système du drame lui-
même, sa temporalité, comme le rapport des présences scéniques à la mémoire. Cette réduction 
implique également une dégradation physique et fonctionnelle du corps-objet, qui, nous le 
verrons, se répercute sur la qualité des présences. 
Il s’agit à présent d’élargir le champ de nos observations pour saisir les mécanismes par 
lesquels, dans l’ensemble du champ scénique, se constellent et se répondent les multitudes de 
fragments persistants. Observer leurs mécanismes d’agencement et de mise en tension permettra 
de mettre au jour des corps composites, discontinus et complexes. Ainsi l’objet-marionnette 
persiste sur les scènes contemporaines, jouant à vue de sa variation en nombre et en densité.  
2. À corps ouvert ou le corps en constellation 
L’observation menée dans la première partie de ce chapitre s’attachait à des objets scéniques 
qui constituent de façon relativement univoque le lieu de construction d’une présence fictive mais 
qui se signalent comme parcellaires. Ces objets sont les fragments visibles d’un tout qui ne se 
donne pas à voir. Par quels processus le dispositif global travaille-t-il à la mise en constellation de 
ces fragments ? Quelle est la nature du corps dramatique émergeant de la relation virtuelle des 
fragments disjoints ? Comment fait sens ce corps, qui se révèle et se signale comme montage plus 
ou moins pérenne de parties plus ou moins autonomes ?  
 
2.1. Corps choral 
 
L’organisation des objets-marionnettes épars repose sur la création d’un lien virtuel entre eux, 
afin qu’en émerge la présence d’un tout. Ce corps morcelé quoique possédant une organicité 
virtuelle est à l’exemple de celui de la marionnette bunraku. Il est matériellement délié mais le 
mouvement cohérent ou, plus justement, l’animation coordonnée de ses parties fonde son unité. 
                                                 
320 M. SARACZYŃSKA, « Kantor et l’objet : du bio-objet au sur-objet ; du sur-objet à l’œuvre d’art », sur 
Agôn, <http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=2060, 2011.> 
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La marionnette bunraku est anthropomorphe mais les différentes parties de son corps ne sont 
matériellement liées que par le tissu de son vêtement. Son corps est essentiellement construit 
autour d’un vide.  
2.1.1 À partir du bunraku japonais 
Lise Guiot a précisément démontré dans sa thèse intitulée Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la 
scène française contemporaine321 le glissement dramaturgique, qui s’est opéré avec la transposition de 
l’art du ningyô-jôruri, dit bunraku, vers les scènes occidentales du XXe siècle. Les artistes et penseurs 
occidentaux ayant rencontré cet art au cours des décennies 1950 et 1960 témoignent, à l’instar de 
Roland Barthes, de la découverte d’un « spectacle total mais divisé »322. Leur attention et, le cas 
échéant, leur adaptation de cet art dans leurs propres créations ont retenu comme signifiant le 
caractère fragmentaire du corps de la marionnette mais aussi et surtout de la figure 
marionnettique dont la voix et le corps sont déliés. Dans la pratique traditionnelle du bunraku, un 
interprète assure la partie chantée de la représentation, alors que trois autres artistes manipulent 
l’objet-marionnette, se répartissant suivant une certaine hiérarchie entre maître et assistants 
l’animation de ses différents membres323.  
Un exemple d’adaptation à la scène européenne de la forme du bunraku est la création par la 
compagnie Houdart-Heuclin et le plasticien Marcel Violette d’Un jour mémorable pour le savant 
Monsieur Wu (1973), qui jouent d’un effet d’évidement des objets-marionnettes mesurant quatre 
mètres de haut324. Ceux-ci ne possédant aucune peau font voir le vide et, autour d’eux, les liens 
très fins qui unissent leurs différents organes. Réinvention du bunraku japonais, le « bunraku 
transposé »325 s’offre ainsi aux artistes et aux publics européens comme langage possédant une 
dimension métathéâtrale.  
                                                 
321 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, op. cit. 
322 R. BARTHES, L’Empire des signes, [1970], Paris, Seuil, 2005, p. 75. 
323 J.-J. TSCHUDIN, « Bunraku », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, 
<https://wepa.unima.org/fr/bunraku/>, 2010. 
324 L. GUIOT, « L’influence du bunraku sur les scènes françaises : émergence de formes en béance », dans J. 
Postel et M. Garré-Nicoara (éd.), Corps béants, corps morcelés, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018, p. 260. 
325 L. Guiot éclaire son emploi de l’expression « bunraku transposé » dans les termes suivants : 
« l’expression « bunraku transposé » sera utilisée en référence à ce nouveau matériau que devient l’art 
traditionnel du bunraku, saisi par le regard occidental et dont l’imaginaire s’intègre progressivement aux 
créations contemporaines dans le but de composer une œuvre singulière, définitivement distante de la 
forme originelle du Japon ». (in Ibid., p. 257) 
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Par le vecteur du bunraku transposé, le metteur en scène imagine les corps et la scène comme 
béants et béance, impliquant une vision endeuillée du corps et du monde, ainsi que le regret de 
l’intégrité de l’un et d’une harmonie de l’autre, enfin, de manière afférente, de la perte de l’unité 
du drame, bel animal aristotélicien.326  
La constellation du corps de la marionnette figure la fragilité du drame et de la représentation 
de l’humain. 
Or Lise Guiot démontre également que dans ce jeu de décomposition du corps de la 
marionnette, le bunraku est plus globalement saisi comme « vecteur de circulation entre les 
différentes composantes du spectacle »327. Une telle affirmation caractérise l’organisation globale 
du spectacle mais elle vaut aussi à l’échelle même du corps de la marionnette. Suivant les 
conclusions de Lise Guiot à propos de la scène en général, nous pouvons écrire que « le bunraku 
transposé invite à une appréhension holistique plus qu’atomiste »328 du corps de l’objet-
marionnette. Le vide inhérent au corps constellé de la marionnette est donc plein et dynamique.  
2.1.2 Organicité de l’objet parcellé 
La ville mise en scène dans la création Paysages de nos larmes du collectif Kahraba possède une 
organicité tenant davantage à un lien virtuel qu’à une articulation réelle de ses parties disjointes, 
quoique de façon très spécifique car cet objet-marionnette n’est pas anthropomorphe, 
Dans plusieurs séquences du spectacle, les parties de la ville se voient séparées et transportées 
de façon indépendante les unes des autres. La manipulation de ce paysage repose sur le modèle 
des forces tectoniques. Les interprètes manipulent en effet les pans de papier sur lesquels les 
morceaux de ville sont construits. Si le corps animé est disjoint, le mouvement global des îlots 
urbains rend palpable l’unité d’un paysage et surtout la présence d’un lien géologique entre eux. 
La variation des relations entre ses parties fait évoluer le visage de cette ville au cours de la 
représentation.  
Le lien dynamique entre les fragments d’objets-marionnettes tient à une manipulation chorale, 
héritière de celle du bunraku. Les manipulateur·trice·s en scène sont visibles, quoiqu’en retrait 
dans les séquences où la ville s’anime. Leur présence collective agit autant de façon médiatisée – 
ils et elles donnent sa cohérence au corps de la marionnette – que de façon directe et 
métathéâtrale – l’image de leur groupe en scène évoluant suivant un rythme commun constitue 
un contre-point au corps diffracté de l’objet.  
                                                 
326 Ibid., p. 258. 
327 Ibid., p. 264. 
328 Ibid., p. 267. 
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Martin Mégevand, chercheur en littérature à l’Université Paris 8, nous éclaire sur la dimension 
politique de ce choix technique de la manipulation chorale. Il met en corrélation la persistance de 
formes de choralité – à défaut de chœur – avec le déclin de l’utopie et la « dissolution de la 
communauté en des communautés »329. À propos de Paysages de nos larmes, cette interprétation 
sociale est particulièrement pertinente : le texte original de Matei Vișniec, thématise les 
déchirements entre communautés et la guerre civile. Il s’agit à travers la manipulation chorale de 
faire voir un ensemble disjoint qui cherche à faire corps, en donnant corps. La présence du 
groupe d’interprètes, qui elle seule crée l’unité de la ville, pourtant matériellement fragmentée, fait 
voir en filigrane la volonté de tenir ensemble, de retenir du commun face à une situation violente.  
 
La mise en constellation d’un corps marionnettique dont les liens sont assurés par des relais 
non plastiques instaure une tension dramaturgique entre unité et séparation, entre cohérence du 
tout et conflit des parti(e)s. À l’instar du corps de la ville dans Paysages de nos larmes, les liens entre 
les fragments d’objets-marionnettes existent en puissance et sont au cœur d’un drame de 
l’écartement. Le corps en constellation suivant le modèle du bunraku est donc celui qui formule 
l’appel au lien. Le geste choral, de création d’une cohérence dynamique entre les parties, donne 
son sens à ce type de figuration de la marionnette. 
Le corps constellé de l’objet-marionnette peut pourtant n’être plus lié par une recherche de 
choralité dans le jeu et le mouvement. La constellation du corps s’apparente alors davantage à un 
processus d’éclatement du corps. L’unité esthétique des fragments épars constitue le seul signe 
persistant d’un tout mis à mal et d’une organicité passée. Dans ce cas, le vide entre les parties 
rend compte d’un manque ou de la disparition de liens. 
2.2. Corps éclaté 
2.2.1 L’état d’os ou la difficulté à se maintenir 
Les corps de certains des automates électromécaniques ou pneumatiques de Gilbert Peyre se 
situent dans une zone d’indécision entre la tension vers l’organique et le délitement d’un corps. 
Leurs membres branlants paraissent se maintenir ensemble à grand peine. Cette lecture est 
permise non seulement par la nature des fragments d’objets eux-mêmes, d’origines diverses, que 
par leurs mouvements saccadés et bruyants, qui les font paraître laborieux.  
                                                 
329 M. MEVEGAND, « Choralité », dans J.-P. Ryngaert (éd.), Nouveaux territoires du dialogue, Paris, Actes Sud, 
2005, p. 37-38. 
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Dans les espaces de jeu ou d’exposition créés par Gilbert Peyre, les signes sont nombreux de la 
casse, de la ruine, de la dégradation matérielle. L’installation J’ai froid (1998) raconte une menace 
de ruine corporelle. La tête de l’automate y est faite d’un crâne de cerf, trophée de chasse 
récupéré. Un manteau de fourrure forme son buste et ses membres antérieurs. La matière 
organique présente à travers l’os et la fourrure, place toute animation potentielle de l’objet sous le 
signe du passé et de la mort. Ses membres postérieurs sont extrêmement fins et constitués de 
tiges métalliques qui soulèvent laborieusement de lourds sabots. Les différentes parties de ce 
corps portent donc la trace de leur difficulté à se maintenir, comme à se tenir entre elles : la 
plastique et le mouvement signalent la fin imminente de ce corps-objet. Cet automate évolue de 
surcroît dans un espace jonché de bris de carrelage. Différents miroirs dressés à la verticale 
fragmentent également l’espace. Le motif du morcellement s’imprime donc à l’entour du corps 
animé pour inscrire dans son environnement la menace de son délitement.  
De nombreuses autres sculptures mécanisées de Gilbert Peyre sont faites de morceaux de 
squelette. La ceinture thoracique de son Coq (1993-2013) en cage est faite d’os, qui assurent la 
jonction entre une tête, une poitrine et une queue couvertes de plumes. La fragmentation du 
corps-objet agit par l’insertion d’un morceau de nature différente, ou plutôt de même nature mais 
à un stade matériel différent. Elle inscrit en lui, en forme de vanité, l’imminence de la dissolution 
des parties. 
Gilbert Peyre figure donc à travers ses choix plastiques la difficulté du corps à se maintenir. 
D’une part, la forme, la nature et l’origine des objets ou des matériaux utilisés véhiculent l’idée de 
mort et rendent ironiques ou attendrissants les mouvements laborieux des figures, qui tendent 
vers leur animation. D’autre part, les liens entre les membres du corps constellé sont fragiles et 
menacent de rompre à tout moment. Dans les cas où il ne s’agit pas d’ossements, Gilbert Peyre 
utilise très souvent des matériaux métalliques pour créer des liens mécaniques ou 
électropneumatiques entre les parties. Ce type d’articulation fait se mouvoir de façon saccadée et 
cyclique les différentes parties du corps. Le corps éclaté n’atteint alors jamais ni harmonie, ni 
fluidité, dans son organisation générale. Il est marqué du sceau de la rupture.  
2.2.2 « Bourrages » sous tension 
Autre exemple témoignant de la mise en scène de corps éclatés et en manque de liens entre 
leurs différents fragments : les poupées de Francis Marshall, mises en scène dans les Hurlements du 
Clastic Théâtre. Certes, les différents organes de ces objets anthropomorphes n’y sont pas à 
proprement parler disjoints mais leur matière et leur mode d’assemblage écrivent à travers eux la 
menace permanente d’une séparation des parties.  
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La façon dont Francis Marshall assemble des matériaux récupérés dessine dans le corps des 
pantins l’impression d’une association par la force. Le plasticien n’efface pas les traces de son 
travail d’assemblage : ficelles, nœuds et rafistolages restent visibles et lacèrent les corps. Cette 
visibilité de ce qui lie imprime sur ces pantins leur caractère bricolé et, par là-même, la possibilité 
de la rupture des liens. En ce sens, le morcellement agit non pas effectivement mais en puissance, 
à la fois comme souvenir du caractère disjoint des matériaux utilisés et comme une menace.  
Francis Marshall emploie pour désigner ses sculptures le terme de « bourrages »330. Ce terme 
comporte un sème de violence, qui présage d’une possible explosion. Ses sculptures 
anthropomorphes aux visages extrêmement ronds et aux membres potelés ont en effet l’air 
gonflées jusqu’au trop-plein. Elles sont à chaque instant prêtes à exploser pour répandre leurs 
entrailles de tissus et de crins. Certaines d’entre elles font déjà voir des tissus craqués par lesquels 
déborde la matière du bourrage.  
Dans la mise en scène qu’en propose le Clastic Théâtre, l’explosion toujours imminente de ces 
bourrages s’articule, nous le verrons plus précisément par la suite, à une poétique de la 
disparition. Les figures convoquées y sont celles de gens ordinaires et pauvres. L’objet qui porte 
matériellement la menace de morcellement traduit leur situation de crise. Jean-Luc Mattéoli 
affirme en ce sens que « le bricolage constitue une réponse poétique à une situation de 
discrimination ou de manque »331.  
 
Il est intéressant de repérer que l’on trouve ce même terme de « bourrage » dans la pièce de 
Pauline Picot, Les Possibles de son corps. Comme nous le soulignions avec Marie Garré Nicoară, 
l’éclatement du corps de la poupée fonctionne, dans ce monologue, comme menace et comme 
fait de langue. Il agit en puissance mais, retenu, il suscite une tension dramatique autour de 
l’évidement du corps :  
Et le bourrage qui voudrait sortir par les yeux et les coutures qui voudraient craquer et tout ce 
qui voudrait sourdre de la peau en tordant les mailles, tout ce qui voudrait pouvoir se dire, quoi 
– mais le bourrage reste bien en place et au contraire se comprime et se vide, et le vertige de ce 
vide se fait sentir dans une oscillation faible des fils.332 
À l’image de ce corps contenu de force mais dont la parole se constitue métaphoriquement en 
sécrétion ininterrompue, le corps disjoint de l’objet-marionnette est le signe d’un sujet en crise. 
Cette crise se traduit non seulement par la représentation fragmentaire des corps mais aussi par la 
                                                 
330 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », 2013, 
p. 4. 
331 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 161. 
332 P. PICOT, Les Possibles de son corps, Fontenay-sous-Bois, Quartett, 2012, p. 41. 
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dynamique réelle ou virtuelle du débordement, de l’explosion et de la rupture des liens organiques 
entre les parties.  
2.3. Configuration versatile des parties 
Le plus souvent, le corps-objet morcelé oscille ou met en tension entre les deux dynamiques de 
choralité et d’éclatement du corps, que nous avons pu repérer. Il advient que le corps animé, 
présenté comme fragmentaire et béant, fait voir des liens versatiles entre ses parties. Le corps de 
la marionnette devient une instance aux limites mobiles, fluctuant suivant l’animation discontinue 
de ses parties disjointes.  
2.3.1 Trajectoires aléatoires 
Le caractère versatile du corps de l’objet-marionnette tient dans certaines créations à la 
manipulation simultanée de différents fragments, dans un mouvement qui ne crée pas l’harmonie 
de la choralité. Les fragments sont mis en mouvement de façon autonome. De cette façon des 
connexions s’établissent entre eux de façon éphémère voire aléatoire.  
 
Ce type de corps qui, continuellement, se fait et se défait existe dans de nombreuses 
dramaturgies contemporaines. La création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard 
(compagnie Non Nova) en est un exemple. Cette pièce fait aujourd’hui référence pour la 
manipulation de souffles d’air que l’artiste y met en œuvre. Elle s’inscrit dans un cycle artistique 
que Phia Ménard nomme les « pièces du vent ». Mais avant même de s’attacher à l’observation de 
ce fluide, il importe d’analyser la partie visible du procédé, à savoir le mouvement des objets mus 
par ce souffle. 
Il s’agit d’une multitude de sacs plastiques, de couleurs variées et dont la forme très simple 
consiste en un rectangle sur lequel sont greffés en guise de tête, bras et jambes, un petit carré et 
quatre rectangles de plastique. La forme de ces objets renvoie de façon stylisée mais très claire à 
un corps humain, entier. Il s’agit encore à cet endroit d’un objet-marionnette jurkowskien, intègre 
et unifié qui fait sujet dans le drame. Cette dernière partie de la proposition est pourtant infirmée 
par l’analyse plus globale du jeu des objets. 
Différentes séquences mettent en scène deux sacs plastiques seulement, qui se rencontrent, 
s’entrechoquent, s’éloignent, dans une sorte de danse de couple. Mais de nombreuses autres 
séquences travaillent sur la démultiplication du nombre de ces corps. La très grande quantité de 
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sacs plastiques crée alors une confusion qui ne permet plus la distinction de forme 
anthropomorphe de chacun des sacs et invite plutôt à un regard panoramique. Le corps de 
l’objet-marionnette mis en mouvement est alors celui global de l’ensemble des morceaux de 
plastique disjoints. Ceux-ci évoluent de façon fluide et dans un mouvement perpétuel. Ils font 
ainsi apparaître de façon semi-aléatoire des mouvements organiques, dessinant un corps 
éphémère dans l’espace, ou plutôt un flux, une dynamique de groupe. Ce corps de marionnette en 
devient à la fois instable et complexe, diffus et imprévisible. Ouvert, il se réinvente à chaque 
instant et même échoue ponctuellement à faire corps, lorsque l’un ou l’autre des sacs plastiques 
retombe au sol et que l’interprète doit alors le relancer.  
Le jeu d’oscillation entre l’unité et le tout, sur lequel repose la figuration dans L’Après-midi d’un 
foehn (version 1), est précisément celui que nous désignons comme la mise en constellation de 
l’objet-marionnette. Il faut entendre dans cette expression non pas l’état de constellation mais 
bien le processus en cours, qui se joue à vue.  
2.3.2 Particulier et général : alternance des cadrages 
Les liaisons construites de façon discontinue entre des objets épars proposent un glissement 
entre différents cadrages du regard, lié au nombre d’objets chez Phia Ménard et au rythme de 
leurs déplacements. Ce va-et-vient procède d’un voyage du regard spectatoriel entre l’unité et le 
tout organique.  
Cette alternance entre deux types de cadrage est mise en œuvre de façon exemplaire dans les 
installations de l’artiste Zimoun. Cet artiste a été invité au Centquatre à Paris en 2017 où il a créé 
l’ensemble d’installations intitulé Mécaniques remontées. Toutes ses créations reposent sur le principe 
de multiplication de modules tous identiques, qu’il appelle des « microstructures vibratoires »333, et 
qui, par leur nombre, remplissent ou recouvrent des salles entières. En outre, ces modules 
intègrent chacun un petit moteur de façon à leur imprimer un mouvement très simple et cyclique, 
qui produit un son percussif.  
La construction dramaturgique de ces installations repose sur une tension entre deux échelles, 
l’unité et le multiple, qui revient souvent à une tension entre le très petit et le très grand. Lorsque 
il·elle·s pénètrent dans l’une de ces installations, les visiteur·se·s ont le loisir d’explorer différents 
rapports aux objets. Il·elle·s peuvent adopter deux perspectives sur leur environnement matériel : 
soit une observation large, soit une attention au détail. L’alternance entre ces deux niveaux de 
focalisation produit du drame.  
                                                 
333 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », Centquatre (Paris), 2017. 
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L’installation 317 prepared dc-motors, paper bags, shipping container (2016) a été créée dans un 
container surélevé. Le·la spectateur·trice de cette installation y entre seul·e, en grimpant sur un 
marchepied, placé sous cet espace clos. Les murs, plafond et sol sont couverts de sacs en papier 
qui se gonflent et se dégonflent cycliquement. Au premier abord, il s’en dégage l’impression d’une 
respiration générale, qui anime l’ensemble de l’espace. Comme les cycles de ventilation de chacun 
des sacs en papier ne sont pas synchronisés, leurs micromouvements indépendants provoquent 
de façon aléatoire des effets de circulation d’un souffle le long des parois, sur le mode de la 
contamination. En contrepoint, l’observation rapprochée d’un de ces sacs en papier fait voir un 
léger tremblement, une vibration que l’on associe à une forme de fragilité et qui provoque un 
sentiment d’attendrissement ou qui, en tout cas, contraste avec la sensation de force et de 
puissance qui se dégage de l’installation dans sa globalité.  
Dans une autre installation intitulée 276 prepared dc-motors, wooden sticks 2.4 m (2017), des tiges en 
bois sont attachées le long de tous les murs d’une salle. Chacune pivote sur elle-même suivant un 
axe longitudinal. La rapidité de rotation de chaque unité contraste avec l’effet général d’un 
mouvement d’ondulation des murs. Il se crée par illusion d’optique un dessin en mouvement sur 
le mur, dû à la légère ondulation de chacune des tiges. Cet ample dessin circule dans l’ensemble 
de la pièce. Il traverse le corps de l’œuvre tout entière d’un bout à l’autre de la surface. 
L’organicité de l’installation se construit donc à l’échelle de son espace tout entier et suivant une 
temporalité aléatoire.  
Enfin, les installations de Zimoun sont créées à partir de matériaux quotidiens et presque bruts. 
Ces mêmes matériaux donnent très pragmatiquement leurs noms aux différentes installations : 
658 prepared dc-motors, cotton balls, cardboard boxes 70x70x70cm / 600 prepared dc-motors, 58 kg woods. 
Dans ces titres, la matière utilisée est indiquée sous la forme d’un poids global, d’une somme 
d’objets dont parfois la taille unitaire nous est donnée. Cette façon de nommer les œuvres révèle 
leur dynamique dramaturgique, qui tient à l’addition et à l’entrée en vibration des multiples unités 
qui les composent. Finalement, c’est le voyage du regard entre le fragment et le tout qui génère 
une impression de vitalité, une émotion, voire un drame, à partir de simples objets bruts, aux 
mouvements mécanisés et cycliques.  
 
Le morcellement du corps de l’objet-marionnette pose la question de la forme subsistante. 
Certes nous avons pris pour exemples dans les premières parties de ce chapitre des créations qui 
mettent en scène des fragments de corps réels (os, plumes), anthropomorphes ou mimétiques 
d’une forme réelle (comme celle du paysage urbain) mais l’élaboration d’un corps en 
constellation, on le voit avec Zimoun, peut avoir lieu même dans la négation de toute 
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ressemblance avec une forme organique. L’organicité du tout naît du mouvement et des relations 
qui animent chacune de ses cellules. La mise en tension des fragments, autrement dit leur devenir 
constellation, par le mouvement et par la direction du regard spectatoriel, permet la 
reconnaissance d’une forme globale et organique quoique construite autour d’un vide.  
2.3.3 Fusion et émergence du corps dans l’espace 
Le corps dramatique construit par fragments, autour du vide, est aussi celui qui se dérobe dans 
la création Animal épique des Ateliers du spectacle. L’association inaboutie de matériaux bruts est 
au cœur d’un processus de figuration sans cesse relancé. L’ensemble du spectacle est basé sur la 
quête d’une créature invisible : les interprètes humains explorent, enquêtent, bricolent, animé·e·s 
par la recherche de « l’animal » éponyme.  
Une séquence fait voir la construction par Jean-Pierre Larroche d’une structure en bois, 
d’allure bancale. Ne connaissant pas le projet du bricoleur, le public y voit poindre un cadre, puis 
une table et, progressivement quoique toujours de façon incertaine, un corps possédant quatre 
pattes. Dans la dernière séquence du spectacle, cette construction inachevée et fragile, faite de 
fragments de bois, est soudainement mise en mouvement par des fils invisibles. La 
reconnaissance soudaine d’un corps, d’une unité organique constitue une apparition étonnante. 
Les fragments acquièrent une cohérence globale seulement en cet instant fugace de mise en 
mouvement. 
La construction d’un tel objet-marionnette, incomplet et mal joint, participe d’une dilution de 
celui-ci dans l’ensemble de la scénographie et des autres objets du spectacle. À peine sorti du 
statut d’objet bricolé, construit à vue à partir d’un tas de matières qui jonchaient le plateau, une 
structure béante devient le siège d’une présence. Ce type d’objet-marionnette ne se sépare pas de 
l’ensemble des autres objets du spectacle, outils, éléments définissant l’espace, matériaux 
répandus sur le plateau. Le corps-objet animé fusionne, s’étend, se répand, émerge de l’espace de 
la représentation. L’« animal épique », enjeu de la quête des deux interprètes-explorateur·trice·s, 
leur échappe justement parce qu’il se fond dans son environnement. En cela, il questionne les 
limites du sujet fictif dont il serait l’assise. Une forme de présence ne relevant pas de la 
subjectivité germe aux creux d’un tel objet-marionnette. La fragmentation et la mise en 
constellation de l’objet-marionnette instaure un nouveau type de « sujet-marionnette », pour 
lequel nous privilégierons le nom de « présence ».  
 
Les démarches qui instaurent de tels modes de figuration thématisent la disparition du corps 
(Animal épique), la confrontation violente des parties (Paysages de nos larmes) ou la multitude des 
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interactions entre l’un et le multiple (Mécaniques remontées ; L’Après-midi d’un foehn (version 1)). Le 
devenir fragmentaire et fragmenté du corps-objet interroge de façon privilégiée les limites du 
sujet et ses relations au groupe, à l’environnement ou à l’Autre.  
3. Des corps cousus ou la reconfiguration des limites du corps 
La fragmentation physique de l’objet-marionnette traduit sur le plan dramaturgique la difficulté 
à constituer un sujet et son identité. Le corps en constellation fait exploser les limites du corps et 
avec elles les limites de ce qui fait présence. Or dans la monstration et l’animation de fragments 
hétérogènes se redessine également la silhouette d’une autre forme de présence. La mise en 
drame de l’hétérogénéité des corps nous oriente vers des présences singulières, en marge d’une 
conception univoque de l’humain, du réel et du présent. 
3.1. Monstruosité et fertilité du morcellement 
La ruine de l’objet-marionnette, son morcellement, son caractère lacunaire, le bricolage dont il 
fait l’objet sont autant de marques d’un manque, d’une crise du sujet, d’une difficulté à faire 
corps. Toutefois une lecture moins négative de cette fragmentation de l’objet-marionnette est 
permise à l’aune de certains gestes artistiques qui font de la dynamique de morcellement et de 
constellation des corps un geste de réappropriation. La poétique cendrarsienne comme les 
recherches de chimères proposées par Claire Heggen permettent de penser la fertilité de 
l’hybride, du monstrueux, de l’hétérogène.  
3.1.1 Fertilité du membre absent chez Cendrars 
Le mythe autobiographique érigé par Blaise Cendrars334 constitue un modèle littéraire de la 
puissance de reconfiguration335 que possède la blessure. Dans ses Armoires chinoises, le « poète 
enthousiasmé »336 est représenté en train de « mang[er] les confitures qui coul[ent] de ses bras 
                                                 
334 Des compagnies de marionnette ont souvent trouvé dans son écriture des résonances avec leur propre 
langage scénique. On pense notamment à Dieu est absent des champs de bataille (1990) d’après La Main 
coupée par la compagnie Ches Panses Vertes ou encore au diptyque J’ai tué (2015) et L’Eustache à la main 
(2018) par le Morbus Théâtre. 
335 Ce développement sur la poétique cendrarsienne du corps morcelé a été publié pour partie dans 
l’introduction, cosignée avec Marie Garré Nicoară, de l’ouvrage Corps béants, corps morcelés, op. cit., p. 10-
12. 
336 B. CENDRARS, Les Armoires chinoises, Saint-Clément-la-Rivière, France, Fata Morgana, 2001, p. 12. 
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mutilés »337 après s’être fait couper les mains. Ce texte précédant l’amputation réelle de l’auteur 
fonde déjà le mythe d’un poète phénix, né du corps déchiré. 
Le membre absent autant que la maladie sont déployés comme motifs littéraires dans l’œuvre 
de Cendrars pour leur relation symbolique avec le chaos, l’hallucination, le délire338. Si le lien entre 
douleur et égarement de l’esprit, entre souffrance et déploiement onirique, s’inscrit sur le plan 
thématique, il est aussi au fondement d’une poétique. À l’opposé de l’ordre stable et 
paradoxalement mortifère qui caractérise la santé, la blessure physique libère une énergie 
créatrice. L’amputation comme motif poétique n’est plus alors synonyme de suppression mais de 
démultiplication : 
On a par moment six doigts à chaque main et souvent trois, quatre pouces. La main coupée ne 
se situe pas au bout du moignon ; elle est dans la région de l’épaule, dans l’axe du coude. Tantôt 
grande, tantôt petite elle se divise ou se multiplie et crée autour du corps une atmosphère 
sensorielle, élémentairement sensible, favorable à l’éclosion d’une vie spongieuse, cellulaire, 
quasi végétative. Des touffes de bras ondulent, vont au loin, reviennent, s’évanouissent. […] 
Quand la vieille dame ouvrit l’armoire, elle trouva un Bouddha immobile, doré par les mille 
flammes de l’univers.339 
Comme l’écrira Anna Gourdet, « le langage lui-même appara[ît] comme une multiplicité 
d’excroissances »340. La poétique cendrarsienne intègre le corps blessé de l’auteur comme donnée 
physique à la source de l’écriture341. La langue du poète subit l’influence du démembrement et du 
traumatisme de la douleur. Elle en acquiert un caractère paradoxal à la fois morcelé, désarticulé et 
extrêmement foisonnant, « touff[u] ». 
La croissance des mille bras du poète Bouddha offre un modèle pour penser la fertilité 
potentielle du morcellement physique dans les créations scéniques contemporaines. 
                                                 
337 Ibid., p. 13. 
338 On pense notamment à l’épisode de fièvre vécu par Raymond la Science, le narrateur de Moravagine, au 
cours de son voyage en Amérique. Son état maladif et ses hallucinations donnent lieu au récit d’une 
descente de fleuve dans une prose quasi incantatoire. (B. CENDRARS, Moravagine, Paris, Grasset, 1980, 
p. 173 et sq.). 
339 B. CENDRARS, Les Armoires chinoises, op. cit., p. 22-23. 
340 A. GOURDET, « Excroissances dans l’imaginaire de Cendrars », dans J.-C. Flückiger et C. Leroy (éd.), 
Sous le signe de Moravagine, Caen, Lettres Modernes Minard, 2006, p. 83.  
341 Ainsi sera éprouvée chez Blaise Cendrars cette affirmation de Claude Fintz à propos de l’œuvre 
d’Antonin Artaud selon laquelle « du corps vécu au corps-écrit – extase du corps dans l’imaginaire 
profondeur de la parole – s’opère sur le mode biologique de l’osmose, une imprégnation de la langue 
par la gestualité du corps ». Claude Fintz parlera également à ce sujet d’une « langue du corps 
démembré ». (in C. FINTZ, « Le corps à l’œuvre chez le dernier Artaud », dans C. Fintz (éd.), Les 
Imaginaires du corps : pour une approche interdisciplinaire du corps, Paris, L’Harmattan, 2000, vol. 1, p. 199-200). 
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3.1.2 Chimères 
La pratique de multiplication des masques neutres dans la pédagogie de Claire Heggen342 
renvoie dans notre imaginaire à la multiplication des bras du poète Bouddha. Dans ses 
enseignements à l’ESNAM, outre la formation aux fondamentaux de la manipulation – 
dissociation corporelle, travail des rythmes, déplacement des points moteurs du mouvement –, 
Claire Heggen propose aux étudiants un travail de recherche et d’improvisation en solo autour de 
la construction de « chimères », grâce à l’utilisation d’un ou plusieurs masques. Au fil de 
différentes explorations, Claire Heggen invite les étudiants à diversifier les modes de relations 
entre le corps et le, ou les, objets, à créer des corps aux visages multiples ou des visages aux corps 
impossibles. L’unité et la cohérence du corps quotidien laissent place à des corps mi-animaux mi-
humains, fantastiques, monstrueux, multiples. Ces corps fictifs rappellent une formule d’Étienne 
Decroux, qui parlaient des corps de mime qui ne « produi[sent] que présence et panorama 
d’abstraction »343. L’objet-masque permet de redessiner les limites d’un corps hybride, de le 
réinventer voire de le multiplier. Claire Heggen suggère, entre autres, des filiations mythologiques 
aux images créées par les masques corporels. C’est ainsi par exemple que, dans la mythologie 
grecque, Baubô, hôte de Déméter endeuillée, découvre son propre ventre et son pubis, à partir 
desquels se dessine un visage. Ainsi parvient-elle à faire rire la déesse. Une seconde référence est 
celle des représentations du dieu romain Janus, qui possède deux visages de part et d’autre de la 
tête, ce qui lui permet de voir à la fois le passé et l’avenir. Les corps chimériques, aux multiples 
visages, s’ancrent donc culturellement dans une double histoire des représentations du corps : le 
corps grotesque et le corps surhumain.  
Brunella Eruli rappelle le lien opéré par Alfred Jarry entre le corps collage et la monstruosité. 
Elle cite la définition qu’Alfred Jarry donna du monstre dans un article paru dans L’Ymagier en 
1895 : « Il est d’usage d’appeler MONSTRE l’accord inaccoutumé d’éléments dissonants : le 
Centaure, la Chimère se définissent ainsi pour qui ne comprend pas. J’appelle monstre toute 
originale inépuisable beauté »344. Le corps hétérogène de l’objet-marionnette, recomposé et 
hybridé à celui de l’humain, est donc bien celui du monstre, qui possède aussi ce caractère 
                                                 
342 Les termes cités entre guillemets dans cette partie de l’analyse sont des termes utilisés par Claire 
Heggen lors d’un stage de trois jours dispensé à l’ESNAM en décembre 2016 auprès des étudiants de la 
10e promotion et auquel nous avons participé.  
343 Étienne Decroux, cité par Claire Heggen dans sa conférence-spectacle, notamment présentée en 2010 à 
Charleville-Mézières. (captation vidéo réalisée par Stéphane Nota : C. HEGGEN, S. NOTA et THÉÂTRE 
DU MOUVEMENT, Conférence-spectacle Claire Heggen, Charleville-Mézières, Institut International de la 
Marionnette, 2010). 
344 B. ERULI, « Le monstre, la colle, la plume », Puck, « Humain / Non humain », no 20, 2014, p. 148 ; 
Citation originale : A. JARRY, « “Les monstres”, in L’Ymagier, n° 2 », dans Œuvres complètes, Paris, 
Gallimard, 1972, vol. 1, p. 972. 
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« inépuisable » de renouvellement des formes. Or Alfred Jarry ajoute à cette dimension 
d’hétérogénéité plastique celle d’inaccessibilité du sens. Le corps morcelé et reconfiguré est celui 
qui se dérobe à la cohérence, brisant les codes et les conventions mortifères du drame avec 
marionnettes. La reconfiguration de l’objet-marionnette possède alors une puissance de 
renouveau des structures dramatiques et plus généralement de ce qui constitue le sujet et cerne 
l’humain.  
3.2. Fragments humains et non-humains 
Dans le procès de fragmentation de l’objet, le corps de l’humain en scène investit parfois le 
vide ouvert par le corps constellé de l’objet-marionnette. Ainsi s’écrivent des poétiques de 
l’hybridation entre humain et objet. Dans le paysage de la création contemporaine se développent 
des techniques de manipulation d’objets qui mettent en scène le corps entier de l’interprète et non 
exclusivement sa main (comme l’étymologie du terme « mani-puler » l’indiquerait). Le masque fait 
partie de cet ensemble, qui s’enrichit par ailleurs de toutes les formes de la greffe et de la 
prothèse.  
Ilka Schönbein est une des figures les plus célèbres des pratiques du masque de corps et du 
corps-castelet. Cette technique d’animation consiste à s’adjoindre des objets fragmentaires et à les 
animer de façon à faire naître d’autres figures à partir de divers endroits de son corps, tout en 
mettant également celui-ci en jeu. Marie Garré Nicoară, dans sa thèse notamment consacrée aux 
créations de l’artiste allemande, a analysé l’effet de diffraction du corps de l’interprète provoqué 
par l’adjonction de ces objets, qui représentent des fragments de visages ou de membres 
humains : 
L’interprète et la marionnette se situent donc au même niveau, animés par la même énergie. La 
posture traditionnelle de manipulation est renversée voire abolie : si animer consiste à 
transmettre une énergie, ou du moins une dynamique à l’inerte, ici la distinction vivant / animé 
n’existe plus et la transmission d’énergie ne se fait pas de l’un vers l’autre mais anime 
indifféremment les deux simultanément. Ilka Schönbein se déclare d’ailleurs possédée par ses 
marionnettes […].345 
Faite dans la perspective du regard spectatoriel, cette analyse est celle de l’effet produit et non 
celle de la technique réelle et du travail de l’interprète. Marie Garré Nicoară repère ainsi 
l’abolition illusoire de la séparation entre humain et non-humain. L’utilisation d’objets greffés fait 
voir un mouvement des « énergies » qui n’est plus unilatéral. La fragmentation de l’objet-
marionnette lui semble alors être la cause de la fragmentation voire de la dépossession du corps 
de l’interprète elle-même.  
                                                 
345 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 81. 
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3.2.1 Fragmentation cinétique du corps humain 
Le spectacle L’Homme orchestre (2014) de la compagnie La Mue/tte repose sur une abolition 
similaire de la hiérarchie et de la séparation entre corps et objets greffés. Santiago Moreno y joue 
de multiples instruments musicaux, reliés à ses membres par des fixations, fils et poulies. La 
maîtrise de chaque geste isolé permet l’orchestration des différents sons. Ce dispositif d’outillage 
du corps produit donc une fragmentation du corps humain en scène qui n’est pas exclusivement 
esthétique. Elle est également très concrète et cinétique. Elle rejoint le principe, enseigné comme 
fondamental aux élèves marionnettistes, de la segmentation ou dissociation corporelle. En cela, il 
est possible d’inverser ou de compléter la conclusion précédente de Marie Garré Nicoară en 
affirmant que l’abolition illusoire de la frontière entre humain et objet est le résultat de la 
fragmentation, en termes d’énergie et de mouvement, du corps de l’interprète. 
Lors du laboratoire organisé par THEMAA en janvier 2016 autour des patrimoines techniques 
de la magie et des arts de la marionnette, un des ateliers portait sur la problématique du corps 
morcelé et du corps dissimulé346. Delphine Bardot (compagnie La Mue/tte), Nicole Mossoux 
(compagnie Mossoux-Bonté) et AragoRn Boulanger (danseur et performeur qui travaille 
notamment avec la compagnie de magie nouvelle 14:20) y ont échangé sur différentes techniques 
d’isolement, qui leur permettent ces effets de fragmentation du corps. Nicole Mossoux a pris 
l’exemple de son jeu avec l’objet-marionnette dans Twin Houses (1994). Cet objet fait de papier 
mâché représente une tête et le haut d’un buste humain. Il se fixe à l’épaule de la marionnettiste 
par une sangle accrochée à sa poitrine (cf. Figure 20, p. 144). L’effet du spectacle repose sur le 
partage d’un seul corps par deux personnages siamois, dont seuls les visages sont clairement 
deux. Nicole Mossoux a expliqué au cours de l’atelier comment un mouvement de bras qui doit 
être illusoirement approprié à l’objet greffé ne peut fonctionner que si l’origine de son 
mouvement à elle est située dans son épaule plutôt que dans sa poitrine. Par la variation très 
subtile du point d’origine du mouvement, le bras de l’interprète fait l’effet d’appartenir soit à 
l’objet animé soit à l’humain. 
Cette maîtrise du centre moteur du mouvement est donc non seulement essentielle dans des 
jeux où le ou la manipulateur·trice serait dissimulé·e mais il permet aussi un morcellement des 
corps dans des pratiques de manipulation à vue.  
                                                 
346 Dans le cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », THEMAA a organisé en janvier 
2016, à l’Institut International de la Marionnette (Charleville-Mézières) et au Cnac (Châlons-en-
Champagne), un laboratoire autour du patrimoine technique commun aux arts de la marionnette et de 
la magie. Les échanges entre praticien·ne·s se sont concentrés autour de cinq thèmes : la main, le fil, la 
projection d’images, la lumière et le corps morcelé/corps dissimulé. 
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Figure 20 - Twin Houses, Compagnie Mossoux-Bonté, 1994. (Photo : © Mikha Wajnrych) 
3.2.2 Prothèses : corps augmentés ou amputés 
Outre l’élaboration d’une seconde présence grâce à l’adjonction d’un corps-objet fragmentaire 
à un corps humain et intègre, l’objet peut donner l’illusion de fonctionner comme une prothèse 
pour l’interprète humain. La manipulation de cet objet constitué comme fragment ne cherche pas 
à produire l’illusion de son autonomie mais plutôt celle de son lien organique avec le corps 
humain. Dès lors, il devient complexe de distinguer présence marionnettique et présence 
incarnée : une forme de présence non-exactement humaine s’élabore à travers de telles formes. 
Delphine Bardot et Santiago Moreno travaillent également beaucoup avec des objets 
fonctionnant sur ce modèle. Dans Point de croix (le solo de Delphine Bardot, qui fait partie du 
triptyque Les Folles), la comédienne tient devant son propre ventre une surface lisse, ronde et 
courbée qui lui dessine le corps d’une femme enceinte. La façon que l’interprète a de toucher cet 
objet, dans un geste qui s’apparente à une caresse, le balancement léger et lent de son corps 
d’avant en arrière, construisent progressivement une image stéréotypée de la grossesse. L’objet 
prothèse à la fois modifie les contours du corps humain en jeu et, dans ce cas précis, devient le 
lieu d’une seconde présence, à proprement parler embryonnaire.  
De surcroît, cet objet change de fonction, en un éclair, pour faire office de sol sur lequel la 
main de la comédienne va figurer et faire se déplacer un personnage en taille réduite. À cet 
endroit, la notion de prothèse est exploitée dans son sens premier et chirurgical, à savoir comme 
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« remplacement artificiel d’un organe qui a été enlevé »347. Une des thématiques centrales de ce 
solo est en effet la disparition des enfants et leur arrachement à leurs mères. Par le recours à 
l’objet fragmentaire comme prothèse, c’est le corps humain qui apparaît alors comme lacunaire. 
La ruine de l’objet-marionnette et sa convocation comme fragment d’un tout, auquel il n’est pas 
lié de façon continue, acquiert dans Point de croix un sens dramatique et politique. Il raconte 
l’amputation des Mères de la Place de Mai auxquelles les enfants ont été enlevé·e·s. 
3.2.3 Prêter chair à l’inerte 
Enfin la compagnie La Mue/tte travaille au morcellement et au trouble des frontières entre 
corps humains et objets animés, par des procédés lumineux, empruntés aux arts de la magie. 
Dans le solo de Santiago Moreno, Silencio es salud, un travail précis sur la lumière provoque la 
fragmentation visible du corps de l’acteur. Il apparaît par exemple découpé dans le cadre formé 
par une grosse caisse de batterie : un éclairage très intense à l’intérieur de l’instrument permet de 
ne faire apparaître que le visage ou uniquement les mains de l’interprète, qui se détachent sur le 
fond noir. 
Par ailleurs, un dispositif de Pepper’s ghost miniature est créé autour de cet instrument de 
musique. L’éclairage alternatif d’un côté ou de l’autre de la surface du tambour donne à voir soit 
le visage de Santiago Moreno, soit un portrait photographique tenu à l’extérieur du tambour et 
qui se reflète à sa surface. Le visage de l’acteur, qui apparaît dans un cadrage proche des portraits 
historiques des disparu·e·s argentin·e·s, est éclairé d’une lumière très intense, qui écrase ses 
couleurs. L’image de ce visage s’approche ainsi du noir et blanc photographique. L’alternance 
entre le visage humain et le portrait photographique se fait dans un glissement très lent de l’un à 
l’autre. Au cours de cette transition presque imperceptible de l’éclairage, l’image scénique est 
troublante par le mélange qui s’y joue entre visage réel et portrait photographique. Il devient alors 
difficile de distinguer à vue les éléments physionomiques qui appartiennent à l’un ou l’autre des 
visages. Le clignement des yeux, ou le léger plissement de front de Santiago Moreno peuvent être 
attribués au visage du disparu alors qu’en d’autres instants la bouche figée de la photographie 
vient se superposer au visage vivant de l’interprète. 
Ainsi ce travail des lumières procède d’un morcellement du corps de l’interprète, grâce auquel 
la fusion avec l’objet permettra son animation. La fragmentation des corps est donc un biais par 
lequel s’échange leurs qualités et s’efface la binarité des figures entre vivante et inerte, incarnée et 
désincarnée, réelle et passée.  
                                                 
347 « Prothèse », sur Littré, <https://www.littre.org/definition/proth%C3%A8se>, s. d. 
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3.3. Redessiner des corps contrastés 
Le morcellement qui mène à la confusion de l’objet-marionnette et de celui du corps de 
l’interprète configure des corps scéniques hétérogènes. Les fragments convoqués, recollés, 
provoquent un choc – ou une convergence – des opposés. Un tel choc provoque le débordement 
et déconstruction du drame linéaire et de ces unités spatio-temporelles. Les corps hétérogènes 
défont l’univoque et le normé pour construire de nouvelles formes de présence dramatique. 
3.3.1 Déborder les normes de genre 
La compagnie La Mue/tte explore dans sa création L’Un dans l’Autre, le potentiel poïétique de 
l’éclatement du corps-objet. La figuration de corps hybrides aux membres trop nombreux, mêlant 
artifice et organicité par des jeux d’illusion visuelle, met au jour des conventions de lecture de la 
relation de couple. Elle met également en échec les réflexes d’identification des corps à des 
stéréotypes de genre. Les costumes truqués (mis au point par Daniel Trento) permettent 
respectivement aux interprètes, Santiago Moreno et Delphine Bardot, de se glisser dans le 
costume de l’autre ou de confondre leurs costumes. Ainsi se raconte les conflits et les jouissances 
de la confusion de l’Un et du Deux au sein de ce couple. S’ajoute à cette fusion troublante des 
deux corps la confusion avec leurs meubles et tapisseries, faits du même tissu, couverts du même 
motif. La relation entre les deux interprètes relève non seulement de l’absorption réciproque mais 
également de la disparition dans un décor d’intérieur d’appartement coquet et confiné. Objets et 
humains sont donc à proprement parler faits de la même étoffe. Une telle reconfiguration des 
limites entre corps humains et objets problématise la relation de dépendance voire d’identité entre 
la personne et ses biens, entre l’individu et l’univers du couple. Cet écho permet aussi de lire 
l’ensemble de la scénographie comme un second corps ou prolongement du corps commun que 
le couple construit.  
La question de la binarité des genres au sein du couple est également déjouée par le potentiel 
du corps-objet morcelé. Dans la seconde partie du spectacle, les deux interprètes se prêtent 
illusoirement certaines parties de leurs corps. La tête de Delphine Bardot apparaît au-dessus du 
corps de Santiago Moreno. Celui-ci dans une autre séquence mélangera ses propres membres à 
un buste et des jambes artificiels construits à l’image de Delphine Bardot (cf. Figure 21). 
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Figure 21 - L'Un dans l'Autre, La Mue/tte, 2015. (Photo : David Siebert) 
On saisit à travers ces images les possibilités de transfert, d’échanges et de jeux au sein du 
couple, que la binarité des genres est incapable de saisir. L’aspiration à l’hybridation des corps, 
masculins, féminins et objets, donne à lire la complexité des liens à l’Autre et l’impossibilité de 
toute fixation d’une identité contrainte par des normes corporelles. 
3.3.2 Des corps porteurs d’écarts 
D’autres corps hybrides sont ceux des pantins de Francis Marshall, dont l’hétérogénéité fait elle 
aussi voir un débordement des structures univoques du drame. Nous soulignions précédemment 
les traces laissées visibles du bricolage et de l’assemblage des pantins mis en scène dans les 
Hurlements (Clastic Théâtre). Il est possible d’interpréter ce collage de morceaux hétérogènes 
comme une mise en friction des espaces et des temporalités.  
Les « bourrages » de Francis Marshall sont faits de matériaux hétérogènes mais aussi 
extrêmement usés par le temps. Ils portent en eux la référence à un espace mais aussi, plus 
précisément comme restes ou ruines, ils portent le sceau du passage du temps. La saleté, l’usure, 
les fractures de la matière, liées aux conditions de stockage et de récupération du matériau ou au 
geste du plasticien, imprime en lui de façon irrévocable un événement et une histoire. Les propos 
de Gérard Wajcman sur la ruine éclairent le fonctionnement dramaturgique des sculptures de 
Francis Marshall :  
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La ruine, c’est l’objet plus la mémoire de l’objet, l’objet consommé par sa propre mémoire. De 
ce qu’il fut, et, par un de ces étranges mécanismes du souvenir, de proche en proche, de là où il 
fut, et de ce à côté de quoi il fut, et du temps où il fut, et puis de qui il fut le contemporain, etc. 
[…] De lui-même et de tout ce qui de proche en proche, se relie à lui. C’est l’objet devenu 
éponge historique, un accumulateur de mémoire.348  
En cela, le pantin constitue un concentré d’histoires, de lieux et de temps qui parviennent dans 
l’ici et maintenant, sans s’y fondre, ni s’y confondre. Ils en gardent la trace et manifestent cet écart 
par leur hétérogénéité plastique349. 
3.3.3 Dramatiser le choc « clastique » des matières 
Le jeu de l’hétérogénéité matérielle est plus vaste encore dans les Hurlements. Il dépasse le corps 
des pantins pour faire dans l’ensemble du dispositif un choc « clastique »350 entre les matières.  
Le processus de création des Hurlements est marqué par son ancrage dans un territoire ouvrier. 
Une première forme du spectacle, intitulée Mémoires du cavalier invisible est née en 2006 à l'issue 
d'une résidence de deux ans dans plusieurs villes du bassin minier d'Ostrevent (dans les 
départements du Nord et du Pas-de-Calais). Le Clastic Théâtre y travaillait à partir de paroles et 
de témoignages recueillis auprès d'anciens mineurs et ouvriers des chemins de fer. Entre 2012 et 
2013, ils ont obtenu grâce au Festival Mondial des Théâtres de Marionnette une résidence à 
Nouzonville, dans les Ardennes. Cette commune fait partie de ces villes de la vallée de la Meuse 
dont l'économie était fondée au siècle dernier sur le travail du fer, et qui sont aujourd'hui 
fortement marquées par la crise de la désindustrialisation.  
Un tel dispositif de production confère une importance majeure au lieu de la création. La forge 
de Nouzonville choisie par le Clastic Théâtre était la dernière forge encore en activité dans les 
Ardennes en 2013. Le projet prend ainsi la forme d’un dialogue entre les œuvres de Francis 
Marshall – pantins, navires, buildings, trains, tableaux peints et textes –, l’histoire locale et 
l'écriture dramatique de François Lazaro, dans un espace chargé symboliquement. Les pantins 
d’environ un mètre de haut sont installés dans un espace aux proportions gigantesques. La 
présence des machines gigantesques, des établis, des espaces de stockage et de rangement des 
                                                 
348 G. WAJCMAN, L’Objet du siècle, Lagrasse, Verdier, 1998, p. 13. 
349 La nature des présences qui se déploient à partir de ces corps faits d’écarts temporels fera l’objet d’un 
développement dans le chapitre 2 de la partie III de cette thèse. 
350 Nous empruntons ce terme au nom de la compagnie fondée par François Lazaro – le Clastic Théâtre –, 
qui cite dans son « Manifeste du théâtre clastique », la définition suivante du terme « clastique » :  
 « Clastique, adj., du grec « klastos » « brisé » 1834 ; terme d'anatomie 1822.  
 1 – GEOLOGIE : Qui présente des traces de fracture provoquée par l'érosion : déformation clastique. 
 Roches clastiques (détritiques).  
 2 – ANATOMIE : Se dit des pièces anatomiques, artificielles démontables ». (in F. LAZARO et D. 
LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », publié dans le livret du spectacle Le Rêve de votre vie, 
Théâtre d’Arras, 1996) 
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outils, qui s’élèvent jusqu’au plafond de l’usine constituent un contre-point d’échelle aux 
sculptures de Francis Marshall.  
Or ce très fort contraste des éléments matériels mis en jeu crée un dialogue spectaculaire entre 
les corps. Les relations de tailles entre d'une part, les buildings et autres navires miniatures de 
Francis Marshall et, d'autre part, le décor de la forge, rendent criant le caractère fragile des 
infrastructures bricolées, souvent représentées comme accidentées, telles le train déraillé ou le 
navire en cours de naufrage. D’autre part, les corps en voie de délitement des pantins font voir 
leur très grande précarité face aux gigantesques machines. Leurs postures avachies contrastent 
avec la structure très verticale de l’espace de l’usine. Le contraste des échelles et des matières 
devient donc spectaculaire par le jeu de confrontation des extrêmes : le dur contre le mou, 
l'éphémère contre le durable, le minuscule contre le gigantesque.  
Le lieu et les objets de la forge ancrent dans ce projet la problématique d’une crise sociale 
d’actualité. Ils font partie intégrante de la dramaturgie des présences dans la mesure où le lieu, 
porteur de mémoire, est investi comme corps et animé comme objet par la mise en scène de 
François Lazaro. La hauteur des lieux, la lourdeur des machines, le fracas sonore et la présence du 
fer sont les éléments caractéristiques de cet espace, qui permettent le déploiement d’un discours 
historique sur la confrontation de l’humain à l’usine par le biais du contraste des matières.  
 
L’objet-marionnette décomposé se recompose donc revendiquant son hétérogénéité. Celle-ci 
ancre dans la matière le conflit et le drame qui se jouent. En outre, il continue d’échapper à toute 
forme close et figée. Il fait voir des jonctions, superpositions ou confusions plus ou moins 
provisoires des corps. Le recollage et l’hybridation des fragments de corps humains et objets 
problématisent ainsi le statut de l’objet-marionnette : celui-ci devient multiple et incernable. Faits 
de fragments extraits de divers lieux, citant diverses époques ou découpés de corps de diverses 
natures, l’objet-marionnette provoque enfin les structures du drame. Il permet d’ouvrir sur une 
reconfiguration politique de la notion d’identité et sur une remise en question du sujet comme 
unité dramatique.  
4. Conclusion  
Dans le champ historique des pratiques de la marionnette, nombreux sont les modes de 
figuration qui reposent sur un fonctionnement métonymique de l’objet. De la gaine qui ne 
possède pas de pied, à la marionnette kokoschka à laquelle l’interprète prête sa tête, en passant par 
celle du bunraku construite autour d’un vide. La partie du corps figurée par l’objet joue et suffit à 
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suggérer le corps entier. Le corps de la marionnette ne nécessite jamais d’être tout à fait entier 
pour se faire siège du sujet fictif.  
Toutefois, ce mode de figuration parcellaire acquiert une acuité dramatique dans les pratiques 
contemporaines. Le caractère fragmentaire du corps représenté signale l’absence du tout. Le 
masque creuse la présence humaine de l’interprète qui le porte, le pantin usé et abîmé signale un 
état de crise. La mise à mal de l’objet-marionnette dans son unité se joue donc de façon très 
concrète : le corps-objet, même anthropomorphe, se rencontre sous des formes éclatées et 
discontinues.  
Dans ce mouvement de morcellement s’opère alors une mise en constellation des fragments 
épars par le tissage de liens virtuels entre eux. L’objet-marionnette, pluriel et composite, s’intègre 
à l’ensemble du dispositif. Il se confond avec les éléments scénographiques. Il se mêle au corps 
humain, se partage son épaisseur charnelle. Comme l’écrit Brunella Eruli, en pataphysicienne 
intéressée par les poétiques du collage, « composée de morceaux que l’on peut coller, décoller ou 
assembler différemment, la réalité n’est plus qu’un leurre. Déchu de son statut d’icône, l’objet 
devient un simulacre »351. L’objet-marionnette morcelé n’opère plus suivant le mode iconique, 
comme siège univoque d’une instance invisible. Il se signale comme artifice et produit une 
métaréflexion sur les limites du corps.  
Ainsi la mise à mal de l’identité entre un corps et un objet bouleverse-t-elle aussi le paradigme 
jurkowskien selon lequel un objet égale un sujet fictif. Non-fixé dans la forme, soumis à des 
dynamiques aléatoires d’organisation de ses parties, le sujet se dérobe à toute identité figée, 
comme l’objet se dérobe à la forme fixée.  
David Le Breton pense l’existence de l’humain à travers « les formes corporelles qui le mettent 
au monde »352. Aussi face au développement des cybercultures, le philosophe affirme que « toute 
modification de [la] forme [du sujet humain] engage une autre définition de son humanité. Si les 
frontières de l’homme sont tracées par la chair qui le compose, retrancher ou ajouter en lui 
d’autres composantes métamorphose l’identité personnelle qui est la sienne »353. Par transposition 
de ces réflexions à notre champ d’analyse, les figures produites par l’objet-marionnette 
décomposé et composite débordent les représentations acquises de l’humain. Elles rendent 
palpables les limites des normes et modèles en les faisant, à proprement parler, éclater.  
En quoi l’hétérogénéité plastique des matières et des corps scéniques recousus, recomposés, 
bouleverse-t-elle alors les unités dramatiques pour proposer une autre forme de présence ? Si le 
                                                 
351 B. ERULI, « Le monstre, la colle, la plume », op. cit., p. 148. 
352 D. LE BRETON, « Cyberculture et identité », Revue internationale de philosophie, no 222, 2002, p. 492. 
353 Id. 
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collage, le bricolage et la constellation de l’objet-marionnette défont l’assise matérielle de la 
présence, quel type de subjectivité dramatique peut donc s’ériger sur ces ruines ?  
 
Notre attention s’est concentrée dans ce premier chapitre sur le devenir des formes 
anthropomorphes subsistant sur les scènes contemporaines. À leur morcellement va s’ajouter un 
procès de dé-figuration, au sens étymologique de délitement de tout visage humain, et plus 
largement de toute forme humaine. Le corps en constellation a intégré du vide entre ses parties : 
ses limites à présent doivent être reconnues comme poreuses et changeantes.  
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 Chapitre 2.  
Procès de défiguration 
[Le] théâtre serait surtout un lieu d’insoumission à 
l’image humaine. À nous, « les modernes » – qui 
pensions l’avoir bien repéré –, les pantins nous disent 
à la fin, nous serinent avec la voix de Polichinelle : 
« Allez annoncer partout que l’homme n’a pas encore 
été capturé ! » Et ils sortent du Logodrome en 
criant : « Panique dans la matière ! Panique dans la 
matière ! »354 
Valère Novarina, Lumières du corps.  
 
Outre le morcellement qui atteint l’unité plastique de l’objet-marionnette et son homogénéité, 
se joue dans les créations contemporaines un procès de défiguration, qui atteint ses contours et 
ses traits. Nous entendons le terme « défiguration » dans son acception plastique, qui désigne tout 
processus produisant l’effacement des formes, ainsi que dans un sens plus précis, l’indistinction 
du visage, jusqu’à leur suppression.  
Dans le deuxième chapitre de cette partie, qui se concentre sur le devenir de l’objet-
marionnette et du geste plastique, nous nous attacherons donc à l’observation des formes, des 
qualités physiques et dynamiques des objets animés suivant leur tension vers ou leur éloignement 
de la forme humaine ou vivante. Alors que Brunella Eruli affirmait le devenir simulacre de l’objet 
morcelé et recollé355, il importe à présent de saisir les relations qu’entretient un tel objet, par sa 
forme et son mouvement, avec son modèle vivant. 
Dans un premier temps, il s’agira d’observer la mise en thème de la persistance du visage. Ce 
fragment persistant de l’objet anthropomorphe fait l’objet d’une quête ou d’une désagrégation, 
suivant la perspective dramaturgique dans laquelle il s’inscrit. Lorsque le visage persiste comme 
reconnaissable et objet entier, comme chez Gisèle Vienne, il devient, sur le plan dramaturgique, 
un pur élément plastique. Il se dérobe à toute animation et son opacité le disqualifie comme siège 
d’un sujet dramatique. Le visage inanimé ne fait plus figure, sur le plan dramaturgique. 
Plus largement, la forme même du corps humain (ou animal) n’est parfois plus ébauchée. Le 
rejet de l’anthropomorphisme se fait, chez Jean-Pierre Larroche par exemple, au profit d’une 
attention à l’outil et sa mécanique. La défiguration de l’objet-marionnette passe par la négation de 
toute reproduction formelle du vivant. Elle s’achemine vers ses limites, avec des expériences 
                                                 
354 V. NOVARINA, Lumières du corps, op. cit., p. 22. 
355 Voir la citation précédente de Brunella Eruli, p.148 et 196.  
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mettant en scène des matières fluides, dont la forme sans cesse mouvante ne peut être contrainte, 
ni limitée, ni totalement maîtrisée. Chez des artistes comme Phia Ménard (compagnie Non 
Nova), Pierre Meunier (La Belle Meunière) ou Arnaud Louski-Pane (collectif Mazette !), de telles 
recherches plastiques déplacent le drame du côté du geste d’animation, du changement d’état et 
de la dynamique relationnelle entre corps et fluides, au détriment d’un « drame plastique »356, 
figuré par des corps et objets immuables.  
1. Figures sans visages 
Valère Novarina considère comme étant le propre du théâtre un geste d’agression de la figure 
humaine, geste programmatique pour les créations marionnettiques contemporaines :  
Le théâtre a été inventé pour y brûler la nuit les figures humaines. Ce n’est pas un lieu où faire le 
beau paraître sur deux pattes, intelligent et bien dressé chez les dogmates, singer l’homme, mais 
un grand Golgotha de papier où brûler toutes les effigies de la tête de l’homme. Car l’image du visage 
humain, que l’on croit avoir, pense porter, redemande périodiquement à être gommée, blanchie. 
L’homme est le seul animal qui redemande périodiquement à être détruit.357 
Le visage, la « tête de l’homme », parce qu’elle en constitue le siège, le symptôme, constitue la 
cible privilégiée de ce geste de défiguration.  
Un des premiers symptômes de la désagrégation formelle de l’objet-marionnette est en effet 
l’atteinte au visage. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1), Phia Ménard persiste à donner une 
forme schématiquement humaine aux sacs plastiques qu’elle met en vol. Pourtant, ceux-ci se 
voient privé du dessin d’un visage, présageant de leur dissolution également en tant que sujets 
individualisés du drame. La difficulté d’apparition d’un visage est mise en scène de nombreuses 
façons, comme une quête voire une lutte violente pour la persistance du visage, comme dans Les 
Folles de la compagnie La Mue/tte ou dans Tremblez, machines et Animal épique des Ateliers du 
spectacle. Balafré, le visage suscite une angoisse, une inquiétude, comme dans Des Hurlements, où 
il fait planer l’ombre d’une incertitude sur l’humanité du sujet.  
À travers ces visages balafrés, dissimulés ou effacés, voyageant d’un sens à l’autre du terme 
« figure », l’on s’interrogera sur le sens de la mise en scène de ces figures sans figures.  
                                                 
356 Charles Nodier cité par D. PLASSARD, in « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 6. Charles Nodier 
manifestant son enthousiasme pour Polichinelle et Barbisier écrivait que « la comédie des marionnettes 
est le drame plastique ». Didier Plassard précise qu’à cette date le terme « plastique » signifiait « qui a la 
puissance de former » (Littré). 
357 V. NOVARINA, Pour Louis de Funès, précédé de Lettres aux acteurs, Paris, Actes Sud, 1989, p. 44. (Nous 
soulignons.) 
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1.1. Esquisser des visages 
La défiguration de l’objet-marionnette ne procède pas, dans Les Folles (compagnie La Mue/tte), 
ni dans les créations des Ateliers du spectacle, d’une atteinte à un visage préexistant. Elle y est 
mise en scène, à l’inverse, à travers un geste d’esquisse qui cherche, avec peine, à faire exister un 
visage. 
1.1.1 Retracer des visages disparus 
Le dessin du visage est un motif omniprésent dans le solo de Delphine Bardot, Point de croix, 
qui constitue une des parties du triptyque Les Folles. Qu’il s’agisse du masque porté par elle, des 
visages brodés et mis en lumière ou de ceux dessinés puis projetés sur un tulle, la figure humaine 
est reconnaissable à travers différentes formes de portraits qui prolifèrent dans l’espace scénique. 
Pourtant, le travail sur la matérialité de ces visages traduit leur videment par rapport à un visage 
humain, qui serait conçu comme signe de reconnaissance d’un sujet. 
Tous les visages convoqués font référence aux portraits photographiques que brandissent les 
Mères manifestant sur la Place de Mai à Buenos Aires pour réclamer leurs enfants disparu·e·s. 
Le recours à la broderie pour reproduire ces instantanés photographiques produit un 
changement de densité par rapport aux portraits originaux. Un des objets animés consistent en un 
tambour de broderie sur lequel va apparaître un visage brodé lorsque l’interprète en tirera les fils. 
Le tulle tendu sur le tambour de broderie possède une transparence qui permet au visage, brodé 
sur un second tissu, de n’être visible que lorsqu’il est collé contre la paroi du tambour et éclairé 
par l’arrière. De plus, le dessin du visage apparaissant progressivement alors que Delphine Bardot 
mime un geste de la broderie, tirant des fils qui semblaient jusque-là accrochés de façon aléatoire 
au tambour. Les contours du visage se précisent mais conservent le statut d’esquisses puisque de 
nombreux fils continueront de pendre du tambour comme d’un travail en cours.  
Le fonctionnement dramatique de ce visage brodé en direct réside donc dans le geste même de 
son tracer358. Fait de fils et de tulle, il n’acquiert jamais le degré de finition, ni la précision, que 
possèdent les photographies des disparu·e·s. L’image du fil et plus globalement celle de la 
broderie deviennent symboles d’une quête. Pour filer la métaphore de la quête, qui devient 
enquête historique dans le solo de Santiago Moreno : il s’agit de « retracer » les visages des 
disparu·e·s. 
                                                 
358 La forme infinitive du nom « tracer » est ici employée plutôt que la forme en participe passé, « tracé », 
pour surligner le processus en cours. Le geste est dramatique plus que son résultat formel. Cette 
distinction entre les deux graphies continuera d’être signifiante dans l’ensemble des textes de la thèse.  
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Les portraits projetés sur le tulle tendu en fond de scène procèdent d’un même évidement du 
visage par son traitement plastique. Delphine Bardot joue le fait de tracer ceux-ci à la machine à 
coudre. Pour cette scène, la compagnie a récupéré un jouet pour enfants, qui pique réellement le 
tissu avec le fil et fait se dérouler une fausse bobine, où sont brodés les visages au fil noir. Les 
visages défilent donc et passent entre le faisceau de la lampe halogène du jouet et deux loupes 
grossissantes qui agrandissent la projection, comme dans un dispositif de projection pour 
diapositives. Le recours au tulle permet à cet endroit un jeu sur la transparence des visages et rend 
possible leur projection. Mais plus encore que ne le fait la broderie, la projection lumineuse 
confère une fragilité aux portraits dessinés. Le tulle qui constitue l’écran de projection de ces 
portraits n’étant pas lisse, il ajoute à leur caractère flou et mouvant. Le défilé de ces portraits 
devient dramatique par l’évanescence des apparitions et leur indistinction graphique. 
Point de croix met donc en scène des visages qui manquent à être et peinent à acquérir une 
épaisseur matérielle. Le traitement plastique des portraits, dont les contours ne sont jamais 
qu’ébauchés et les surfaces transparentes, dramatise le geste de broderie pour en faire celui d’une 
quête, qui s’inscrit dans un contexte politique et historique.  
1.1.2 Des visages qui se dérobent au tracer  
C’est également suivant le geste de l’esquisse que Jean-Pierre Larroche place le motif du visage 
au cœur des deux créations Tremblez, machines ! et Animal épique. Le tracer du visage y est une quête 
ludique que mènent les personnages interprétés par lui et ses partenaires de jeu, Catherine Pavet, 
dans Tremblez, machines ! et Zoé Chantre dans Animal épique. 
Dans la première de ces deux créations, il tente de multiples façons de reporter, tracer, dessiner 
le visage de Catherine Pavet. D’abord à l’aide d’un outil qui s’apparente au pantographe, 
instrument permettant de reproduire un dessin en en modifiant l’échelle, il reporte à proprement 
parler le visage de sa partenaire de jeu sur le tableau noir qui occupe le milieu de la scène. Il 
détourne pourtant l’usage commun du pantographe censé être utilisé pour reproduire des dessins 
en deux dimensions. Sélectionnant avec une précision vaine et appuyée les points saillants du 
visage – menton, bouche, nez, yeux, haut du front –, il emprunte et détourne les codes de la 
science et du geste technique. Il reporte ainsi ces points sur une surface plane. À partir de deux 
ensembles de points, et toujours absorbé dans un travail qui semble extrêmement minutieux, il 
trace des lignes qui constitueront sur le tableau une portée. À partir de celle-ci les deux interprètes 
dessineront ensuite à la peinture une série de visages, inversés et très schématiques. 
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À partir du visage réel, le dessin produit l’effet d’un évidement. De l’épaisseur charnelle ne 
persistent que des lignes très simples, des aplats de couleur et formes géométriques.  
La dimension sérielle et la précision, feinte par la complexité du protocole, racontent la 
difficulté à garder trace d’un visage. Le jeu de défiguration qui s’opère raconte la vanité de 
l’entreprise de fixer le dessin du vivant. La reproduction du visage surjoue son échec pour dire la 
nécessaire survenue de l’écart et du simulacre, l’impossible reproduction de l’Autre.  
 
Dans une séquence suivante, c’est au crayon que Jean-Pierre Larroche fait le portrait de profil 
de Catherine Pavet. Mais déjouant les attentes du public qui le voit concentré dans sa tâche, son 
dessin, finalement révélé, ne représente qu’une oreille. Une fois encore, cette séquence signifie 
l’impossibilité à saisir le visage dans son entièreté. 
Puis les deux interprètes instaurent un dispositif qui reprend les codes de l’atelier du peintre. La 
modèle s’assied sur une chaise. Le peintre se saisit de son pinceau et de sa peinture, s’installe à 
proximité de sa toile et de son modèle, avant de se mettre à la dévisager. Il commence par suivre 
au pinceau le contour du visage de l’interprète elle-même, confondant le modèle et sa propre 
création. Puis à grands traits, il trace sur le grand tableau noir les contours d’une tête, d’un 
menton, d’une oreille, de cheveux. Au moment d’en venir aux traits du visage, il abandonne le 
dessin pour peindre au rouleau de larges bandes blanches qui couvrent progressivement la moitié 
du tableau. Finalement, Jean-Pierre Larroche s’empare d’un torchon avec lequel il efface cette 
surface de peinture blanche derrière laquelle apparaît gravée l’inscription : « Je ne sais pas faire un 
visage qui ressemble ». Cette phrase éclaire l’unité de toutes les séquences de Tremblez, machines ! : 
il s’agit de tenter, avec le plus de précision possible, d’échouer dans la reproduction plastique d’un 
visage. Le fait de refuser l’imitation, de toujours manquer le portrait, place au cœur de la 
dramaturgie non pas la production d’un simulacre mais l’aventure inépuisable que constitue la 
rencontre avec l’Autre, qui ne peut se fixer dans la forme.  
 
C’est d’une autre façon que Jean-Pierre Larroche met en scène la quête du visage dans Animal 
épique. Si ces deux créations ont été présentées sous la forme d’un diptyque359, l’une donne à voir 
des visages qui se dérobent, échappent, se déclinent, quand l’autre raconte un visage qui 
n’apparaît jamais. La vidéo qui ouvre cette seconde création360 nous fait connaître par leurs voix 
deux personnages d’enquêteur·se·s ou explorateur·trice·s, qui pistent une créature mystérieuse. 
                                                 
359 Nous avons pu assister aux représentations successives des deux créations lors de la 19e édition du 
Festival Mondial des Théâtres de Marionnette de Charleville-Mézières en septembre 2017.  
360 La vidéo n’ouvre pas précisément le spectacle. Une scène la précède qui est une sorte d’incantation, 
dans une langue étrange et inventée, faite par une interprète, dissimulée sous un costume fait de poils.  
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Bien que les deux personnages n’apparaissent pas dans le champ de la vidéo, on comprend par les 
déséquilibres du cadrage qu’il·elle·s tiennent la caméra ou se tiennent derrière elle. Après quoi, 
deux interprètes entrent en scène et, au cours des différentes séquences qui suivent, tentent de 
donner forme à différents amas de matériaux. Il·elle·s plient, sculptent et clouent des morceaux 
de bois, rouleaux de carton, bâche en plastique, blocs de plâtre. Toutefois la forme à laquelle 
il·elle·s semblent aspirer reste indéfinie pour les spectateur·trice·s. Finalement, ces ensembles 
constituent au plateau un paysage de créatures aux formes monstrueuses dans lesquelles on 
reconnaît ici des cornes, là des poils, ou encore une langue361. Aucune de ces formes ne laisse 
apparaître le dessin d’un visage. Leur exposition côte-à-côte en scène dessine avec ironie l’échec 
du geste des deux explorateur·trice·s. Il·elle·s ne seront pas parvenu·e·s à cerner « l’animal » 
éponyme, à l’origine de leur épopée plastique. Cette quête aura eu pour seul aboutissement la 
création de toutes ces figures sans visages, qui existent en scène aux confins de l’animal et de 
l’inerte, figures imaginaires, fragiles et informes.  
La défiguration prend le sens avec Animal épique, comme avec Tremblez, machines !, d’un échec 
plus ou moins concerté de la figuration. Au cœur de la dramaturgie, des visages se dérobent et 
leur quête est le moteur d’une création plastique et graphique.  
1.2. De la négation du visage, dissimulé ou opacifié 
Si les créations de la Mue/tte et des Ateliers du spectacle placent au cœur de leur dramaturgie 
des gestes plastiques d’esquisse de visages, c’est-à-dire des gestes de tension vers lui, la 
défiguration de l’objet-marionnette procède à l’inverse dans d’autres créations, de la négation du 
visage.  
On trouve dans différentes œuvres des objets-marionnettes qui possèdent un corps mais ne 
possèdent pas de visages. C’est le cas du cycliste miniature placé au centre du dispositif de 54x13 
(Morbus Théâtre). C’est également le cas des sacs plastiques qui se meuvent dans le souffle d’air 
de L’Après-midi d’un foehn (version 1) (compagnie Non Nova). L’absence de visage pour identifier 
ces corps est une première indication du décrochage entre corps-objet et lieux de présence 
dramatique. Sans regard, ces corps ne retiennent le nôtre que comme points de repères, dans une 
économie scénique globale, qui les intègre mais les déborde.  
Un autre type de négation du visage agit autrement, par la dissimulation, réelle ou 
métaphorique du visage. Alors que celui-ci existe parfois sur le plan matériel, il peut être fuyant, 
détourné ou nié comme siège de l’identité d’un sujet. Dans les créations de Gisèle Vienne par 
                                                 
361 Cf. Figure 37, p. 249. 
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exemple, les mannequins possèdent des visages réalistes mais leur traitement dramaturgique fait 
qu’ils semblent vouloir échapper, fuir ou se dissimuler. L’opacité de ces visages fait écran à 
l’identification d’un sujet.  
1.2.1 Visages en série 
Deux types de visages prédominent dans l’univers de Gisèle Vienne : les visages de femmes et 
les visages d’adolescent·e·s. Nous retrouvons ces deux grands types à travers toutes ses créations 
de Showroomdummies à The Ventriloquists Convention en passant par Kindertotenlieder et This how you will 
disappear.  
Les premiers apparaissent sous la double forme de masques ou de visages réels de danseuses. 
Les mises en scène ne mettent que très peu en évidence les visages réels des interprètes qui ne 
portent aucune parole. Celui d’Anja Röttgerkamp dans I apologize apparait en fait si figé qu’il 
s’apparente lui-même à un masque ou du moins, il ne permet pas de reconnaître à partir de lui 
une forme de subjectivité et ne concentre pas l’attention spectatorielle. Parallèlement, le recours 
aux masques, dans Showroomdummies par exemple, se fait sans recherche de réalisme, ni d’un 
quelconque dynamisme expressif. Ces visages factices font écran à ceux, réels, des interprètes qui 
les portent et parce qu’ils ne paraissent pas vrais, dramatisent l’opacité de l’objet. 
D’autre part, les visages adolescents, qu’ils soient ceux de mannequins articulés ou d’interprètes 
humains, possèdent des caractéristiques communes. Ils ont tous la peau blanche et très lisse. Les 
visages des mannequins construits pour I apologize par Gisèle Vienne, Dorothéa Vienne-Pollak et 
Raphaël Rubbens sont tous exactement identiques, les variations entre les mannequins ne tenant 
qu’à leurs coiffures ou leurs vêtements. Ce fonctionnement sériel des corps traduit la négation du 
visage comme repère de la singularité d’un sujet. Plus que des sujets, ces adolescent·e·s sont des 
stéréotypes. Par l’emprunt aux codes du cinéma et de la pop culture – on retrouve notamment les 
mêmes types adolescents dans les films de Gus Van Sant –, ces visages deviennent ceux de 
figures désindividualisées. En outre, mannequins et humains se présentent sous des apparences 
similaires, que l’on pense par exemple à l’adolescent blond, interprète dans The Ventriloquists 
Convention, à ceux de Kindertotenlieder ou au mannequin de Last Spring : a prequel (cf. Figure 22). La 
dramaturgie de Kindertotenlieder ou encore This is how you will disappear jouent même de la confusion 
entre eux. Cela ajoute au processus d’évidement des corps, que la sérialité des visages tend déjà à 
réduire à des images sans épaisseur, pures citations télévisuelles ou filmiques.  
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Figure 22 - Last Spring : a prequel, Gisèle Vienne, 2011. (Photo : Gisèle Vienne © DACM) 
1.2.2 Visages opaques 
Outre le caractère lisse et homogène des visages adolescents et féminins dans les créations de 
Gisèle Vienne, le fait que leur regard nous échappe ajoute à leur opacité. Nous entendons cette 
qualité suivant son acception médiologique, à savoir comme caractère du médium qui fait 
matériellement écran à l’accès à toute virtualité, autrement dit qui ne « réalise » pas l’image, pour 
reprendre les termes de Hans Belting362.  
Nombre d’adolescents de type masculin portent cette coiffure propre à un style occidental 
marqué culturellement et historiquement : cheveux mi-longs et mèche passant devant les yeux. 
Les mannequins de I apologize, qui représentent des adolescentes, ont, eux, des paupières articulées 
closes ou mi-closes. Leurs longs cils tournés vers le bas ajoutent à leurs uniformes stricts pour 
dire la soumission aux fantasmes adultes. L’une d’elles se voit même explicitement bander les 
yeux (cf.). Ces visages qui ne se laissent pas traverser par un échange de regards closent les corps 
sur eux-mêmes. Résignation et silence sourdent de ces corps fermés, dont les regards se dérobent.  
Les visages stéréotypés et pâles mis en scène par Gisèle Vienne fonctionnent alors comme 
écran. Leur opacité signifie le caractère inaccessible de ces sujets, comme elle est le vecteur de 
projection sur eux du monde adulte et de sa violence. Les désirs érotiques et meurtriers des 
adultes modèlent l’écran blanc de ces visages. Qu’il s’agisse du personnage joué par Jonathan 
                                                 
362 Notre approche médiologique hérite principalement des travaux de Hans Belting (Pour une anthropologie 
des images, op. cit.), de Régis Debray (Vie et mort de l’image, op. cit.) et de Marie-José Mondzain (M.-J. 
MONDZAIN, Image, icône, économie : les sources byzantines de l’imaginaire contemporain, Paris, Seuil, 1996 ; M.-J. 
MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit. ; Homo spectator, op. cit.).  
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Capdevielle dans I apologize ou du coach sportif dans This is how you will disappear ou encore de la 
maîtresse sadomasochiste interprétée par Catherine Robbe-Grillet dans Une belle enfant 
blonde (2005), les adultes soumettent à leur fantasme des corps adolescents sans visages ni regards. 
Enfin, ces visages, sur lesquels aucune expression ne se lit, fonctionnent pour les 
spectateur·trice·s comme des pages ouvertes à leurs propres projections. Le public peut attribuer 
à ces sujets « dévisagés », des sentiments équivoques, jamais explicitement lisibles, d’obéissance, 
de soumission, de douleur ou de révolte étouffée. 
 
Figure 23 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Philippe Munda © DACM) 
1.2.3 Visages écrans 
Une analyse d’autres créations contemporaines permet d’élargir cette appréhension du visage 
comme écran opaque. Le procédé du masque vidéo, tel que développé par Denis Marleau et 
Stéphanie Jasmin (compagnie UBU), repose dramaturgiquement sur ce même visage signalé 
ponctuellement comme pur écran de projection et qui déjoue ainsi toute appréhension du visage 
comme porte d’accès à l’intériorité d’un sujet. Ces masques vidéo, que l’on rencontre par exemple 
dans L’Autre Hiver, ne sont pas éclairés de façon continue. L’alternance visible entre l’écran blanc 
et lisse des têtes de mannequins et l’image animée de visages préenregistrés surligne dans le 
dispositif le caractère factice de ces visages. Celui-ci tient doublement à l’opacité de la matière qui 
constitue les têtes et l’évanescence des images projetées. L’opacité du visage n’est donc pas 
uniquement symbolique, ou médiologique, elle tient à la qualité physique d’une matière, blanche 
et lisse, ponctuellement laissée visible sans artifice. Le fait, de surcroît, que ces visages s’éteignent 
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et s’allument à vue surligne l’inconséquence plastique de ces visages. Il imprime dans le dispositif 
un signal métadramatique de l’inexistence de ce chœur de figures.  
 
Un même procédé de projection vidéographique de visage est à l’œuvre dans la création du 
Théâtre des oreilles (2001) de Valère Novarina par Zaven Paré. La marionnette électronique y est le 
lieu d’une défiguration non seulement parce que le visage de l’auteur qui y est projeté (dans la 
version française du spectacle) subit une déformation par aplanissement mais aussi parce que le 
dispositif dramaturgique défait le visage comme lieu d’expression d’une subjectivité. Le fait que 
les constituants mécaniques du corps du robot soient visibles ajoute au fait que, comme chez 
Denis Marleau et Stéphanie Jasmin, la projection d’une présence à l’endroit du visage est 
désamorcée en filigrane. Tantôt seul ce visage flotte dans l’obscurité de l’espace, tantôt il s’éteint. 
Aussi le terme de masque vidéo est-il effectivement plus adapté à ce dispositif que celui de 
« visage vidéo », dans la mesure où il se constitue en signe de l’artificialité et déjoue le sens 
philosophiquement attribué au visage.  
Julie Sermon et Jean-Pierre Ryngaert nous rappellent, alors qu’il·elle·s s’intéressent au visage 
du personnage théâtral, le rôle de reconnaissance et la qualité de correspondance, classiquement 
attribuées au visage. 
Depuis l’avènement du christianisme, le visage est conçu comme le miroir de l’âme : l’homme, 
participant de l’essence divine, est habité d’une densité substantielle et le visage est justement le 
lieu où est censé se révéler et se lire ce qu’on suppose être la vérité « profonde » de la personne. 
Le visage en est l’image, à l’image.363 
Le visage animé du Théâtre des oreilles nie pourtant toute « profondeur » d’âme dans la mesure où 
il se signale dans sa matérialité comme écran globulaire, lisse et opaque. Le dispositif technique de 
projection défait même l’idée d’une quelconque « révél[ation] », dans la mesure où le 
cheminement des ondes lumineuses qui produisent le visage va de l’extérieur du corps vers sa 
surface. Sur le plan purement technique, l’image n’émerge pas depuis une intériorité fictive du 
corps. Elle ne se joint au corps qu’au point de rencontre entre rayons lumineux et écran de 
l’objet-marionnette. Le masque de la marionnette électronique de Zaven Paré cite donc le visage 
humain tout en défaisant continuellement son fonctionnement dramatique comme visage.  
1.2.4 Visages porte-parole ou sans parole 
En contrepoint, un second visage en jeu dans le Théâtre des oreilles, est celui du manipulateur, qui 
fait lui aussi l’objet d’une semi-disparition dramatisée. Un pan de tulle divise l’espace scénique, 
                                                 
363 J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit., p. 117. (Nous soulignons.) 
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derrière lequel s’installe un interprète au début de la représentation. Ce tissu – dont on notera 
qu’il est de la même nature que le tulle utilisé par Delphine Bardot dans son solo Point de croix – 
possède ce double caractère d’opacité et de transparence spécifique qui permet, suivant les 
éclairages, de faire apparaître ou disparaître la zone arrière du plateau. Zaven Paré explique que 
cinq formes d’éclairages différents sont possibles et que « les différents éclairages du tulle 
permettent l’alternance de transparences et d’obturations, l’apparition et la disparition de la 
coulisse en second plan. L’alternance entre la transparence et ce qu’un autre éclairage permet de 
cacher crée l’éloignement avec un autre espace en représentation »364. Cet « autre espace » est celui 
depuis lequel l’humain agit et manipule à distance. Le visage de cet humain n’apparaît donc que 
par intermittence et toujours indistinctement. En signalant la présence d’un visage humain, sans 
le révéler visiblement, la mise en scène du Théâtre des oreilles crée un jeu de confusion entre 
l’humain et l’objet. Elle problématise la question du visage comme siège de la présence.  
Une telle mise en scène complexifie en fait la hiérarchie entre manipulateur et manipulé, objets 
et humains subissant une forme d’amputation partielle et discontinue des signes de présence 
qu’ils émettent. Dans cette création, l’humain reste muet quand les seuls mots prononcés le sont 
illusoirement par la machine. Le dessin de ses lèvres imite les mouvements de la parole. Toutefois 
le processus d’opacification du visage, qui atteint ce locuteur fictif, contamine dans le même 
temps la « vérité » de ces mots. Comme le rappelle Florence Dupont lorsqu’elle évoque le masque 
dans le théâtre romain, 
la parole est toujours envisagée à Rome comme l’actualisation de l’énonciateur […]. D’une 
certaine manière, elle est, par essence, performative : elle engage l’être intégralement. Du coup, 
priver les mots d’une entité subjective qui les fonde, leur retirer ce visage qui normalement 
manifeste la volonté, la responsabilité, la conscience de celui qui les énonce, c’est faire en sorte 
que personne ne parle – c’est-à-dire, tout à la fois : « quiconque » et « aucun ». […] une parole 
« sans cause », car sans sujet pour l’attester.365 
Malgré l’écart de contexte culturel entre cette analyse et la nôtre, il apparaît, dans Le Théâtre des 
oreilles, que la problématisation du rapport entre voix et visage dans le procès de défiguration de 
l’objet-marionnette, interroge, à la fois, le plaisir et l’inquiétude d’une parole sans origine. 
Légèreté et dynamisme de la présence sans corps, d’une part, violence de l’anonymat et de la 
disparition du sujet, d’autre part, sont deux pôles entre lesquels jouent continuellement les 
créations contemporaines à l’étude.  
                                                 
364 Z. PARÉ, « Sur le théâtre des oreilles Sur le théâtre de l’effacement », op. cit., p. 19. 
365 Florence Dupont citée dans J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit., 
p. 116. (Nous soulignons.) 
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1.3. Visages menacés, en voie de défiguration 
 
Figure 24 - L'Homme contemplant son chien, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 
1.3.1 Visages lacérés 
Dans la création les Hurlements par le Clastic Théâtre, la matérialité des poupées de Francis 
Marshall raconte à elle-seule la menace qui pèse sur le sujet, en voie de défiguration. Faites de 
matériaux organiques, de tissus rembourrés de crin et de vieux chiffons, de collants et de ficelles, 
ces sculptures continuent d’évoluer après leur création à travers leur dégradation matérielle. 
Francis Marshall conserve en effet ses sculptures en extérieur pour les soumettre aux intempéries 
météorologiques et qu’elles poursuivent ainsi leur processus de décomposition. C’est donc dans le 
jardin du sculpteur – avec lequel il avait déjà collaboré sur de précédentes créations (Le Rêve de 
votre vie (1999) ; Entre chien et loup (1994 ; 1997)) – que François Lazaro a rencontré et sélectionné 
les poupées et machines mises en scène dans les Hurlements. Parmi les photographies réalisées par 
François Lazaro lors de ses passages chez le sculpteur en 2014, on rencontre une multitude de 
visages en très grand état de délabrement matériel. Les yeux de l’Homme contemplant son chien 
(cf. Figure 24), originellement peints, ont disparu. À leur endroit, le tissu a craqué et le crin est 
visible à l’intérieur du crâne du pantin. La poupée nommée Josy (cf. Figure 25), qui intègre 
également la distribution des Hurlements, est elle-aussi à un stade avancé de décomposition. Sa 
bouche et son œil droit ont laissé place à la paille et l’ensemble de son corps, dont la peau de 
collant s’est défaite, ne semble plus tenir que grâce aux ficelles qui l’attachent à sa chaise. Une 
forme de mélancolie point à la vue de ces sculptures qui, par divers éléments (patins à roulette 
 165 
 
aux pieds, fourchette ou livre à la main) paraissent retenues à une forme simple de quotidienneté 
alors que leur visage a déjà entamé sa disparition.  
 
Figure 25 - Josy, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 
Le procès de défiguration de l’objet-marionnette se joue donc, dans les Hurlements, à travers la 
plastique des objets eux-mêmes. Francis Marshall dessine des visages à la peinture sur les têtes de 
ses personnages puis, souvent, il les nomme, rendant ainsi d’autant plus dramatique les atteintes à 
leurs visages, qui s’en suivront. Autre élément qui signale la violence d’une défiguration en cours, 
outre la décomposition des tissus et l’effacement des traits de peinture, les ficelles lacèrent les 
visages de ces pantins. Faisant fi de tout réalisme, Francis Marshall laisse apparent les liens qui 
maintiennent ces corps. Il ne dissimule pas les ficelles et même les multiplient et leur fait traverser 
les visages, jusqu’à la déformation. Le visage du Comptable (cf. Figure 26) est lacéré de part en part 
par une ficelle qui lui passe devant les yeux. L’Homme contemplant son chien est tellement ficelé au 
niveau du visage que sa tête semble un agrégat de quatre protubérances. À travers le geste du 
ficelage, le sculpteur transgresse le caractère intouchable du visage, considéré comme lieu de la 
pensée et siège de la subjectivité. Il dégrade matériellement et formellement les indices 
d’humanité qui pourrait être reconnus dans ces pantins, à savoir les traits de leurs visages, le 
dessin d’un regard, la forme générale d’une tête. 
166 
 
 
Figure 26 - Comptable, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 
1.3.2 Face-à-face avec les marges de l’humain 
Cette violence infligée aux visages produit une tension de l’anthropomorphe vers l’informe, de 
l’humain vers ses marges. Les pantins mis en scène dans les Hurlements contiennent les doubles 
signes du vivant et de sa menace d’extinction. Ils inquiètent le processus d’identification de 
l’humain en proposant un miroir déformant aux spectateur·trice·s. 
François Lazaro a choisi de mettre en jeu dans les Hurlements non plus des pantins construits 
par Francis Marshall spécialement pour la scène, comme il l’avait fait pour de précédentes 
créations, mais d’extraire ces sculptures telles quelles de leur lieu de conservation (ou de 
décomposition). Ce choix souligne l’importance dramaturgique de leur inaptitude au jeu et au 
mouvement. L’extrême fragilité de ces visages lacérés contredit le fait même qu’ils puissent porter 
une parole, un texte. François Lazaro orchestre ainsi un jeu de tensions, de contradictions entre 
l’humain et le non-humain, si bien que les spectateur·trice·s se voient dans l’impossibilité de 
trancher sur « la vérité »366 de ces visages maintenus en marge de l’humain.  
Didier Plassard repère, à partir de ce qu’il observe sur les scènes contemporaines de la 
marionnette, la fonction de miroir déformant qu’y assume l’objet-marionnette. Son observation 
résonne justement à l’aune des Hurlements du Clastic Théâtre. 
                                                 
366 Ibid., p. 117. 
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Soit qu’elle [la marionnette] soit trop étrangement ressemblante, assumant les traits du double 
ou du mannequin, soit qu’elle ne propose qu’un simulacre invraisemblable, fait de matériaux 
raboutés, de morceaux hétéroclites, l’image qu’elle nous renvoie nous oblige à nous reconnaître 
dans ce en quoi nous refusons généralement de nous projeter : dans les figures de dislocation, de 
la réification, de l’aliénation, mais aussi de la dégradation dans l’obscène, de la similitude avec les 
matériaux de rebut, de l’engluement dans le silence et dans la mort. Corps-objet, corps-fragment, 
corps-cadavre.367 
L’énumération finale est faite de mots composés, « corps-objet, corps-fragment, corps-
cadavre ». Ceux-ci, par leur structure binaire, constituent une traduction lexicale du grand écart, 
du jeu de composition, que le public effectue face à des visages dans lesquels il se reconnaît et qui 
lui adressent ainsi les marques de leur facticité et de leur fin à venir.  
1.3.3 Le visage : enjeu d’une lutte 
La violence ou la mélancolie, qui émanent du face-à-face avec un visage abîmé, racontent une 
lutte pour le maintien de la figure. Un enjeu dramaturgique similaire se rencontre dans la création 
Les Folles de la compagnie La Mue/tte. La mise en scène de visages en voie de défiguration y 
raconte, quoique dans un contexte différent, un drame de l’effacement des visages et une lutte 
pour leur persistance.  
Dans le cas de Point de croix, la multiplication des visages en scène s’élève contre la disparition 
des milliers de victimes de la dictature argentine. Dans le cas des Hurlements, c’est la précarité qui 
atteint l’humain simple et invisible – « comptable », « récolteur d’épines », « enfants jouant » sont 
des noms donnés à ses pantins par Francis Marshall – que raconte la défiguration. Contre cette 
violence qui s’abat sur eux, un signe de rébellion point sur de nombreux visages dessinés par 
Francis Marshall : leur bouche s’ouvre sur des dents nombreuses et acérées. Très clairement chez 
les Enfants vampires (cf. Figure 27), mais aussi chez Mauricette à table, l’Enfant de Nouzonville, Georges 
Zack expert-comptable ou encore la Fille à la hache (cf. Figure 28), ces dents impriment sur les visages 
une agressivité, une volonté des personnages de mordre leurs propres liens pour les défaire. 
                                                 
367 D. PLASSARD, « L’auteur, le marionnettiste et le veau à deux têtes », Alternatives théâtrales, « Voix 
d’auteurs et marionnettes », no 72, 2002, p. 15. 
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Figure 27 - Enfants vampires, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 
 
Figure 28 - Fille à la hache, Francis Marshall. (Photo : Clastic Théâtre, 2013) 
Chez Francis Marshall et François Lazaro comme chez la compagnie la Mue/tte, le visage 
esquissé s’entend soit comme ébauche, tracé de quelques traits suffisant à la reconnaissance du 
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portrait, soit comme reste, dégradation d’un visage qui ne nous parvient que par les traits 
subsistant de son humanité passée. Suivant l’une ou l’autre de ces perspectives d’interprétation, le 
visage de l’objet-marionnette est pensé dans une évolution et non comme forme fixe. Le visage 
visible se signale comme transitoire, en tension entre deux états, dont l’un est celui de son 
inexistence. En cela, le dessin incomplet du visage peut devenir le symptôme d’un combat ou 
d’une quête pour sa persistance, contre son extinction. Il nous faudra donc analyser plus avant 
comment l’état d’ébauche de ces visages, plastiquement marqués par la dévastation, se trouve 
mise en jeu et en scène pour fonder une présence singulière, permettant de soutenir des enjeux 
militants368. 
 
Alors que Valère Novarina, en forme de manifeste, dans Pendant la matière, nous enjoint à « aller 
au concret, à l’espace, à la douleur : descendre assister au lever des figures »369, nombre de 
créations marionnettiques contemporaines mettent en scène à travers le procès de défiguration de 
l’objet-marionnette, un « lever des figures » empêché : soit les visages peinent à prendre formes et 
traits, soit leurs traits sont effacés, violentés, lacérés. La défiguration de l’objet-marionnette va 
parfois jusqu’au refus de l’anthropomorphisme. La forme de l’objet se soustrait à toute similitude 
possible avec un corps humain ou vivant. 
2. Se passer du dessin du corps… 
Les créations de la Mue/tte, du Clastic Théâtre, du collectif Kahraba, ou encore des Ateliers du 
spectacle, choisissent d’animer – parfois aux côtés d’objets-marionnettes plus classiques – des 
objets bruts ou bricolés qui ne simulent pas de corps. Un tel écart par rapport à la figure humaine 
rend problématique les processus de reconnaissance et d’élaboration d’une figure dramatique. Il 
infirme en effet la mise en jeu d’une « tendance innée à l’anthropomorphisme »370 – en termes 
anthropologiques – et la prétendue inévitable recherche d’une forme ou d’une cinétique humaine 
dans les mécanismes de reconnaissance d’une présence.  
                                                 
368 Cette question est notamment déployée au chapitre 2 de la partie III de cette thèse, section [Un passé 
conjugué au présent de la scène : figure du revenant]. 
369 V. NOVARINA, Pendant la matière, Paris, P.O.L, 1991, p. 48. 
370 D. VIDAL, « Tendance innée à l’anthropomorphisme. Entretien réalisé par Marjorie Bertin », dans S. 
Martin-Lahmani (éd.), Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, 
Alternatives théâtrales, 2018, p. 51-55. 
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2.1. Faire sujet d’un objet brut, d’une machine, d’une 
mécanique 
2.1.1 Considérer l’objet qui « EST » 
Dans le cadre de ses explorations autour du « théâtre informel » ou du « théâtre zéro » (1960-
1963), Tadeusz Kantor invite à des retrouvailles de l’art contemporain avec l’objet brut. Il évoque 
l’insondable profondeur que peut déceler l’objet extrait du quotidien, si l’on cesse de lui accorder 
une fonction herméneutique :  
Dans ce long voyage à travers l’informe et bredouillante matière, en frôlant le vide aux alentours 
du zéro, on arrive au côté inverse de l’objet, où aucun partage entre la réalité et l’art n’existe 
plus. Quand l’art contemporain retrouva l’objet et se mit à le tourner comme une boule 
enflammée et brûlante qu’on aurait à tenir en main, à ce moment les questions : comment 
l’exprimer, évoquer, interpréter, devinrent dans cette situation exceptionnelle, trop loquaces, 
pédantesques et ridicules. L’objet EST tout simplement, voilà tout !371  
Le metteur en scène et plasticien polonais propose d’appréhender l’opacité des objets, le degré 
« zéro » de leur existence, comme principe esthétique. L’influence majeure de Tadeusz Kantor sur 
la création contemporaine se traduit, entre autres symptômes, par la mise en scène d’objets sans 
fonctionnement métaphorique. Ces objets ne présentent qu’eux-mêmes et parviennent à 
concentrer les regards et la tension dramatique, sans avoir à symboliser, à faire référence 
métaphoriquement ou à évoquer l’humain.  
 
L’univers plastique de la création L’Un dans l’Autre de la compagnie la Mue/tte témoigne d’une 
aspiration à créer de la présence en-dehors de l’humain et à partir des objets présentés comme 
tels. Les deux interprètes y évoluent dans un décor d’intérieur, qui constitue le corps tout entier 
de l’objet-marionnette. Les objets, reconnaissables comme quotidiens, lit, cage à oiseau, 
tapisseries et même vêtements, sont les médiums d’une animation. Ils sont truqués pour devenir 
porteurs de drame. Ainsi la dramaturgie du spectacle ne se fonde pas sur des supposés 
automatismes de recherche d’un visage. L’animation tend à faire naître des présences extra-
ordinaires à partir d’objets ne figurant qu’eux-mêmes.  
 
François Lazaro met en scène d’une autre façon les objets qui « SONT » et même ceux qui 
« SONT LÀ », pourrait-on préciser en paraphrasant Tadeusz Kantor. Les Hurlements ont été créés 
et uniquement joués dans une forge ardennaise. Les interprètes y guident les spectateur·trice·s 
d’une scène à l’autre à travers un vaste espace industriel. Cette déambulation encadrée ménage 
                                                 
371 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 167. 
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des temps de déplacement, en semi-liberté, au cours desquels le regard des spectateur·trice·s peut 
à loisir découvrir l’intérieur de la forge. Ce lieu de travail, encore en activité en 2013, recèle de très 
nombreux outils, machines, systèmes de stockage et de rangement. La représentation intégrait 
donc aux séquences de jeu la découverte d’un haut lieu de l’histoire régionale, qui était aussi à 
l’époque de la création un lieu de travail quotidien pour les dernier·e·s employé·e·s de l’usine. Les 
objets bruts et usuels y intègrent le système des objets du spectacle. Ce dispositif reflète un regard 
proche de celui que Tadeusz Kantor invitait à poser sur les objets, auxquels il attribuait un rôle 
équivalent à celui des interprètes vivants :  
[…] l’objet m’a toujours intéressé. Je me suis rendu compte que lui seul est insaisissable et 
inaccessible. Reproduit en image de manière naturaliste, il devient un fétiche plus ou moins naïf. 
La couleur qui s’efforce de la toucher s’empêtre immédiatement dans une aventure passionnante 
de lumière, de matière et de fantômes. Et l’objet continue à exister, éloigné et étranger.372 
Le mystère de l’objet, irrémédiablement « éloigné et étranger », est au cœur de la dramaturgie 
des Hurlements. Plus qu’une manipulation des objets, c’est le déplacement à travers l’espace de la 
forge qui conduit le regard à se poser sur eux et à les animer, à s’approcher de leur existence 
« étrang[e] ». Ces objets bruts, utilitaires et quotidiens concentrent les regards malgré leur opacité 
médiumnique. La défiguration de l’objet-marionnette tient alors à l’absence de tout geste 
plastique, qui à partir d’eux tendrait à l’élaboration d’un simulacre. L’objet-marionnette n’est pas 
le produit d’un geste plastique mais d’un geste d’installation, d’exposition qui modifie surtout les 
cadres du regard posé sur lui. 
De nombreux artistes se sont prononcés sur cette expressivité de l’objet brut. Ainsi Claire 
Dancoisne écrit qu’« il arrive […] que des objets magnifiques, parfaits techniquement, ne trouvent 
pas leur place sur le plateau. […] Il est intéressant de constater que plus un objet est 
techniquement complexe, plus sa durée de vie sur le plateau est limitée »373. La metteuse en scène 
et directrice artistique de la compagnie La Licorne reconnaît ainsi l’énigme que pose l’objet brut, 
expressif quoiqu’insaisissable. Jean-Luc Mattéoli a mené une recherche approfondie sur ces 
démarches artistiques qui convoquent ce qu’il a appelé « l’objet pauvre »374. Il y retrace la filiation 
entre Tadeusz Kantor et les recours contemporains à l’objet scénique et consacre une grande 
partie de son étude au théâtre d’objets, convoquant des travaux d’artistes comme Christian 
Carrignon et Katy Deville (Théâtre de cuisine), Roland Shön, Michel Laubu et Macha Makeïeff. Il 
est intéressant de constater pour notre propre recherche que la poétique de l’objet pauvre irrigue 
                                                 
372 Ibid., p. 76. 
373 C. DANCOISNE, « Offrir un décalage nécessaire au réalisme », dans E. Lecucq (éd.), Les fondamentaux de 
la manipulation, Paris, Themaa, 2003, p. 104. 
374 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit. 
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un champ plus vaste que celui du théâtre d’objets et se tisse avec d’autres formes de mise en 
présence de l’objet. 
2.1.2 Drames mécaniques : regard porté sur les rouages 
Le détournement par rapport à tout anthropomorphisme prend une autre forme lorsqu’il s’agit 
non plus de provoquer une attention accrue aux objets bruts et quotidiens, mais lorsque c’est sur 
les rouages d’un objet articulé que se concentre le regard, et ce malgré l’écart existant avec tout 
mouvement du vivant. Les machines et autres inventions bricolées constituent des objets-
marionnettes, dont la mécanique fait le principe dramatique, dans les Hurlements du Clastic 
Théâtre mais aussi dans les créations de Jean-Pierre Larroche ou des Rémouleurs.  
Les Hurlements ont été créés dans un espace de travail industriel. Les machines de la forge n’y 
étaient pourtant pas visibles en activité dans la mesure où les représentations avaient lieu le soir à 
une heure où le personnel avait quitté l’usine. Toutefois, l’imaginaire de la machine imprime tout 
l’univers de cette création. Au cours d’une séquence en particulier, qui se situe dans la seconde 
moitié du spectacle, le public est face à un pilon à l’arrêt mais la musique, le chant et les éclairages 
mobiles contribuent à faire voir cette machine en mouvement. Après la représentation, notre 
souvenir de spectatrice était resté celui du mouvement du pilon. Seul le visionnage d’une 
captation du spectacle quelques mois plus tard nous a permis de constater que ce mouvement 
était un mirage. La mécanique de la machine de forge fait donc partie intégrante du dispositif 
spectaculaire dans le sens où son mouvement, même illusoire, participe de l’élaboration des 
images. 
Les sculptures de Francis Marshall mises en jeu dans les Hurlements comptent aussi quelques 
machines miniatures : train, immeuble, navire. Le rouage et le mouvement sont présents en 
puissance à travers ces objets quotidiens possédant leur propre force motrice. Pourtant la 
défiguration qui atteint les pantins, et que nous avons analysée dans la première partie de ce 
chapitre, se retrouve dans ces infrastructures sous la forme de l’accident. Le train est brisé et 
déraillé, le navire fait naufrage (cf. Figure 29). De même que le mouvement du pilon s’imprimait 
illusoirement dans la perception spectatorielle, le mouvement de ces machines s’imprime en 
négatif dans la dramaturgie du spectacle. Le caractère dramatique de ces objets tient, non pas, 
comme classiquement, à une mise en mouvement, mais à la mise en tension de leur potentiel 
mouvement et de leur immobilité effective. 
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Figure 29 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 
 
La mise en scène des rouages de l’objet, qui fait de la machine un objet-marionnette non-
anthropomorphe, se rencontre également chez les Rémouleurs. Au centre du dispositif 
scénographique de Rêves et motifs se trouve un miroir liquide de 3 mètres de haut sur 1 mètre 50 de 
large. Les rouages de cette invention technique sont visibles en scène longtemps avant que la 
mécanique de l’objet ne soit mise en jeu. L’imagination et l’attente de voir cette machine en 
action crée un certain suspens. Avant d’être un outil de création d’images poétiques, le miroir 
liquide génère donc une attention particulière des spectateur·trice·s.  
Par ailleurs, au cours de la représentation, les deux interprètes, Anne Bitran et Florence Boutet 
de Monvel réalisent aussi bien des gestes de manipulation d’objets anthropomorphes faits de 
papier que des gestes techniques de déploiement des dispositifs de projection. Sur le plan 
dramaturgique, on constate une indistinction avérée entre deux catégories d’objets qui seraient les 
outils scénographiques ou techniques, d’une part, et les objets animés, de l’autre. Tous, 
anthropomorphes ou non, font l’objet d’une manipulation, d’une installation, d’une présentation, 
et concentrent tour à tour les regards sur leur nature matérielle et leur fonctionnement 
dynamique. Tous objets-marionnettes, ils constituent des mécaniques plus ou moins 
sophistiquées dont la présence tient avant tout au mouvement potentiel. En outre, leur 
mouvement effectif produit finalement des images dynamiques éloignées de tout 
anthropomorphisme : reflets irisés, ombres vagues, feuilles de papier froissées. 
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Jean-Pierre Larroche à son tour propose des drames portés par des objets-mécaniques 
spectaculaires. Dans Tremblez, machines !, la complication ludique des protocoles permettant de 
tracer un portrait ou de jouer un morceau de musique indique que le cœur de la tension 
dramatique est dans l’invention technique plus que dans le résultat visuel ou sonore de 
l’opération. Nous citerons par exemple cet instrument bricolé par Jean-Pierre Larroche sur le 
modèle du pantographe et qui permet de reporter sur un plan la forme d’un modèle à différentes 
échelles, ou encore le mécanisme lui permettant de tourner à distance les partitions de Catherine 
Pavet, assise au piano. Le soin apporté à l’installation, au déploiement et à l’utilisation de ces 
mécanismes indique que la tension dramatique repose à l’endroit du rouage plus que sur son 
effet. La complexité mécanique de ces objets est parfois leur seule raison d’être dramatique. De 
même que le minuteur qui se meut de haut en bas et sonne la fin de chaque séquence et le début 
de la suivante, ces objets producteurs d’images et capables de mouvement sont en eux-mêmes 
des lieux du drame. Leur mise en mouvement vaut pour elle-même autant que l’image ou l’objet 
qu’elle produit. 
Jean-Pierre Larroche participe donc à ce que nous avons nommé la défiguration de l’objet-
marionnette, dans la mesure où c’est dans sa mise en œuvre et son mouvement que l’objet 
mécanique y fait présence, plus que selon un fonctionnement métaphorique ou symbolique. La 
production d’une image n’est qu’une conséquence indirecte et secondaire des manipulations 
d’outils qui constituent la matière animée du spectacle. 
2.2. Effacer le contour des corps 
L’effacement du corps anthropomorphe de l’objet-marionnette se produit également, dans 
certains cas, par la dissolution de sa forme au sein d’une multitude. La multiplication des corps 
animés fait disparaître les contours de l’unité au profit de l’image, composite, d’une foule ou d’un 
groupe. 
2.2.1 De la jeune fille adolescente au Corps Adolescent 
Nous avons précédemment observé le fait que l’esthétique sérielle des visages des mannequins 
mis en scène dans I apologize participait de leur opacification. La multiplication des poupées 
construites sur un même modèle amoindrit l’évidence de leurs caractères individuels et crée 
l’image d’une masse de corps indifférents et interchangeables.  
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Cette indifférenciation des corps est d’abord esthétique. Leurs vêtements fonctionnent tous 
suivant l’un ou l’autre de deux modèles esthétiques. Le premier est celui, masculin, qui emprunte 
à la culture skate. Il s’agit de l’ensemble jean, sweat-shirt à capuches, baskets plates, cheveux lisses 
et mi-longs. Le second modèle est celui des jeunes filles, portant cheveux longs, jupes noires et 
courtes et chemises blanches. Plus atemporel, ce second type possède les marques d’un corps 
féminin encore peu développé : poitrine à peine visible, léger maquillage des yeux, légère rougeur 
aux joues. Les caractères communs à tous ces mannequins, malgré les variations ponctuelles, 
construisent des types plus que des corps propres. Gisèle Vienne dit s’être inspirée du modèle de 
« La Lolita de Nabokov, de Lewis Carroll, de Robbe-Grillet »375. Elle désigne par là un type 
d’adolescente séduisante, par sa réserve et sa soumission, érotisée et innocente. Aussi malgré les 
légères variations physiques entre les mannequins – l’un porte des collants rouges, l’autre un 
coupe-vent, un dernier n’a pas de cravate – ces variations ne font pas ressortir de singularité mais 
renforce au contraire l’idée d’échantillon représentatif d’une population.  
L’installation des corps par Jonathan Capdevielle, dans plusieurs séquences de I apologize, 
procède permet de construire, à partir d’eux, des images de groupe. La première image fait voir 
quatre adolescentes assises en rang sur une estrade. Plus tard les nombreux mannequins jonchent 
le sol de façon plus chaotique (cf. Figure 30). Le public ne discerne alors plus un corps, ni des 
corps mais une masse de corps. Leur pose crée avant tout l’impression d’un groupe. Le public 
voit une classe, un cimetière, une tuerie et non pas des trajectoires individuelles.  
 
Figure 30 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Mathilde Darel © DACM) 
                                                 
375 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », visioconférence, 2018, p. 143 du vol. 2 de la thèse. 
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Le corps mis en scène est donc bien plus un Corps Adolescent général que des corps 
d’adolescentes. Il est d’ailleurs significatif que ces scènes évoquent des pulsions sexuelles ou 
meurtrières, pulsions qui nécessitent une forme d’anéantissement de l’Autre pour le soumettre. La 
dimension individuelle des objets-marionnettes est donc niée pour dire à quel point leur présence 
n’est qu’une et uniforme pour le personnage-narrateur incarné par Jonathan Capdevielle.  
Pour le drame fantasmatique peu importe le dessin singulier du corps, il est avant tout porté 
par l’idée du Corps Adolescent. Ainsi la seule caractérisation possible de ce corps tient aux signes 
que partagent tous les mannequins, à savoir leur âge et leur attitude. Ce corps dramatique et 
multiple est donc adolescent et soumis. Le terme de « corps » s’entend non plus comme « partie 
matérielle des êtres animés »376 mais dans son sens d’« ensemble organisé »377. Il est synonyme de 
« corporation, […] communauté »378.  
Ce mode de défiguration de l’objet-marionnette fonctionne sur le modèle de l’induction. Le 
singulier ne vaut pas pour sa forme propre mais pour la forme générale à laquelle il participe. Le 
corps anthropomorphe ne vaut dramaturgiquement que parce que, présent en nombre, il dessine 
les contours d’une foule. L’objet-marionnette dans I apologize doit être entendu comme corps 
pluriel et général, débordant les valeurs discontinues des corps anthropomorphes.  
2.2.2 Figure de foule 
Alors que dans la création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard (compagnie Non 
Nova), les unités matérielles font voir un anthropomorphisme moins net, s’y opère un 
phénomène semblable de défiguration par la multiplication des corps. La structure de cette 
performance repose, au moins dans un premier temps, sur l’accroissement progressif du nombre 
d’objets se mouvant au centre de la scène. 
La scène inaugurale est celle de la naissance d’un corps. L’interprète se présente en train de 
découper et donner forme à un sac plastique rose dans lequel on reconnaît le contour 
schématique de deux bras, deux jambes et une tête. L’évolution dramatique repose ensuite sur 
l’entrée en scène progressive d’autres sacs plastiques semblablement découpés mais de couleurs 
différentes. D’un, le nombre de sacs plastiques en scène passe à deux. Puis après l’évolution de ce 
couple dans une sorte de danse, un troisième sac entre en scène, puis un quatrième. L’interprète 
revient en scène et extrait alors de ses poches de nombreux nouveaux sacs sculptés. Une 
                                                 
376 « Corps », in Le Petit Robert de la langue française, 2015e éd., Paris, Le Robert, 2015, p. 550. 
377 « Frisson », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 
2015, p. 550 
378 Id. 
 177 
 
multitude de sacs roses, bleus, blancs, verts ou rayés évoluent alors dans l’espace circulaire. 
Progressivement l’économie du plateau devient celle d’une opposition entre l’interprète humaine, 
d’une part, et l’immense foule de plastique, de l’autre. Cette confrontation va jusqu’à 
l’affrontement, physique et violent, et la destruction à coups de ciseaux des objets volants.  
La multiplication des objets dans cette création efface donc progressivement l’unité et le dessin 
du corps anthropomorphe au profit d’un corps complexe et dynamique. Le conflit entre l’humain 
et la matière va de paire avec une défiguration de l’objet-marionnette qui passe du simple au 
multiple. La masse de sacs ne possède pas de visage et son corps sans contour net dépasse et 
enveloppe celui de l’interprète. La relation entre ses parties se fait de façon organique, par un 
souffle d’air. Cet organisme sans visage et sans corps fixe est celui avec lequel l’interprète entre en 
conflit. Il existe jusqu’à se voir de nouveau réduit à la somme de ses unités isolées, sous la forme 
de multiples fragments de plastique déchirés.  
2.2.3 Architecture d’un corps paysage  
La mise en scène de Paysages de nos larmes par Éric Deniaud du collectif Kahraba repose sur un 
mécanisme semblable de recherche d’une cohérence organique entre de multiples unités 
disjointes. Dans cette création toutefois, chacune des unités matérielles n’est pas elle-même 
anthropomorphe. Pour mettre en scène le texte de Matei Vișniec, Éric Deniaud choisit de 
représenter des paysages soumis à des conflits, qui se manifestent sous la forme de mouvements 
tectoniques. Aussi aucun des éléments de papier qui représentent maisons et immeubles n’a 
isolément de valeur dramaturgique. C’est bien leur nombre qui dessine la figure de la Ville ou du 
Paysage dévasté. La multiplication du nombre de bâtiments est même la dynamique propre à 
l’une des scènes, qui raconte l’agrandissement d’une ville, son urbanisation rapide et massive. 
C’est donc la variation du nombre et de la taille des objets unitaires qui dessine la silhouette 
globale de l’objet-marionnette. Elle en fait évoluer la nature du village à la ville, du paysage rural 
au paysage urbain ou de l’agglomération florissante au territoire dévasté par les bombes. Le corps 
de l’objet-marionnette ne peut donc être réduit à un des éléments figuratifs qui composent cet 
ensemble. Il ne peut être pensé à l’échelle de l’unité plastique mais doit l’être en prenant en 
considération l’articulation générale de ses parties, qui lui confère une organicité.  
Une autre création récente, Les Somnambules (2015) par la compagnie Les Ombres portées 
repose sur ce même procédé d’animation de paysage pour faire le récit de mutations sociales. Or 
dans cette dernière création, de petites silhouettes anthropomorphes traversent les paysages et 
font ainsi fonction de témoins des évolutions de leur environnement. La force dramatique de 
Paysages de nos larmes repose au contraire dans le fait qu’aucune figure humaine ne traverse ces 
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territoires en mutation. L’unique marionnette anthropomorphe de Paysages de nos larmes n’apparaît 
pas dans ces paysages mais dans d’autres séquences marquées par une scénographie différente. 
Elle évolue dans un autre espace dramatique.  
En outre, la défiguration de l’objet-marionnette va plus loin dans la création d’Éric Deniaud 
dans la mesure où la dissolution des parties dans un corps global animé produit ponctuellement 
une figure abstraite, ne permettant plus la reconnaissance d’une ville ou d’un paysage naturel. La 
dégénérescence de la forme passe par une transition du papier plié et collé au papier froissé. 
L’abolition de toute forme architecturale dessinant le Corps composite de la Ville témoigne du 
chaos dans lequel la guerre jette les populations et de la dévastation physique dont elle est la 
cause. 
2.3. Tension vers le géométrique et l’abstrait 
On observe dans ces procès de défiguration, qui se traduisent par une attention à l’objet brut, 
aux rouages mécaniques ou aux corps composés, un éloignement de tout anthropomorphisme. 
Les formes des objets-marionnettes, rendues complexes par l’addition de multiples unités ou 
étant à l’inverse celles, très brutes, des objets quotidiens, manifestent un refus du mimétisme 
formel dans l’élaboration d’un simulacre de vie.  
C’est précisément ce refus qui se traduit, chez Zimoun comme chez les Rémouleurs ou 
d’autres artistes contemporains tels Benjamin Verdonck, par une tension vers l’animation de la 
forme géométrique et abstraite.  
2.3.1 Abstraction des formes et opalisation 
Le marionnettiste Yves Joly fait figure de précurseur dans le mouvement vers l’abstraction de 
l’objet-marionnette. Les objets mis en jeu dans son spectacle Bristol créé en 1946 sont non 
seulement composés de formes « frustes »379, suivant les termes de l’artiste lui-même, mais surtout 
ils se présentent en deux dimensions. Leur caractère de formes abstraites se voit renforcé par leur 
absence d’épaisseur. Ces objets, comme l’explique Yves Joly dans un entretien réalisé par l’Office 
de radiodiffusion-télévision française (ORTF) et conservé par l’Institut national de l’audiovisuel 
(INA)380, possèdent des capacités dynamiques différentes des objets en trois dimensions. Ce 
mode de défiguration des objets-marionnettes – qui d’ailleurs continuent de posséder un visage – 
tient donc à un aplanissement de l’objet-marionnette et une stylisation de sa forme au profit 
                                                 
379 Y. JOLY dans le reportage vidéographique en ligne, « INA - En scènes », op. cit. 
380 Id. 
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d’une manipulation de lignes, d’angles et de plans. Le jeu des formes y devient, plus qu’un 
« drame plastique »381, un drame graphique et géométrique.  
L’abstraction des formes chez Yves Joly va de paire avec une mise en valeur du matériau brut 
qui compose l’objet-marionnette. C’est à partir des marionnettes faites de feuilles de papier et 
carton qu’Henryk Jurkowski écrit que « la comparaison du destin du carton avec celui de 
l’homme fait naître un frisson tragique »382. À travers cet exemple, le chercheur et dramaturge 
polonais illustre ce qu’il nomme « l’effet d’opalisation »383, celui-ci étant « dû à la présence 
alternative d’un personnage fictif sur deux plans existentiels »384, celui de la fiction et celui de la 
matérialité du dispositif de représentation. Steve Tillis proposera de penser cette dualité de la 
figuration en lui ôtant l’idée d’une alternance des deux plans. Suivant son principe de « double 
vision », le public de marionnettes, simultanément, perçoit un objet et voit une instance vivante.  
La tension vers l’abstraction des objets-marionnettes a donc pour conséquence de concentrer 
le drame dans le caractère plastique ou graphique des objets et matières en jeu, inversant ou 
déstabilisant l’équilibre des deux visions identifiées par Steve Tillis. 
 
Un des nombreux exemples contemporains de cette tension vers l’abstraction des formes se 
rencontre dans le travail de la compagnie Les Rémouleurs. Leur création Rêves et motifs s’origine 
dans la découverte par Olivier Vallet et Anne Bitran de Récoltes et semailles, recueil de textes inédits 
du mathématicien Alexandre Grothendieck. Dans le dispositif scénique du spectacle, le miroir 
liquide, inventé par Olivier Vallet, placé au centre du plateau, fonctionne à un double niveau. 
D’une part, il constitue un médium support pour la projection d’images et l’apparition de formes 
abstraites. D’autre part, les irisations à la surface de la bulle et l’extrême fragilité de ce film 
savonneux, qui semble pouvoir se rompre à tout moment, traduisent la façon nébuleuse dont les 
idées se forment dans l’esprit du mathématicien. Ce miroir liquide est à l’image de l’esprit du 
mathématicien : lieu de formation des images et espace dynamique d’une rencontre de multiples 
flux dont le fil peut se rompre à la moindre distraction. L’abstraction des formes qui s’y dessinent 
oriente l’attention spectatorielle, de la forme de l’objet visible à sa matérialité. 
                                                 
381 Charles Nodier cité in D. PLASSARD, « Polichinelle et les peintres », op. cit., p. 6. 
382 H. JURKOWSKI, Métamorphoses, op. cit., p. 63. 
383 Id. 
384 Id. 
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2.3.2 Des volumes plus que des corps 
Les exemples cités d’Yves Joly et des Rémouleurs témoignent tous deux de l’animation de 
formes planes. Or la tension vers l’abstraction peut se traduire également par une exploration 
dramaturgique de la géométrie dans l’espace. Les corps qui n’adoptent aucun semblant de forme 
humaine deviennent expressifs par leurs tailles, leurs volumes, leurs courbes et leurs angles.  
Les créations de Zimoun reposent sur ce principe du drame des formes dans l’espace. Dans 
l’installation 255 prepared ac-motors, rope, carboard boxes 30x30x30cm, 255 cartons vides, de forme 
cubique et de la couleur brute du carton marron clair, évoluent à même le sol. De simples ficelles, 
très fines et quasi-invisibles, fixées au plafond, les mettent en mouvement. Chacune des boîtes se 
soulève très lentement, cycliquement. Or l’addition de ces micro-mouvements produit dans la 
pièce à la fois le bruit continu et doux d’un frottement et la vision d’une multitude qui grouille. 
Les cartons se croisent parfois et avec le temps, certains se superposent à d’autres. Aucun besoin 
de visages humains ou de formes de corps pour que le·la spectateur·trice de cette installation 
projette sur ces cartons des actions comme respirer, grimper, lever les yeux. Une forme très 
ouverte de drame naît de l’observation de ces cubes. L’observateur·trice est libre d’y reconnaître 
la forme vivante qu’il·elle souhaite, voire de ne pas même chercher de correspondance entre ces 
formes et celles du monde vivant, se rendant seulement sensible aux micro-drames produits par 
les sons, les mouvements et les rencontres des volumes. 
2.3.3 Géométrie dans l’espace 
L’héritage des travaux d’Oskar Schlemmer est majeur chez les artistes contemporain·e·s qui 
mettent en jeu le drame d’une géométrie dans l’espace. La recherche menée à partir des années 
1920 au sein de l’école du Bauhaus sur les rapports entre formes, espaces et dynamiques se 
développe dans le domaine de l’architecture mais trouve également des applications dans les arts 
scéniques.  
Le Ballet triadique (1922) est une pièce dansée dont le chorégraphe cherche à absenter la forme 
humaine. Les costumes portés par les danseur·se·s et créés par Oskar Schlemmer lui-même sont 
des œuvres plastiques tridimensionnelles, qui effacent au moins en partie les silhouettes des 
interprètes au profit de volumes géométriques. La Boule d’or, figure avec casque et masque (1920-1922) 
dessine à la place du buste le volume d’un globe dont n’émergent pas les bras de l’interprète. 
L’écriture chorégraphique repose sur les dynamiques correspondant à chacune de ces formes et 
sur les relations entre elles. Outre les formes, les couleurs induisent également des rythmes. Le 
titre du ballet tient d’ailleurs à sa structure en trois parties qui portent respectivement les noms 
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des couleurs « Jaune », « Rose » et « Noir » et qui constituent successivement l’unique fond lisse et 
monochrome dans lequel se déroule la danse.  
 
Tadeusz Kantor a lui aussi écrit sur le potentiel expressif des formes dans l’espace. Sa 
deuxième leçon de Milan, en date du 26 juin 1986, s’ouvre sur la démonstration du drame 
naissant d’une simple opposition géométrique  
Étude : « Le cercle et la ligne droite. »  
Une personne fait un CERCLE. L’autre fait quelque chose de contraire, qui est en opposition au 
CERCLE : LA LIGNE. 
Lorsque la ligne droite s’approche du cercle, le drame s’intensifie. 
Lorsqu’elle le dépasse et s’éloigne : le danger s’estompe.385 
Dans le vocabulaire du metteur en scène, les éléments géométriques sont davantage conçus 
comme dynamiques spatiales que comme objets plastiques. Il n’en reste pas moins qu’on y lit le 
potentiel dramatique des formes dans l’espace. Tadeusz Kantor parle d’« opposition », de 
« contraire » et même de « danger » à propos de la simple évolution dramatique du rapport des 
formes. En outre, une forme de personnification des formes se lit dans son discours, qui fait 
entendre la projection de présences à l’endroit de « la ligne droite » et du « cercle ».  
 
Des résonances contemporaines de cette exploration dramaturgique des volumes dans l’espace 
se rencontrent dans le travail de l’artiste flamand Benjamin Verdonck. Évolution contemporaine 
de ce qu’Oskar Schlemmer produit lorsqu’il propose une danse des formes sur fond de couleur 
unie, la création Chansonnette pour Gigi donne à voir l’évolution de formes rectangulaires, sur 
différents plans, et sous des éclairages changeants. Au centre de la scène, se trouve un volume en 
bois, fait de la superposition horizontale de multiples cadres (cf. Figure 31). Le plan avant s’ouvre 
vers la droite et la gauche, depuis son milieu. Benjamin Verdonck, visible en scène d’un côté ou 
de l’autre de ce castelet réinventé, provoque grâce à des ficelles et des poulies le déplacement 
vertical ou horizontal des planches qui traversent l’intérieur de cette boîte. L’image ainsi 
construite est celle d’un cadre ouvrant sur un espace miniature, à l’architecture très épurée386. De 
multiples cadres découpent le volume dans sa profondeur. Les variations d’intensité lumineuse, 
combinées au mouvement des planches de bois modifient la perspective et inverse les rapports 
spatiaux dans ce volume. La direction et la vitesse des mouvements des rectangles sont les rares 
éléments cinétiques de ce langage visuel très épuré.  
L’interprète occupe à la fois un rôle de technicien et de récitant. La légèreté quotidienne et 
l’humour des histoires narrées rencontrent la très grande abstraction des volumes. Cette 
                                                 
385 T. KANTOR, Leçons de Milan, M.-T. Vido-Rzewuska (trad.), Paris, Actes Sud - Papiers, 1990, p. 21. 
386 Voir aussi Figure 13, p. 47. 
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association du textuel au visuel oriente le type de drame que les spectateur·trice·s peuvent 
projeter – avec toutefois une très grande liberté – sur ce volume-marionnette, sans visage et qui 
ne « figure » pas. Ce volume animé – castelet, objet-marionnette, maquette, scénographique ou 
mécanique – constitue l’unique corps-objet animé. Il se constitue en lieu de la présence dans la 
mesure où il ouvre un espace et propose des cadres mouvants pour la projection imaginaire. 
 
Figure 31 - Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 
3.  … jusqu’au refus de toute forme 
Un pas supplémentaire dans la défiguration de l’objet-marionnette est franchi lorsque 
l’effacement du visage et le rejet de l’anthropomorphisme se soldent par la négation de toute 
forme. Les éléments matériels en jeu, auxquels on accorde alors avec difficulté le nom de « corps-
objet », ne connaissent aucune mise en forme stable et définitive. Leurs silhouettes et leurs 
volumes changent à vue. La mise en scène de matières illimitées produit des figures aux contours 
inexistants ou impalpables. Plus ou moins fluides et malléables, les dynamiques qui les traversent, 
de dilatation, évaporation, déplacement par capillarité, fondent les dynamiques du drame lui-
même. Elles orientent vers des drames de la métamorphose et le questionnement des limites du 
sujet. 
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3.1. Le matériau marionnette ou la marionnette 
« silhouettée »387 
3.1.1 En-deçà de la forme  
Depuis les années 2000 se développe au théâtre des formes souvent proches de la performance 
et réunies sous la catégorie de « théâtre de matière ». Cette expression au sens très vaste se trouve 
déclinée par les chercheur·se·s, les artistes et les différents acteurs du milieu culturel. Nous la 
retrouvons sous diverses formes par exemple dans le programme du Festival Mondial des 
Théâtres de Marionnette en 2017 : « manipulation de matière »388 ou « de matières »389, « matières 
animées »390, « théâtre d’objets et de matière »391.  
Des artistes sont devenus des figures incontournables de ce courant, tels Pierre Meunier 
(compagnie La Belle Meunière) ou Phia Ménard depuis son ouverture du cycle « I.C.E. » (pour 
Injonglabilité Complémentaire des Éléments). Le premier articule systématiquement une forme 
de méditation poétique et ludique à l’exploration des caractères plastiques d’un matériau, différent 
à chaque création. Ce fut par exemple le cas de la roche avec Le Tas (2002) ou plus récemment de 
l’argile liquide avec La Vase. Phia Ménard, quant à elle, défait sa propre maîtrise virtuose de la 
jonglerie en se confrontant à des matériaux qui échappent irrémédiablement au contrôle total de 
l’interprète. Ses expériences avec de la glace (P.P.P., 2008), du vent (L’Après-midi d’un foehn 
(version 1), 2008 ; Vortex, 2011) et de l’eau (Belle d’hier, 2015), sont aussi un moyen de déployer 
l’imaginaire de la transformation. 
Le dynamisme et le nombre de ces explorations artistiques contemporaines éclairent le choix 
du sujet du deuxième numéro de la revue COI publiée par le TJP de Strasbourg392 sous la 
direction de Renaud Herbin. La tenue du colloque « Faire et défaire. Les arts de la marionnette à 
                                                 
387 L’adjectif est employé par Julie Sermon à propos des « personnages silhouettés » rencontrés dans les 
« dramaturgies marionnettiques ». Les personnages silhouettés sont, selon elle, ceux dont la qualification 
visuelle par le dramaturge les « rédui[t] à une silhouette, […] évacue la question de leur intériorité, de 
leur subjectivité, au profit d’une apparence extérieure qui tend à constituer, dès lors, le tout de leur 
définition ». Julie Sermon parle à leur propos de « personnages sans profondeur[s], des figures vite 
croquées, simplement esquissées, définies à grands traits ». (in. J. SERMON, « Dramaturgies 
marionnettiques », op. cit., p. 117) 
388 « Programme du Festival Mondial des Théâtres de Marionnette », Charleville-Mézières, 2017, p. 14. 
389 Ibid., p. 23. 
390 Ibid., p. 24. 
391 Ibid., p. 54. 
392 R. HERBIN, Corps-objet-image, n° 2 : Alter, l’autre de la matière, Strasbourg, TJP Éditions, 2016. 
184 
 
l’épreuve de la mécanique des fluides »393, organisé en juillet 2014, témoigne également de l’intérêt 
que suscite cette approche du théâtre, traversée par une réflexion sur la forme et l’informe.  
 
Le recours à la matière brute dans l’approche artistique de Phia Ménard, mais aussi de Pierre 
Meunier (compagnie La Belle Meunière), Arnaud Louski-Pane (collectif Mazette !), Élise 
Vigneron (Théâtre L’Entrouvert), Alice Laloy (compagnie S’appelle reviens) pour ne citer 
qu’eux·elles, se singularise par la mise en scène de matériaux qui n’ont fait l’objet d’aucune mise 
en forme préalable et deviennent des médiums dramatiques. Ils sont choisis et mis en scène pour 
leurs propriétés physiques et dynamiques, devenues porteuses de drame.  
Une telle appréhension matérielle de l’expressivité, une exploration semblable des qualités 
physiques des médiums artistiques, a marqué les arts plastiques au cours du XXe siècle. Florence 
de Mèredieu écrit à propos de telles démarches plastiques, dans son Histoire matérielle et immatérielle 
de l’art moderne, qu’elles ne tendent plus à la figuration mais à l’exploration du rapport physique à la 
matière : 
Transparence et opacité, pesanteur, informel, naturel et artificiel, immatériel : il ne s’agit là, écrit-
elle, que des seules propriétés de la matière et du rapport « sensitif » que nous entretenons avec 
le monde. La figure même de l’homme n’y est plus centrale.394 
Ces considérations étant transposables au théâtre de matière, la conclusion de Florence de 
Mèredieu vient nourrir notre intuition d’une défiguration de l’objet-marionnette. L’attention à 
l’opacité ou à la transparence des matières est tout à fait centrale chez Pierre Meunier, par 
exemple, qui écrit dans la note d’intention de La Vase : « Une puissance aspirante me tire vers le 
bas. Ça se referme sur moi. Succion goulue. Ingestion. Je suis ingéré. Treuillé lentement vers un 
dedans opaque, humide et dense »395. Dans cette note d’intention se lit une disparition de la figure 
humaine, réalisée physiquement. D’autre part, la matière y est désignée non pas comme forme ou 
figure mais par le biais de ses qualités plastiques et cinétiques : opacité, humidité, dynamique 
d’aspiration, densité.  
On notera toutefois que si la figure humaine ne fait pas modèle pour la mise en forme de la 
matière, elle reste centrale dans les créations de La Belle Meunière et toutes les propositions 
scéniques de Pierre Meunier mettent en scène l’humain avec, à côté, au centre de, contre la 
matière. Ainsi les approches contemporaines du langage marionnettique ouvrent-elles sur la 
question plus vaste du statut et de la nécessité de l’interprète humain en scène dans l’économie 
                                                 
393 Colloque « Faire et défaire. Les arts de la marionnette à l’épreuve de la mécanique des fluides », 
organisé par Aurélie Coulon et Julie Valero (CINESTHEA, EA 3748, Université Stendhal – Grenoble 
3) et Sylvie Reghezza (Chargée Mission culture à l’Université Joseph Fourier), juillet 2014. 
394 F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, Paris, Larousse, 2004, p. 22. 
395 P. MEUNIER, « Se faire aspirer », La Vase, programme de salle, Tandem, Douai, 2017. 
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des présences. Quelle place finalement est accordée au caractère humain malgré le refus de 
l’anthropomorphisme des objets dans ces créations ? Quelle fonction occupe alors l’interprète 
dans l’animation des matières informes et la circulation des présences ? 
3.1.2 Contrainte et expressivité des textures 
La texture des matériaux est un élément central du développement dramaturgique de ces 
créations. Comme Pablo Picasso le notait, elle oriente la lecture de l’espace et des relations entre 
les choses. « La différence des textures est une des choses qui nous frappent le plus dans la 
nature : la transparence de l’espace opposée à l’opacité de l’objet dans cet espace, la matité d’un 
paquet de tabac à côté d’un vase de porcelaine, et, en plus, le rapport de la forme, de la couleur et 
du volume à la texture »396. Pour les artistes marionnettistes, le choix des matériaux se fait donc 
précisément en fonction du projet dramaturgique mais suivant une pensée globale du système des 
matériaux du spectacle : lumière, scénographie, costumes et matériaux animés. De nombreux 
questionnements techniques se posent à cet endroit, qui croise contraintes techniques, financières 
et esthétiques. 
La résolution de l’ensemble de ces contraintes matérielles implique des temps de recherches 
parfois longs, comme en témoignent les processus toujours en cours d’Olivier Vallet (Les 
Rémouleurs), qui travaille en collaboration avec des physicien·ne·s, ou encore les multiples 
expérimentations d’Arnaud-Louski Pane (collectif Mazette !), autour des mousses, qu’il mène en 
laboratoire, à l’atelier comme au plateau. Le collaborateur de Johanny Bert (Théâtre de Romette) 
ayant mis au point la mousse qui est mise en scène dans Le Petit Bain (2017) répondra à notre 
question sur la nature de cette matière qu’il tient à garder secrète sa composition chimique. Ainsi 
se reconduit – voire réapparaît – la tradition du secret dans le milieu des arts de la marionnette, ce 
même secret qui donna naissance au terme d’« ensecrètement », désignant la façon dont les fils 
d’une marionnette sont accrochés à son contrôle397. 
 
Les Anges au plafond, quant à eux, utilisent presque uniquement du papier pour la 
construction des objets et scénographies de ses créations. Le potentiel de mise en forme de cette 
matière brute dépend de ses qualités variables de rigidité, de souplesse, de couleur. Le papier se 
trouve mis en œuvre de façon parfois très sophistiquée et travaillée mais il se rencontre aussi dans 
le jeu sous son aspect le plus brut. Le papier est un partenaire de jeu lorsque dans Du rêve que fut sa 
                                                 
396 Pablo Picasso cité par F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 47. 
397 « Ensecret, ensecrètement. Ensecrèter, désensecrèter. », sur Portail des Arts de la Marionnette, 
<https://www.artsdelamarionnette.eu/terme/ensecret-ensecretement-ensecreter-desensecreter/>, s. d. 
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vie, par exemple, Camille Trouvé, interprétant le personnage de Camille Claudel, découpe en 
direct la silhouette en taille réelle d’un homme, avant de l’enlacer. La finesse du papier fait voir la 
qualité fantasmatique de cette embrassade que se figure la sculptrice. La rigidité du papier dont 
est fait le grand livre pop-up du Cri quotidien (2000) sert à l’érection des décors miniatures du 
spectacle. L’opacité du papier suspendu en fond de scène dans Du rêve que fut ma vie (2014) permet 
la projection de la main et de la plume de Camille Claudel rédigeant sa correspondance censurée. 
La transparence des voiles de papier très fin qui entourent la scène des Mains de Camille (2012) 
permet la vision à travers elles d’un jeu d’ombres et la création d’un cadre nébuleux autour des 
spectateur·trice·s. 
Paysages de nos larmes du collectif Kahraba développe également une dramaturgie fondée sur 
l’exploration d’une matière brute. L’ensemble de l’espace scénique est initialement recouvert de 
plusieurs couches de papier noir légèrement froissé, tel du papier de soie. Lors de la séquence 
appelée « le passage des quartiers », les interprètes mettent en mouvement les architectures 
miniatures posées au sol en tirant sur ces pans de papier. Cette tectonique des plaques reproduite 
à l’échelle de la scène se mue en danse d’un interprète avec le matériau. Il le tord, s’en recouvre, y 
disparaît ou en émerge partiellement. D’autres interprètes poursuivent cette danse en faisant voler 
un pan entier de papier sur l’ensemble de la scène, dessinant une gigantesque vague qui balaie 
l’espace scénique.  
Une proposition comparable se rencontre dans la scène d’ouverture des Os noirs où le plateau 
est entièrement couvert d’une bâche noire progressivement surélevée par un souffle d’air. Cette 
mer fictive et sombre acquiert une fonction d’objet-marionnette dans la mesure où elle agit 
illusoirement sur l’interprète Chloée Sanchez. Au cours de ce premier « passage à l’acte »398, la 
matière semble ingérer la comédienne. L’interprète subit les mouvements de la matière jusqu’à 
être engloutie puis rejetée par elle et échouer au sol lorsque l’immense nappe de matériau se 
dégonfle avant de se retirer du plateau.  
Le papier ou la bâche sont donc mis en scène dans ces deux créations comme étendues et 
surfaces animées, capables de couvrir, engloutir et dissimuler, mais aussi capables de faire voir des 
volumes immenses bien que construits autour du vide.  
                                                 
398 Les différentes séquences des Os noirs sont nommées « passages à l’acte » et numérotées. Chaque 
nouvelle séquence est annoncée par une voix off. 
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3.1.3 Dramatiser la mise en forme ou son échec 
Dans ces dramaturgies, le geste d’animation est un geste plastique. Celui-ci fait voir la quête 
d’une forme en contrepoint de la résistance de la matière, se refusant définitivement à la fixation 
de ses contours poreux et changeants.  
Dans les créations des Ateliers du spectacle, le geste de construction est un élément central du 
langage dramatique. Comme l’indique Jean-Pierre Larroche, il ne cherche pas à se créer un rôle 
lorsqu’il est lui-même interprète. Il se désigne, ainsi que ses partenaires de jeu, comme 
« figure »399. Dans Animal épique, Zoé Chantre et lui forment un duo de « figures » relevant autant 
de l’explorateur·trice que de l’inventeur·trice ou de l’artisan·e. Le développement de la pièce se 
structure suivant différentes séquences, qui correspondent aussi à des îlots spatialement délimités, 
et qui mettent en jeu chacune une matière différente : carton ondulé, plâtre, morceaux de bois, 
peinture. Les interprètes progressent, plastiquement, vers l’émergence d’une forme, inconnue du 
public et qui d’ailleurs se dérobera jusqu’à la fin à tout dessin précis (cf. Figure 32). La tension 
dramatique tient à la recherche d’une forme, que l’on peut penser être celle de l’« animal épique » 
éponyme. L’affiche du spectacle fait justement voir des mains à distance – et comme tendues vers 
– une forme animale indéfinie. L’« épopée » tient donc de l’aventure plastique.  
 
Figure 32 - Affiche d’Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. 
Certaines séquences de P.P.P. et des Os noirs de Phia Ménard mettent en scène de comparables 
et vaines tentatives de contraindre les matériaux. Le dispositif de P.P.P. consiste en un espace de 
jeu au-dessus duquel de nombreuses boules de glace sont suspendues. Celles-ci s’abattent sur la 
                                                 
399 Entretien avec Jean-Pierre Larroche, réalisé en décembre 2017, à Paris.  
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scène au fur et à mesure de leur fonte et risquent ainsi de heurter l’interprète, qui ne peut prévoir 
le lieu ni le moment de leur chute. Cette glace présentée comme indomptable et violente l’est 
aussi par la manière dont Phia Ménard s’y confronte, parfois nue, dans un vrai corps-à-corps. Elle 
s’y frotte, s’y déchire, persiste à vouloir la jongler dans un jeu corporel oscillant entre attirance et 
répulsion. À ce propos, la metteuse en scène écrit que « [j]ongler de la glace est plus qu'un défi, 
c’est un dialogue avec une matière se transformant à chaque instant. Du bloc congelé à la flaque 
d'eau, un parcours semé d'obstacles qui finit toujours par vous ramener à la Position Parallèle au 
Plancher ! »400. À travers le jeu de l’interprète en scène dans cet espace évolutif fait de glace, une 
relation se noue entre l’humain et son environnement, qui déplace l’attention dramatique du côté 
de la matière brute et de ses caractéristiques physiques. La glace, comme matériau au mouvement 
autonome et en évolution physique, possède un potentiel de métamorphose. Phia Ménard à 
travers ses gestes d’étreinte ou de choc avec la matière brute fait voir une figure qui s’interroge 
sur les limites de son propre corps et cherche à être transformée au contact de la matière. 
Le « passage à l’acte 2 » des Os noirs met en scène le caractère indomptable d’une matière, en 
conflit plus ou moins ouvert avec l’interprète. Cette scène s’ouvre sur un plateau couvert d’une 
bâche. L’interprète que l’on devine en-dessous par les bruits qu’elle émet et par les formes qu’elle 
imprime dans ce relief, entre en lutte pour l’émergence d’une forme à partir de cette étendue. 
Après avoir sculpté de l’intérieur une forme abstraite et verticale, Chloée Sanchez émerge de 
dessous cette bâche et se livre à un jeu avec la matière comme avec un·e partenaire. Ce moment 
ludique se transforme finalement en une lutte pour éviter l’écrasement sous cette masse, dont le 
poids semble être devenu énorme. Le drame ne met pas en scène uniquement les qualités 
plastiques propres à cette matière, il érige l’informe en écran de projection et partenaire fantasmé 
pour la figure humaine incarnée par Chloée Sanchez. L’informe de la bâche permet de la faire 
voir tour à tour comme légère, verticale, aérienne ou encore souple et rebondissante puis lourde, 
immense et envahissante  
Il est notable que cette confrontation de l’humain à une matière immense qui le dévore, l’écrase 
ou l’étouffe, se retrouve dans différentes créations contemporaines401. Nous avons précédemment 
évoqué la danse avec le papier dans Paysages de nos larmes. Nous retrouvons également ce motif 
topique dans La Vase de La Belle Meunière ou encore dans Le Petit Bain de Johanny Bert. Alors 
que cette lutte raconte, dans Les Os noirs, la recherche d’une issue à travers un territoire sans 
                                                 
400 P. MÉNARD, « Avant-propos à P.P.P. », <http://www.cienonnova.com/fr/acces-pro/presentation/p-
p-p/45>, s. d., p. 3. 
401 Le motif de la submersion fera l’objet d’une analyse plus précise dans la partie II, chapitre 3, section 
[Figures « submersives »], p. 388.  
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forme – autrement dit la folie –, elle évoque chez Pierre Meunier et Marguerite Bordat l’échec 
d’un rêve de contrôle, de connaissance et de puissance, qui caractériserait l’entreprise scientifique.  
 
Dans Rêves et motifs des Rémouleurs, la thématisation de la pensée scientifique passe aussi par la 
mise en jeu de matières échappant à la forme. L’ensemble de la représentation constitue une 
somme de convocations sonores et visuelles d’une pensée en mouvement plus que la figuration 
concrète d’un personnage (qui pourrait être celui du mathématicien, Alexandre Grothendieck). 
Ce projet de rendre sensible une pensée donne lieu à la construction d’images flottant dans 
l’ensemble de l’espace et à la monstration de corps qui se font et se défont. Des personnages de 
papier apparaissent grâce à un pliage puis leurs lignes se diluent progressivement pour n’être plus 
que des marques sur une feuille de papier froissée. Le miroir liquide a également cette fonction 
d’empêchement de la fixation des formes. Il s’agit donc pour les Rémouleurs de cerner une figure 
humaine, n’en faisant apparaître que les fugaces reflets ou l’empreinte sur la matière brute et 
informe.  
 
Julie Sermon repère dans les écritures dramatiques contemporaines des « personnages sans 
profondeur(s), des figures vite croquées, simplement esquissées, définies à grands traits »402. Ce 
principe que nous nommerons « silhouettage » de la figure se rencontre en scène chez des artistes 
comme Phia Ménard ou encore Arnaud Louski-Pane, qui « travaille[nt] tout au long de la 
représentation, la qualité sculpturale des postures, le dessin des lignes et des mouvements »403.  
Dans le travail du matériau brut et informe, le silhouettage est un travail sans cesse en cours et 
dont aucune forme connue et fixée ne constitue le but ou le modèle. Le détournement du geste 
de figuration au profit d’un geste de silhouettage ou d’esquisse perpétuelle de formes répond à au 
rêve novarinien d’un « Théâtre de figures » : 
Ce théâtre-là serait alors un lieu où, dans la mêlée des fétiches, par leur lutte et par leur chute en 
catastrophe, on irait voir l’idole humaine se défaire. Un lieu d’insoumission à l’image humaine. 
Les pantins nous disent à la fin : « Allez annoncer partout que l’homme n’a pas encore été 
capturé ! ».404 
Paradoxalement ce nom de « Théâtre de figures » désigne donc chez Valère Novarina un 
espace artistique qui fait voir une impossible figuration. Le geste de faire et défaire est au cœur 
des dramaturgies de la matière brute, où la texture et la dynamique des éléments valent comme 
qualités dramatiques d’une présence défigurée. L’« insoumission » à l’anthropomorphisme, à 
                                                 
402 J. SERMON, « Dramaturgies marionnettiques », op. cit., p. 116. 
403 Ibid., p. 117. 
404 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 
Didier Plassard », Alternatives théâtrales, « Voix d’auteurs et marionnettes », no 72, avril 2002, p. 21. 
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travers le jeu de « capture » qu’elle met en branle, donne une dimension performative au geste de 
« silhouetter ».  
3.2. Dynamique des fluides 
La fluidité, comme caractéristique mécanique de certains matériaux, contamine 
symboliquement la dynamique de figuration scénique. Le jeu incessant d’émergence et de 
disparition, d’esquisse et d’effacement des contours fonde des dramaturgies de l’informe. La 
pensée métamorphique de la Renaissance, que l’on rencontre notamment chez Leonard de Vinci 
à travers le motif du sfumato, imprègne cette approche de la scène. Elle a pour principe la 
considération de toute chose comme étant dans un état transitionnel, en déséquilibre permanent 
entre deux états. Le recours aux fluides en scène place la question dramaturgique du côté de cette 
dynamique évolutive comme du système dialogique qu’elle instaure, entre les corps et les 
matières. La matière est donc agie par l’humain mais sa plasticité, son potentiel cinétique, comme 
sa force d’inertie, lui permettent d’influer en retour sur les autres corps.  
3.2.1 Variations des volumes 
Un mouvement de la matière est en premier lieu celui qui s’opère au sein de son propre 
volume. La création par Élise Vigneron d’Anywhere, adapté du texte Œdipe sur la route d’Henry 
Bauchau, repose sur l’évolution des volumes suivant les changements d’état de la matière. Une 
marionnette à fils, représentant le personnage d’Œdipe, y est entièrement faite de glace405. Ses 
membres remoulés avant chaque représentation sont fixés ensemble et reliés au contrôle par des 
fils. Au cours de la représentation, la fonte progressive des membres provoque l’inondation de la 
scène. L’errance du personnage se lit dans la dissolution du corps. Ce corps diminuant de volume 
questionne l’espace, il ne se situe finalement plus « nulle part », pour reprendre le titre de cette 
création. Rejeté de la communauté humaine, Œdipe s’efface progressivement. La mise en scène 
de l’eau propose en outre de lire cet effacement comme une fusion progressive avec son 
environnement et un retour à un état originel.  
Phia Ménard a également mis en scène les évolutions physiques de la glace en eau ou en 
vapeur, notamment avec P.P.P. ou dans la séquence inaugurale de Belle de jour. Mais c’est, à 
l’inverse, à des matériaux expansifs qu’elle recourt dans Les Os noirs. Dans la seconde partie du 
« passage à l’acte 1 », de grandes formes noires en plastique sont progressivement gonflées pour 
                                                 
405 Émilie Valantin pour la première fois avait mis en scène des marionnettes de glace pour monter Le Cid 
de Pierre Corneille, en 1996.  
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s’ériger dans la hauteur. Le volume de ces objets, filiformes et pointus, augmente au fil de leur 
remplissage d’air : une forêt inquiétante et onirique se dresse autour de l’interprète. Dans la 
dernière partie de cette séquence, un mouvement inverse de dégonflement fait voir l’interprète 
épuisée et anéantie physiquement au milieu de ces formes, monstrueuses un temps, et retournées 
au néant. La variation du volume des objets traduit un changement dans le rapport du 
personnage central à son espace. Leur dégonflement, qui revient à leur disparition, fait 
réapparaître la solitude de la figure humaine. En outre, le fait que ces volumes se construisent 
autour d’un vide, comme des colonnes d’air, et soient capables de s’évanouir de nouveau, fait 
poindre l’empreinte du rêve sur ces présences oniriques.  
3.2.2 Du souffle dans la matière 
Le mouvement interne à la matière, comme l’évolution autonome des contours de l’objet, nous 
amènent à y projeter une forme de présence. Les œuvres littéraires de l’artiste polonais Bruno 
Schulz imprègnent une telle conception poétique de la vie latente des objets. Dans son recueil de 
nouvelles Les Boutiques de cannelle, le narrateur déploie un éloge des objets les plus pauvres, de la 
« camelote »406, car « plus imparfait est un produit, plus médiocre est son exécution, plus 
clairement se manifeste en lui la matérialité »407. L’espace quotidien dans lequel évolue le père du 
narrateur acquiert des propriétés de mouvement et d’autonomie très semblables au mobilier 
animé rencontré dans L’Un dans l’Autre de la compagnie La Mue/tte, par exemple. Cette matière 
vibrante est décrite dans un discours du père du narrateur – le « Traité des mannequins » – et 
envisagée dans l’ensemble de l’œuvre de Bruno Schulz comme « dans l’attente d’un souffle 
vivifiant »408.  
La matière possède une fécondité infinie, une force inépuisable et en même temps une puissance 
de séduction qui nous pousse à la modeler. Dans les profondeurs de la matière se dessinent des 
sourires imprécis, des conflits se nouent, des formes ébauchées se condensent. Elle ondoie toute 
entière de possibilités inachevées qui la traversent de frissons vagues.409 
Or la traduction scénique et plastique de cette approche poétique de la matière se traduit 
techniquement, de façon assez récurrente, par la mise en œuvre d’un souffle d’air. Celui-ci peut 
être un maillon de l’animation, lorsqu’il sert à l’expansion d’objets gonflables, comme c’est le cas 
dans Les Os noirs (paysage marin, formes abstraites dessinant une forêt) mais il peut aussi agir sur 
le mouvement relatif des formes les unes par rapport aux autres.  
                                                 
406 B. SCHULZ, Les Boutiques de cannelle, T. Douchy, G. Sidre et J. Lisowski (trad.), Paris, Denoël, 1991, 
p. 80. 
407 Ibid., p. 23. 
408 Ibid., p. 77. 
409 Id. 
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Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard, le public ne voit en effet que les 
conséquences indirectes de la manipulation de souffles générés par six ventilateurs. Le matériau 
fluide agit sur des formes qui lui sont extérieures. Ce détour dans le procédé de manipulation des 
objets provoque un décalage dans la définition de l’objet-marionnette. Les objets visibles ne sont 
que les indices d’un flux existant de façon invisible, mais qui impose sa dynamique à la 
représentation. L’absence en scène de la main agissant sur ces souffles crée une forme de 
manipulation indirecte.  
Enfin, suivant un tout autre principe, le souffle d’air est également à la source du mouvement 
dans les structures articulées de façon pneumatique. Les automates de Gilbert Peyre, par exemple, 
sont mis en mouvement par l’impulsion motorisée de souffles d’air au niveau de leurs 
articulations. C’est ainsi que se déploie par exemple l’Accordéon (1992-1998) ou encore le 
mouvement de l’Haltérophile (1990). Si le souffle n’est donc pas toujours visible, c’est bien sa 
dynamique comme fluide qui permet l’évolution des formes visibles, lorsqu’elle les influence 
directement ou joue sur leurs articulations. 
L’idée d’un corps traversé par un souffle pour traduire le phénomène d’animation n’est donc 
pas uniquement poétique. Elle est au cœur de certains dispositifs techniques. Ce principe pose 
concrètement dans les œuvres la manipulation de souffles d’air comme motrice du drame, drame 
de l’évolution des formes, de leur expansion ou rétractation. 
3.2.3 Dynamiques relationnelles  
Le célèbre marionnettiste Neville Tranter (Stuffed Puppet Theatre) affirme dans un entretien 
pour [Pro]vocations marionnettiques, que « [c]’est un simple secret de magicien. L’œil se dirige 
toujours vers le mouvement, toujours »410. Aussi évidente que puisse paraître cette affirmation elle 
éclaire le potentiel des matériaux fluides à générer des présences en dépit de l’absence de toute 
forme visible. Ce qui est mis en scène à travers eux est l’essence du dramatique décrit par Neville 
Tranter, à savoir le mouvement des corps. Dégagée de la contrainte des formes, la dynamique des 
fluides fait voir des relations.  
Arnaud Louski-Pane, du collectif Mazette !, travaille depuis sa sortie de l’ESNAM, à mettre en 
scène le mouvement des fluides. Son intérêt pour ces matériaux tient à leur absence de forme, ou 
« absence d’enveloppe »411 selon ses termes, qui interroge les limites de l’Un, et la métaphore que 
cela peut devenir du rapport de l’individu au groupe. 
                                                 
410 N. TRANTER, « Rencontre », dans G. Callies (éd.), [Pro]vocations marionnettiques, n° 2, Strasbourg, Théâtre 
jeune public de Strasbourg, Centre dramatique national d’Alsace, 2008, p. 62. 
411 A. LOUSKI-PANE, « Les Hautes Herbes, dossier de présentation », 2017, p. 8. 
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Les mêmes équations gèrent l'écoulement du sang et celui de l'air autour des corps. La peau est 
perméable, les montagnes coulent, l'individualité se distend. Le corps est un fluide qui progresse, 
et la frontière que nous appelons corps est bien ténue.412 
Dans sa dernière création, Les Hautes Herbes (2017), il installe de part et d’autre de la scène deux 
souffleries Eiffel, à travers lesquelles circule un souffle d’air, rendu visible par les mousses, 
fumées et brouillards, plus ou moins denses, qu’il transporte. Dans cet espace dynamique, 
évoluent deux danseurs. Leurs corps sont alternativement portés ou submergés par les matériaux 
en mouvement. Arnaud Louski-Pane explique qu’il a choisi, pour cette création, de travailler avec 
des danseur·se.s plutôt que des acteur·trice·s-marionnettistes413. Ces fluides, parce qu’ils 
échappent à toute forme, offrent une marge très réduite de manipulation. Le jeu qu’il est possible 
de mettre en place pour leur animation n’est pas de l’ordre de la manipulation. Il s’agit davantage 
de donner à voir l’influence de ces matières sur les corps. L’humain qui se confronte à l’informe 
de ces mousses et fumées cherche un rythme, une pesanteur, une gestuelle qui traduisent et 
interprètent corporellement la dynamique de la matière. Il·elle cherche à faire voir une 
soumission fictive à la dynamique du matériau brut et informe. 
  
Une autre expérience de mise en relation et à l’écoute de la dynamique du matériau est celle 
menée par l’équipe de La Belle Meunière dans La Vase. Chaque séquence de cette création donne 
à voir une relation différente des corps à la matière. La vase éponyme est en fait, au plateau, de 
l’argile liquide d’abord contenu dans une grande vasque. L’opacité et la plasticité relative du 
matériau sont mises en évidence dans la scène inaugurale, où deux interprètes dessinent grâce à 
cette argile sur des plaques de verre ou créent des variations graphiques à partir d’elle. La douceur 
et la tiédeur du liquide épais leur permettent dans les séquences suivantes de s’y baigner avec 
délectation. Son caractère invasif et destructif se lit finalement dans les chutes des interprètes qui 
glissent et peinent à se déplacer sur le sol finalement recouvert de cette vase. Les corps opèrent 
donc comme interprètes du caractère de la matière. Nous percevons l’action dramatique 
autonome supposée, voire fantasmée, de la matière à travers ses effets visibles sur l’humain. 
L’essai de Tadeusz Kantor sur le « Théâtre de l’informe » retenait déjà ce potentiel dramatique 
autonome de la matière, en évoquant le geste humain comme à l’écoute et simplement révélateur 
d’une relation. 
Ainsi que dans tout l’« art informel » de cette époque, il s’agissait d’un contact avec la matière, 
dans lequel le geste humain et la décision humaine recevaient une nouvelle définition. 
Une matière non gouvernée par les lois de la construction, 
Constamment changeante et fluide,  
Insaisissable par aucun moyen rationnel,  
                                                 
412 Ibid., p. 5. 
413 A. LOUSKI-PANE, « Entretien réalisé par Julie Postel », inédit, Paris, 2017. 
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rendant tous les efforts pour la mouler en une forme solide 
ridicules, vains et sans effet, 
constituant plutôt une manifestation 
accessible seulement par la force de destruction,  
par le caprice et le hasard, 
par la rapidité et la violence de l’action.414 
Ce texte rédigé en 1960, et que l’on retrouve quelque peu retouché en 1961 à propos de la mise 
en scène de Dans le petit manoir, témoigne d’une pensée esthétique qui accorde à la matière une 
vitalité propre. Cette vitalité ne se définit pas comme le caractère d’une vie réelle mais comme 
une faculté de « manifestation », une faculté propre de mouvement et de mutation. Cette vitalité 
dramatique de la matière informe détermine, selon Tadeusz Kantor, la qualité du geste humain 
qui chercherait à la rendre accessible. Celui-ci serait caractérisé par sa « violence », sa « rapidité », 
sa spontanéité et son imprévisibilité. 
3.2.4 Contrôle et résonances du mouvement 
L’affirmation d’un geste aussi radical trouve écho dans la réalité des créations contemporaines. 
Plusieurs metteur·se·s en scène affirment travailler avec des danseur·se·s plutôt qu’avec des 
acteur·trice·s ou même des interprètes marionnettistes. La question de la technicité du geste 
manipulatoire est entièrement à repenser à l’aune du devenir informe de l’objet-marionnette.  
Alors que Tadeusz Kantor affirme la vanité de tout désir de contrôle de la matière informe, 
celle-ci, nouvel advenir de l’objet-marionnette, ne présente plus aucun « contrôle », au sens de 
« système technique permettant la manipulation de la poupée »415.  
La mise en drame de la dynamique des fluides soulève alors la question de l’aléatoire et de son 
impact sur l’écriture des spectacles. Les démarches artistiques précitées doivent négocier entre 
mise en scène de l’autonomie dynamique de la matière et nécessité d’un contrôle minimal, 
permettant la répétition et la construction d’une dramaturgie. L’expérience de création 
actuellement menée par Marta Pereira pour son solo Et mon corps inondé pose de façon centrale 
cette double question de la mise en scène de la fluidité et de la maîtrise possible par l’interprète de 
cette dynamique. Cette tension se résout dans une écriture qui prend en compte le mouvement 
des matières fluides comme résonances de celui de la danseuse.  
La fiction déployée est celle d’une danseuse exilée, dont le cœur est inondé d’un océan. Cette 
mer enclose et incorporée transparaît progressivement à la surface de son corps, jusqu’à se 
répandre et envahir l’ensemble de la salle de répétition, dans lequel la danseuse se noie 
                                                 
414 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 55. 
415 « Contrôle », sur Portail des Arts de la Marionnette, 
<https://www.artsdelamarionnette.eu/terme/controle/>, 2012. 
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finalement. La recherche plastique de Marta Pereira, actuellement en cours, doit résoudre la 
double contrainte de maîtrise du mouvement des fluides, d’expansion de formes abstraites à la 
surface de son corps et de représentation finale d’un lâcher prise par rapport aux mouvements 
propres de la matière qui remplit peu à peu l’espace.  
Cette recherche s’oriente pour l’instant vers différentes qualités d’objets et matériaux animés 
suivant les étapes de la submersion de la danseuse. D’abord la peinture liquide se substituera à 
l’eau véritable, n’étant ni assez épaisse, ni assez visible. Puis des prothèses souples faites en 
silicone permettront de créer des résonances au mouvement dansé. Des objets-marionnettes en 
volumes abstraits figureront ensuite des animaux et végétaux marins avant qu’en fin de parcours, 
la lumière, le son finissent de donner l’impression d’un plateau inondé. Les mouvements de 
l’océan ayant empli l’espace ne seraient finalement matérialisés que par leur influence sur le corps 
de la danseuse. Rejoignant ainsi le constat d’Arnaud Louski-Pane, Marta Pereira postule que le 
corps qui danse s’offre comme traducteur privilégié du mouvement des fluides alentour. Le 
drame est donc autant porté par la force propre de l’océan, mis en scène comme dynamique 
virtuelle ainsi que par la danseuse et l’évolution des autres éléments visibles sur lesquels il influe.  
Sur le plan technique pourtant, c’est bien la danse de Marta Pereira et ses gestes manipulatoires 
plus ou moins dissimulés qui seront le creuset des présences illusoires alentour. Le modèle de la 
résonance permet à l’artiste de construire sa danse et d’entamer la construction des objets. Il 
donne à penser l’articulation entre l’acte d’animation effectué par l’interprète humain et le 
mouvement autonome de la matière, pourtant cadré et impulsé de façon plus ou moins visible 
par les artistes au plateau ou en régie.  
4. Conclusion 
La figuration impossible d’un visage fait l’objet d’une thématisation dans les dramaturgies des 
spectacles marionnettiques contemporains. Les contextes dramaturgiques font varier le sens de la 
mise en drame de l’atteinte au visage : le visage peut échapper parce qu’il est celui d’un·e Autre 
impossible à connaître ou encore parce qu’il fait l’objet d’un deuil impossible. Le geste d’esquisser 
le visage s’y fait immanquablement geste dramatique, voué à un échec plus ou moins douloureux. 
Le corps-objet est autrement « défiguré », lorsque malgré la reconnaissance possible d’un visage, 
toute fonction subjective est niée à cet objet. Le visage opaque se signale comme écran et non 
plus commencement de la figure.  
Cette transition de l’objet animé à sa mise en jeu comme chose inerte se produit à l’échelle du 
corps tout entier de l’objet-marionnette. Sa désanthropomorphisation progressive au cours du 
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XXe siècle produit un déséquilibre dans la double vision. Ce déséquilibre place l’enjeu dramatique 
du côté des caractéristiques plastiques et dynamiques propres à la matière plus que de celui de son 
fonctionnement symbolique et métaphorique comme forme renvoyant à un autre corps, fictif. 
Suivant un mouvement parallèle à celui qui marqua les arts plastiques au XXe siècle, des artistes 
de plateau, tels Benjamin Verdonck, choisissent de mettre en scène le drame de formes 
géométriques et abstraites. Leurs dramaturgies reposent sur les résonances de couleurs, les échos 
entre les formes et les tensions dans leurs trajectoires. 
Ce caractère d’abstraction est d’autant plus marqué lorsque l’objet n’est plus présent en scène 
mais que le mouvement est celui de matériaux bruts et fluides. La mise en échec du geste 
plastique qui tendrait à faire naître une forme est porteuse de drames de la métamorphose. 
Réinterrogeant les fondements de la manipulation d’objets-marionnettes, la défiguration à l’œuvre 
amène à d’autres formes de relations entre interprètes humain·e·s et matières animées. L’objet 
autant que la notion de « contrôle » s’abolissent au profit d’une mise en drame du mouvement 
aléatoire et quasi-autonome. Une telle mutation du rapport de manipulateur·trice à manipuler 
permet de placer davantage l’enjeu dramatique dans une réflexion sur les limites du sujet, celles de 
son humanité, ses rapports au groupe et à son environnement.  
 
Dans ce procès de défiguration de l’objet-marionnette, s’élaborent donc des présences à 
l’endroit où se trouve mis en question le caractère humain des formes et des corps visibles. Une 
question reste pourtant en suspens qui concerne le processus de réception et de « dramatisation » 
que mènent les spectateur·trice·s : la reconnaissance d’un caractère d’humanité est-elle un passage 
incontournable de la reconnaissance d’une présence ? Y-a-t-il projection d’un visage là où celui-ci 
n’est plus figuré ?  
Les créations marionnettiques contemporaines mettent à l’épreuve notre faculté à percevoir 
des présences en-dehors de tout processus de reconnaissance formelle d’un être vivant ou 
humain.  
Nous pouvons toutefois noter que dans certaines créations, telles Paysages de nos larmes du 
collectif Kahraba ou Le Petit Bain de Johanny Bert, un objet-marionnette anthropomorphe, est, 
malgré tout, convoqué en scène, sous forme de contrepoint à l’exploration de la matière brute. 
Dans Paysages de nos larmes, un objet-marionnette, manipulé en prise directe par trois 
marionnettistes danseur·se·s apparaît dans un rôle de narrateur, dans un espace fictionnel qui 
n’est pas celui des paysages animés mais dont le cadre est posé par une petite armoire. Dans Le 
Petit Bain, ce n’est que dans une saynète en forme d’épilogue, qui suit la première vague 
d’applaudissements du public, que l’interprète fait apparaître un objet au visage humain. Alors 
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qu’au cours de toute la représentation, l’interprète en jeu déploie de multiples relations avec une 
masse de mousse protéiforme, tour à tour partenaire de jeu ou espace modulable du rêve, il fait 
finalement apparaître sur un de ses doigts un petit personnage anthropomorphe, dont la tête est 
faite d’une boule blanche placée sur le doigt de l’acteur et dont le corps est formé par le reste de 
la main. Nous pouvons nous interroger sur les raisons de ce retour à l’anthropomorphisme dans 
un sursaut final. L’effet en est irrémédiablement une forme de rationalisation des scènes oniriques 
qui ont précédé. Le thème du partenaire de jeu imaginaire, topique des créations pour la petite 
enfance, se voit souligné et affirmé plus explicitement qu’il ne l’avait été par la présence toute 
abstraite de la mousse aux formes changeantes et volatiles. 
Contre la nécessité de figurer une forme humaine ou un visage pour qu’agissent 
dramatiquement les formes, Marco de Marinis évoque notre faculté de reconnaissance du 
semblable par « kinesthésie ». La kinesthésie explique-t-il citant Jean-Marie Pradier « est produite 
seulement par des mouvements biologiques (ceux qu’Eisenstein nomma « expressifs »), que les 
observateurs sont capables de reconnaître même « dans l’absence de toute silhouette 
anthropomorphique »416. Les avancées des neuroscience et la découverte des neurones miroirs 
sont au centre de cette proposition théorique. Elle constitue, pour le champ spécifique sur lequel 
nous nous interrogeons, un premier biais d’appréhension de la marionnette, non comme objet 
anthropomorphe, ni même comme objet ou matière informe mais comme dynamique. Elle 
éclaire la reconnaissance d’une présence par le seul repérage de mouvements tel celui produit par 
un souffle d’air.  
Toutefois nous devrons par la suite compléter cette approche, qui ne suffit pas encore à 
éclairer précisément le système des présences déployé dans certaines créations du corpus. 
Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck repose uniquement sur le mouvement vertical ou 
horizontal de rectangles unicolores. Animal épique des Ateliers du spectacle donne à voir des 
structures immobiles et longtemps informes. En l’absence de mouvement des matières ou par la 
réalisation de mouvements non imitatifs du vivant, un système de présences parvient à s’ériger 
en-dehors du corps de l’acteur·trice. Dans la suite de cette recherche, il importera donc, dans un 
double mouvement de saisir les mécanismes qui continuent d’autoriser la construction de 
présences à partir de l’informe et en-dehors de l’identification kinesthésique et d’analyser la 
singularité du système des présences persistantes.  
En d’autres termes, il s’agira de saisir en quoi ces mutations de l’objet-marionnette en flux de 
matière informe bouleverse le système et la qualité des présences en scène. Comme l’écrit 
                                                 
416 M. DE MARINIS, « Corps et théâtre. De la sémiotique aux neurosciences. Petit glossaire 
transdisciplinaire. », op. cit., p. 173 ; Citation interne : J.-M. PRADIER, « Le public et son corps. Éloge des 
sens », Théâtre/Public, no 120, 1994, p. 27. 
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Brunella Eruli, « [en] exhibant les hésitations, les accidents, les ratages rencontrés dans son 
parcours vers “l’incarnation” d’une forme de vie dont elle ne peut atteindre que le stade initial – 
celui de la matière qui s’éveille –, la marionnette souligne non pas l’imperfection ou les limites de 
son “humanité”, mais les contraintes qui font d’elle une présence à part »417. 
 
Penser la marionnette comme performance d’un mouvement indépendant de toute forme 
paraît pourtant trop radical pour définir tout à fait ce qui se joue dans le champ marionnettique. 
La relation entre deux instances et la question des limites du sujet, pour devenir dramatiques, 
passent par une forme de manifestation dans le visible. Le souffle qui participe à l’élaboration 
d’une figure fluide dans L’Après-midi d’un foehn (version 1), par exemple, se manifeste dans le visible, 
par son influence sur d’autres corps, fonctionnant comme témoins. La précision de notre 
approche doit donc passer par l’analyse, dans les écritures, de la tension entre matériel et 
immatériel, entre visible et invisible. Comment s’y réalise dans la pratique l’invitation, formulée 
par Valère Novarina, à « creuser la matière profonde jusqu’à monter au trou aérien »418 ? 
                                                 
417 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 1991, p. 7. 
418 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, Charleville-Mézières, 
Institut International de la Marionnette, 2001, p. 11. 
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 Chapitre 3. 
 Procès de dématérialisation 
[…] au théâtre, ce qui vient sur scène est radicalement 
provisoire. Ce qui occupe le vide y sera vite évacué. Et 
le théâtre s’occupe à refaire le vide, sans cesse. Fini le 
jeu, on démonte. Place aux suivants. À nouveau le 
dégagement, le vidage. Le théâtre n’admet pas de 
comblement durable, stabilisé. […] son vide doit être 
produit. Non pas un vide trouvé, disponible, dont on se 
contenterait de faire usage : mais un vide fait, travaillé, 
engendré par la régie de scène, parce qu’il n’est pas 
utilisé une fois, mais sans cesse re-produit, évacué à 
nouveau pour que la scène à nouveau s’emplisse 
d’actions et d’événements attendus.419  
Denis Guénoun, « Qu’est-ce qu’une scène ? ». 
 
 
Les atteintes à l’unité et à la forme de l’objet animé nous amènent à penser la marionnette 
suivant la dynamique dramatique qu’elle met en œuvre plus qu’à travers la double identité entre 
un corps-objet et un second corps fictif. Le morcellement de l’objet-marionnette (chapitre 1) et la 
disparition de ses caractères formels et plus encore anthropomorphes (chapitre 2) constituent les 
premiers symptômes d’une tension de la marionnette vers son immatérialité. Le troisième type 
d’entame que subit en effet l’objet-marionnette est de l’ordre de la réduction matérielle de son 
volume, de son relief, de sa densité, qui revient à son procès de dématérialisation.  
Parlant de dématérialisation de l’objet-marionnette plus que d’objet-marionnette immatériel, il 
s’agit de ne pas nier les nombreuses persistances de l’objet et de la matière dans les pratiques 
marionnettiques. L’enjeu est davantage d’analyser la façon dont les pratiques contemporaines 
déploient la tension allant de l’objet-marionnette unique, entier et anthropomorphe à la mise en 
scène du « trou de la matière » (cf. graphique en introduction420). Il ne s’agit pas non plus, en 
désignant un processus plus qu’un état, d’adopter une perspective historique qui affirmerait 
l’absolue contemporanéité de la mise en œuvre d’instances dramatiques immatérielles, mais plutôt 
d’analyser l’effet d’évidement qui atteint le corps-objet de la marionnette. C’est bien la façon 
dramatisée dont cet évidement se produit qui nous permet d’employer pour le désigner des 
                                                 
419 D. GUÉNOUN, « Qu’est-ce qu’une scène ? », dans Collectif, Philosophie de la scène, Besançon, Les 
Solitaires intempestifs, 2010, p. 17. 
420 Figure 1, p. 27.  
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termes – « évidement », « persistance », « dématérialisation » –, faisant entendre une comparaison 
entre deux états de l’objet-marionnette. 
Suivant l’invitation de Valère Novarina à « creuser la matière » jusqu’au « trou aérien »421, les 
créations de Gisèle Vienne, de la compagnie La Mue/tte, des Ateliers du spectacle, pour ne citer 
qu’eux, donnent à voir des objets creusés, c’est-à-dire traités comme images ou dont ne subsistent 
qu’une enveloppe, une silhouette, le bord d’un gouffre. Dans ce chapitre, notre attention portera 
donc, comme dans toute cette première partie de thèse, sur les ruines de l’objet-marionnette, afin 
de témoigner plus précisément du devenir image de l’objet, puis de la dimension ondulatoire de 
ses persistances. 
Florence de Mèredieu analyse la voie de la dématérialisation empruntée par les arts plastiques, à 
la lumière de la philosophie hégélienne. Elle rapporte dans son Histoire matérielle et immatérielle de 
l’art moderne, la théorie du philosophe allemand selon laquelle 
l’art ne peut se passer de la matière, d’une incarnation hic et nunc, dans les dimensions plurielles 
de l’espace et du temps. Cette incarnation fut-elle […] la plus minime et la plus « immatérielle » 
possible !422 
Cette question de la nécessaire « incarnation » – que nous entendons plus précisément comme 
« matérialisation » dans les propos de Florence de Mèredieu – acquiert dans le champ des arts de 
la marionnette une acuité toute particulière. Nous chercherons à tester cette nécessité de la 
matière et à montrer en quoi les créations marionnettiques contemporaines, telles celles des 
Rémouleurs ou du Morbus Théâtre, se situent justement dans cette tension décrite par Hegel vers 
le « plus minime » degré de matérialité.  
 
À l’ouverture d’un chapitre portant sur la dématérialisation de l’objet-marionnette, il importe 
également de nous situer dans le vaste champ des analyses esthétiques contemporaines qui 
s’intéressent, comme tendance générale, à la dématérialisation de la scène par le recours aux 
technologies numériques. L’utilisation de nouvelles technologies de l’image – captations du 
mouvement, projections tridimensionnelles, différées ou en direct – a entraîné, comme le note 
encore Florence de Mèredieu, dans son ouvrage Arts et nouvelles technologies, « les artistes dans la 
voie d’un immatérialisme de plus en plus radical »423. L’universitaire poursuit en ces termes, qui 
font écho à l’histoire de l’objet-marionnette : « l’œuvre s’allège de ces supports « lourds » que sont 
le bois, le marbre, le châssis et le cadre du tableau, etc. Ce qui constitue le support de l’œuvre, 
                                                 
421 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, op. cit., p. 11. 
422 F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 13. 
423 F. de MÈREDIEU, Arts et nouvelles technologies : art vidéo, art numérique, Paris, Larousse, 2003, p. 164. 
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c’est, de plus en plus, l’« image » – fluidique, immatérielle, en apesanteur. L’image désincarnée des 
nouveaux médias [sic] »424.  
Nous ne prétendons pas dans le présent chapitre synthétiser les nombreux travaux 
scientifiques s’étant intéressé à la dématérialisation numérique du corps en scène en général. Les 
recherches menées sur l’image et le corps numériques au théâtre par Josette Féral en France, en 
collaboration notamment avec Renée Bourassa et Louise Poissant au Québec (Canada), celles 
menées par Clarisse Bardiot sur les digital humanities, ainsi que les différentes thèses en cours sur le 
sujet de l’image numérique en scène constituent toutefois des éclairages importants pour notre 
recherche. Notre travail choisit plus spécifiquement de s’intéresser à la dématérialisation de 
l’objet-marionnette et d’y interroger la filiation entre la manipulation d’objets et celles d’images. 
La question de l’empreinte du geste plastique reste centrale dans les créations de notre corpus, 
même lorsque le numérique est présent dans les outils de construction du son, de l’image et de la 
lumière du spectacle. Nous n’oublions pas que les artistes interrogé·e·s recourent à des logiciels 
d’enregistrement et mixage de sons, de montage vidéo ou encore de création lumière mais ces 
outils nous intéressent – et nous semblent participer à l’économie de présences marionnettiques – 
dès lors qu’il garde la trace de la main humaine à l’ouvrage.  
 
Nos analyses viseront donc à caractériser la densité matérielle problématique des instances 
dramatiques, qu’il s’agisse d’images faisant l’objet d’un travail d’animation et de manipulation 
plastique ou de volumes mis en scène comme surfaces. Nous proposerons ensuite d’envisager la 
dématérialisation de l’objet-marionnette suivant une perspective inverse, à savoir comme mise en 
jeu dynamique de la matière invisible et comme sensibilisation à la vivacité ondulatoire de la 
lumière, du son et de l’espace entre les corps. Ainsi s’agira-t-il de comprendre la nature du geste 
qui les sculpte à partir du vide et le travail du corps qui les donne à voir. Enfin, l’objet-
marionnette ondulatoire et dématérialisé exige de concevoir le regard spectatoriel comme 
instance incarnée. Nous nous intéresserons donc aux modèles spectatoriels qui se trament dans 
ce procès de dématérialisation des instances animées.  
1. Animer des surfaces, animer en surface 
Premier symptôme de la dématérialisation de l’objet-marionnette, les dispositifs scéniques 
concourent à un aplanissement des objets et des corps qui produit leur devenir image. De 
volumes, ceux-ci deviennent surfaces ou plans. Alors que certaines œuvres reposent sur 
                                                 
424 Ibid., p. 217-218. 
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l’animation d’images en tant que telles – photographiques, dessinées, filmées – d’autres procédés 
consistent à évider symboliquement les corps pour écrire à partir d’eux comme avec des images 
sans épaisseur. Suivant les mises en œuvre de cette animation de surface ou en surface, un jeu 
métathéâtral s’instaure, qui met à distance l’image spectaculaire en la signalant comme simulacre. 
Le simulacre est en effet cette instance qui imite par la forme, qui simule sans être et, le cas 
échéant, qui trompe les sens sur le caractère de réalité d’une chose425. Ainsi se trouve 
problématisé et rendu dramatique le rapport de la chose réelle à sa reproduction en apparence.  
1.1. La fabrique de l’image 
1.1.1 Projections optiques : le chemin de l’objet à son image 
Parler d’un « devenir image » de l’objet-marionnette implique de nous situer clairement vis-à-
vis de la très longue tradition des théâtres d’ombres. Ces théâtres rituels ou populaires que l’on 
rencontre sur tous les continents reposent sur l’animation d’images, dans la mesure où les objets 
mis en jeu servent la création de silhouettes d’ombres sur différents types d’écrans. Pourtant, de 
telles pratiques résistent par plusieurs aspects à une désignation comme dispositifs d’animation 
d’images. Dans des pratiques traditionnelles de théâtres d’ombres, telles le wayang en Asie du Sud-
Est ou le tolu bommalata dans la région de l’Andra Pradesh en Inde, le public est placé tout autour 
de l’écran. Les spectateur·trice·s assistent ainsi soit au spectacle des silhouettes d’ombre, soit au 
jeu du ou des manipulateurs avec les objets. Cette relation de l’objet à l’image est intégrée au 
rituel et non pas forcément à la dramaturgie de l’œuvre. Or l’expression « devenir image » telle 
que nous l’employons désigne plus précisément des procédés qui dramatisent le changement 
d’état, le cheminement de l’objet à son image. Elle ne prétend pas désigner un processus 
historique, ni même chronologique, à l’échelle des arts de la marionnette, d’un parcours d’artistes 
ou d’une œuvre en particulier. Ainsi si les multiples pratiques de théâtres d’ombres peuvent 
influencer des artistes comme Les Rémouleurs ou même François Lazaro, comme nous le 
verrons, le « devenir image » de l’objet-marionnette se produit de façon singulière dans leurs 
dramaturgies, qui mettent en tension la plasticité des formes visibles, la relation entre l’objet et 
son image. 
                                                 
425 « Simulacre », dans A. Rey (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, 4 vol. :  
« v. 1170, simulachre ; empr. au lat. simulacrum « représentation figurée de quelque chose », d’où 
« portrait, statue, image » et « ombre, apparence », dér. de simulare → simuler. 
 Sens I. (jusqu’au XIXe siècle) : Statue, image.  
 Sens II. 1. (1552) Apparence sensible qui se donne pour une réalité → fantôme (fig.) – Fausse 
apparence, illusion → mensonge, ombre. 2. A) Objet qui en imite un autre. […] ». 
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Le travail sur les images animées mené par la compagnie Les Rémouleurs met en scène la 
production d’images à partir de corps et objets visibles. Le mécanisme même de projection est 
ainsi au cœur de la dramaturgie de Rêves et motifs. Olivier Vallet a reconstruit pour cette création 
deux camera lucida, c’est-à-dire des épiscopes permettant la projection d’objets en volume. 
Autrement appelées par lui « Cyclopes », ces machines ont reçu le prix Lumière aux trophées 
Louis Jouvet. Il nous en explique le mécanisme :  
Les objets ou les mains [à l’intérieur de la boîte] reçoivent énormément de lumière, et comme 
nous les plaçons exactement au point focale de la lentille de la machine, leur image est projetée 
(inversée deux fois, haut/bas et droite/gauche […]).426 
Pour Rêves et motifs, ces boîtes de bois dont une ouverture est couverte d’un tissu noire d’un 
côté et dont une des faces est occupée par la lentille sont posées au sol, sur scène, à la vue du 
public. Les deux interprètes les utilisent simultanément et en miroir, pour projeter de part et 
d’autre de la salle, sur ses murs, l’image de leurs propres mains en train de manipuler une feuille 
de papier. La visibilité du dispositif de projection dans cette création fait écho à la thématique 
scientifique du spectacle. Elle permet aussi de porter un discours, déjà présent dans les écrits 
d’Alexandre Grothendieck, sur l’élaboration de la pensée scientifique comme artisanat ou 
bricolage.  
La taille de la boîte permet d’y faire pénétrer une main, qui se manifeste alors comme membre 
autonome, séparée du reste du corps, sur la surface de projection. Ce procédé d’effacement de la 
source du mouvement confère à l’image l’épaisseur du rêve. Par ailleurs, l’agrandissement et 
l’éloignement conjugués de l’image par rapport à sa source physique produit une mise à distance 
par rapport au corps réel et individualisé qui en est l’origine physique. Ils sont une réponse 
technique au choix des Rémouleurs de ne pas s’intéresser à la figure d’Alexandre Grothendieck 
autant qu’à son discours qui possède une valeur universelle.  
                                                 
426 O. VALLET, lettre à J. Postel, 1er novembre 2018. 
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Une séquence des Hurlements du Clastic Théâtre témoigne d’une approche de la projection 
lumineuse, relevant d’une mise en scène similaire de la distance et de l’agrandissement des images 
par rapport à leur source. Un interprète y éclaire à l’aide d’un projecteur, tenu à la main, de 
grandes sculptures métalliques en forme d’anges fixés à des poteaux de bois (cf. Figure 33). Leurs 
ombres apparaissent ainsi sur les murs de l’usine, tandis qu’un second interprète muni d’un long 
bâton, imprime un mouvement d’oscillation aux sculptures. Le chaos des ombres projetées et en 
mouvement constitue l’amplification des gestes, produits en avant-plan par les interprètes vêtus 
de bleus de travail. Les ombres animées apparaissent ainsi comme le résultat immense et 
dynamique de l’activité humaine et du corps au travail.  
1.1.2 Images vidéographiques : échos de la matière 
Un procédé extrêmement récurrent sur les scènes contemporaines en général est celui de la 
projection vidéographique. Didier Plassard évoque dans son article publié dans l’ouvrage collectif 
Le Réel à l’épreuve des nouvelles technologies la « place grandissante des simulacres »427 qui résulte de la 
multiplication des écrans et des dispositifs numériques dans les créations scéniques. La friction 
                                                 
427 D. PLASSARD, « L’écran contre la scène (tout contre) », dans J. Féral et E. Perrot (éd.), Le Réel à l’épreuve 
des technologies, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2013, p. 46. 
Figure 33 – Des hurlements montaient le long des saules 
pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (photo : Clastic Théâtre) 
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devient selon lui intéressante entre ces technologies et la scène lorsqu’elle provoque du désordre 
grâce à l’irruption de l’humain, autrement dit lorsqu’elle affaiblit le « pouvoir de fascination des 
écrans »428. Cette friction n’existe que lorsque l’image virtuelle expose son opacité, c’est-à-dire 
lorsque « la machine de vision »429 n’est pas transparente. Didier Plassard reconnaît cette opacité 
aux « pratiques visuelles les moins élaborées »430. Nous reconnaissons dans cette expression un 
trait distinctif des œuvres qui nous intéressent, telles que nous les avons situées, en introduction, 
dans un en-deçà des technologies numériques.  
Il nous apparaît que les recours à la vidéo dans les créations 54x13 du Morbus Théâtre ou 
encore Animal épique, des Ateliers du spectacle sont de celles-ci. L’immatérialité propre à l’image 
projetée y entre en friction avec les corps et objets réels. L’enjeu est donc de saisir en quoi ces 
dispositifs qui convoquent l’image de l’objet déplacent le sens du travail plastique, propre aux 
pratiques marionnettiques, et en quoi ils complexifient le système des objets-marionnettes.  
 
De nombreuses compagnies reconnues institutionnellement et du fait de leur parcours comme 
appartenant au paysage marionnettique se sont largement emparées des techniques de captation 
et projection d’images numériques depuis le début du siècle. Parmi celles ayant fait date, on 
retiendra les créations de la compagnie néerlandaise Hotel Modern, The Great War (2001) et Kamp 
(2005), qui portaient respectivement sur les Première et Seconde Guerres Mondiales. Agrupación 
Señor Serrano est une compagnie espagnole qui fonde aussi son approche sur la captation en 
direct d’images filmées et jouées sur des maquettes. La chorégraphe Michèle Anne de Mey a créé 
Kiss and cry (2011) avec le vidéaste Jaco Van Dormael, une œuvre au croisement de la danse et des 
arts de la marionnette. Le cadrage vidéo y permet une focalisation sur la « nanodanse » – terme 
empruntée à la chorégraphe elle-même – de fragments de corps des interprètes, en l’occurrence 
leurs mains, qui dessinent les corps des figures dramatiques. La liste est en fait extrêmement 
longue des compagnies qui convoquent l’image vidéo sur leur scène, qu’elle soit produite en 
direct ou non.   
 
Toutefois, lorsque la vidéo n’est utilisée que de façon irruptive dans le fil de la représentation, 
la friction entre l’objet et l’image devient d’autant plus signifiante qu’elle provoque un 
changement de régime visuel. Bien souvent, comme c’est le cas dans 54x13 du Morbus Théâtre, 
ces images projetées renvoient à un univers mental. Le cadre de l’écran ouvre alors sur un ailleurs 
spatio-temporel de l’ordre du souvenir ou du rêve. Dans 54x13, la première séquence de 
                                                 
428 Ibid., p. 59. 
429 Ibid., p. 57. 
430 Ibid., p. 59. 
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projection provoque une rupture dans le jeu. L’écran devient le lieu du souvenir. Guillaume 
Lecamus explique d’ailleurs que son intention originelle était de projeter réellement des 
diapositives. Le recours au numérique s’est finalement avéré plus léger techniquement mais l’idée 
était de reproduire avec lui l’effet de l’image appartenant au passé : le film vidéographique se 
compose d’une succession d’images fixes et en noir et blanc.  
La seconde séquence vidéographique instaure en outre une contradiction intéressante avec 
l’objet en scène. Alors que le cycliste miniature est absolument immobile et inarticulé, la 
projection d’une bande blanche discontinue permet de dessiner autour de lui l’espace d’une route 
qui défile. L’image numérique en arrière-plan n’a donc pas une fonction de figuration autonome. 
Elle agit comme moteur pour l’animation de l’objet inerte.  
Avec 54x13, la vidéo échappe à sa fonction de création d’une présence virtuelle. Elle nourrit la 
complexité d’un système des présences toujours centré sur l’objet, cette sculpture de cycliste 
miniature. Même numériques et préenregistrées plutôt que créées par des dispositifs optiques, les 
images vidéographiques dans 54x13 fonctionnent dramaturgiquement comme projections à partir de 
l’objet.  
 
Le lien entre objets et vidéos problématise autrement le statut des objets dans Animal épique des 
Ateliers du spectacle dans la mesure où images et matériaux justement, ne s’y rencontrent pas. 
Après une première scène en forme de prologue, la représentation s’ouvre sur la projection d’une 
séquence vidéo tournée dans la nature. Aucun corps n’y apparaît. Seules les voix de deux humains 
nous parviennent et leur présence physique ne se traduit que dans les mouvements instables de la 
caméra qui semble portée à l’épaule. Les deux personnages sont en quête d’une créature indéfinie. 
À la fin de ce court film, les deux interprètes apparaissent en scène et poursuivent, mais cette fois 
à travers le geste plastique, la quête de cette créature dont l’image n’a pu être capturée.  
La vidéo dans ce dispositif agit donc comme médium de l’absence des corps. Son cadrage 
oriente notre regard non pas sur les mouvements de corps présents mais bien sur des lieux 
d’absence. Cette vidéo initie la quête plastique qui constituera le reste de la représentation 
d’Animal épique. Le geste plastique répond aux manques de la vidéo. D’une certaine façon, le 
médium vidéographique est ici convoqué au plateau pour signifier une impossibilité à donner 
corps à la figure. Il souligne, en négatif, la spécificité de la matière et de l’objet en scène à savoir 
leur réalité plastique, leur densité matérielle et concrète au plateau.  
 
La mise en scène de l’image vidéographique crée donc une friction lorsque la vidéo rompt 
l’homogénéité du dispositif. L’image numérique qui n’est pas présente en continu (ce qui l’oppose 
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à celle des créations d’Hotel Modern ou de Michèle Anne de Mey, précédemment citées) dessine 
une marge au système de figuration. Elle fait irruption au plateau et devient signifiante par cette 
rupture-même de l’homogénéité médiologique des présences. Sa mise en œuvre rend visible une 
discrépance entre l’objet et son image. Plus qu’un aplanissement des volumes réels, elle déploie 
alors à partir de l’objet un écart de réalité et de temporalité. Elle le met en perspective et 
l’augmente d’une présence qui n’appartient plus exactement à l’ordre du corps et du matériel.  
1.2. De l’épaisseur plastique des images 
La manipulation de l’image agit autrement sur le plan dramatique lorsque l’image fait elle-
même l’objet d’une manipulation en direct. Dans les créations de la Mue/tte, qui se fondent sur 
des images d’archives, la photographie et la vidéo subissent un travail plastique réel, qui permet 
d’en expérimenter l’épaisseur matérielle. L’image n’est plus le résultat d’un processus d’évidement 
ou d’écartement par rapport à sa source matérielle, elle est elle-même l’objet animé. Sa 
manipulation fait de l’image un objet-marionnette, à l’épaisseur plastique problématique.  
Les travaux de La Mue/tte, des Rémouleurs, de François Lazaro – lorsqu’il choisit de mettre 
en scène les œuvres plastiques de Francis Marshall – ou encore des Ateliers du spectacle – qui 
font voir l’activité en cours du bricoleur – s’inscrivent dans la lignée de compagnies historiques, 
qui ont placé le geste plastique au cœur du dispositif d’animation. Joan Baixas a fait figure de 
précurseur pour les nombreuses compagnies contemporaines qui mettent en drame le dessin et la 
peinture, parmi lesquelles nous pensons en particulier à la compagnie Amoros et Augustin 
(360° à l’ombre, 2000) ou à la plus jeune compagnie Stereoptik (Dark Circus, 2015). 
1.2.1 Dans l’épaisseur de la photographie 
Dans les deux soli qui composent Les Folles de la compagnie La Mue/tte, le rapport émotionnel 
et politique aux images archivistiques se traduit dans le rapport physique des corps humains à des 
images qui font corps. 
Dans le solo Point de croix de Delphine Bardot, c’est à travers le geste de broderie que se 
raconte la fabrication des souvenirs comme autant d’images. Dans une séquence déjà évoquée 
précédemment, l’interprète tire les fils accrochés à un tambour de tulle pour faire apparaître 
progressivement un visage. Le dispositif créé par Delphine Bardot consiste à faire se rapprocher 
du tambour des pans de papier souples et transparents, sur lesquels est reproduit par fragments 
un portrait photographique proche de ceux qui ont marqué l’iconographie de lutte des mères 
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argentines. Les traits tracés sur ces morceaux de tissus, une fois collés, à la surface du tambour 
apparaissent alors par transparence. Le geste artisanal de la femme qui brode confère une 
plasticité au processus de remémoration. Il traduit aussi la part de création qui entre en jeu dans le 
mécanisme du souvenir. Le passage du médium photographique à celui du tissu brodé, découpé 
et recousu donne chair au portrait, que l’interprète enlace finalement de ses deux bras dans un 
geste de triste tendresse. 
Dans le second solo des Folles, intitulé Silencio es salud, Santiago Moreno assume un rôle 
d’enquêteur, cherchant à retrouver des traces de vies appartenant à un ailleurs et un passé. La 
mise en place d’un dispositif de Pepper’s ghost miniature dans le creux d’un tambour permet de 
faire voir l’alternance entre le visage réel de l’interprète et les différents portraits qu’il fait défiler 
et qui se reflètent à la surface du tambour. La fusion partielle de son visage avec ceux des 
disparu·e·s raconte une confusion des identités, une abolition de la distance. Elle signifie une 
perte des repères qui structureraient le rapport entre l’enquêteur et l’objet de sa quête. Cette perte 
de repères est d’autant plus tangible qu’elle passe une illusion visuelle subie par le·la 
spectateur·trice lui·elle-même. 
En outre, le passage en fondu de la photographie au visage de chair procède d’une évolution de 
l’épaisseur matérielle des portraits. Elle traduit matériellement la volonté militante de faire 
entendre l’actualité d’une lutte. Une des façons de lire l’alternance entre les deux natures de 
visages visibles est d’y voir une volonté de redonner chair, à la fois pour redonner corps aux 
disparus et pour rendre actuel le propos par la présence physique réelle d’un des visages. Le 
procédé de confusion des fragments de corps humains et non-humains traduit la lutte pour 
maintenir vivant un visage appartenant au passé.  
Le chercheur Dominique Casimiro analyse le phénomène des siluetazo en comparant leur 
fonctionnement médiumnique à celui des portraits photographiques des disparu·e·s. Son 
approche du médium photographique nous éclaire sur la manipulation des temporalités à l’œuvre 
dans le solo de Santiago Moreno.  
La photographie, loin d’opérer une illusoire présentification du passé, accuse en elle la lourde 
déposition du temps. Ces visages sont donc pour nous des visages d’un autre temps : le disparu 
est un disparu d’un autre temps. Le risque est donc que la photographie souligne son historicité, 
se pose en mémorial perpétuant ainsi la béance d’une éternité de laquelle jamais ne reviendront 
les disparus. La photographie est ce qui rappelle l’absence à notre souvenir. Le cliché fait 
mémoire du disparu. D’une façon radicale, les clichés des disparus signifient cette perte. Les 
photographies de ces victimes, que nous avons tous en tête, mettent en effet en lumière une 
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perte déplorable, non pour les faire revivre dans l’éternel présent de la manifestation, mais à 
l’inverse pour révéler la déperdition d’être inscrite en chaque image.431  
Dominique Casimiro analyse ensuite la façon dont les siluetazo constituent une réponse à l’écart 
mémoriel que la photographie instaure. D’une façon similaire, l’incarnation – au sens de processus qui 
donne chair – des portraits photographiques par le dispositif du Pepper’s ghost, traduit par un jeu 
d’épaisseurs matérielles la revendication des militantes de la Place de Mai, à savoir le retour de leurs 
disparu·e·s vivant·e·s.  
Si au début de la scène analysée, la matérialité des portraits historiques est caractérisée par sa 
fragilité – les photographies étant reproduites sur de simples feuilles de papier – cette scène de 
Silencio es salud leur confère une soudaine profondeur physique.  
 
Dans Point de croix autant que dans Silencio es salud, la photographie manipulée comme objet 
fonctionne comme relique, c’est-à-dire comme signe subsistant d’une existence passée. Pour 
actualiser une lutte ou construire un souvenir, il s’agit au plateau de redonner à cette image une 
épaisseur charnelle par des procédés scéniques et visuels de relation ou confusion entre corps, 
objets et images.  
1.2.2 Tableaux animés 
D’autres types d’images que sont les dessins et peintures font l’objet de manipulations 
scéniques qui les érigent en objets-marionnettes. 
L’origine du projet de création des Hurlements par le Clastic Théâtre est le désir de François 
Lazaro de rendre hommage au plasticien, peintre et auteur Francis Marshall. Lorsque François 
Lazaro écrit sur sa rencontre avec l'univers de ce sculpteur, il évoque la découverte de pantins qui 
lui parlent432. L’hybridité du dispositif final tient donc à cette rencontre des langues : l’une 
théâtrale et l’autre graphique, plastique et scripturale. En conséquence de cette hybridité originelle 
du projet, les objets mis en scène dans les Hurlements sont autant des pantins que des écriteaux et 
des tableaux réalisés par Francis Marshall. L’enjeu étant de rendre un hommage, un mode de 
manipulation de ces objets-images en est le geste d’exposition ou encore de monstration.  
Les tableaux du peintre sont par exemple au cœur de la séquence intitulée « Apparitions – 19 
septembre ». Les interprètes se saisissent tour à tour d’un des tableaux qui viennent d’être amenés 
                                                 
431 D. CASIMIRO, « Béance des corps et failles de la mémoire dans l’Argentine de l’après-dictature », dans 
M. Garré Nicoară et J. Postel (éd.), Corps béants, corps morcelés : altération et constellation du corps dans les arts 
scéniques et visuels, Louvain-la-Neuve, E.M.E., 2018, p. 111. 
432 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Dialectiques du Clastic Théâtre », Théâtre/Public, « La marionnette ? 
Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, 2009, p. 93. 
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au centre de la scène, en pile sur un transpalette. Leur action est alors simplement de s’avancer 
vers le public, se tournant simplement de façon à ce que chacun·e puisse voir l’image. 
Progressivement, leurs mouvements se complexifient un peu jusqu’à créer une forme de 
chorégraphie collective. Certaines séquences font alors voir plusieurs tableaux en même temps, 
suivant des dispositions spatiales changeantes, qui miment le dispositif classique d’exposition 
picturale, en faisant varier la hauteur à laquelle sont disposées les images et la distance entre elles, 
par exemple. Grâce à des arrêts « sur image » suffisamment long, le temps est toujours laissé aux 
spectateur·trice·s pour regarder le tableau au cœur de l’image figée formée par les interprètes. En 
outre, les interprètes se positionnent ponctuellement face au tableau. En forme de mise en 
abyme, ils donnent à voir un regard qui se pose sur l’image. Enfin, il advient dans cette séquence 
également que les interprètes ajoutent le son à l’image, lorsqu’ils lisent à voix haute les textes 
écrits par Marshall sur les cadres de ses peintures. Dans un dernier mouvement, les interprètes 
esquissent une danse, portant chacun un tableau dans les bras.  
L’exposition d’images s’entend donc, dans les Hurlements, non seulement comme simple 
dispositif spatial d’installation mais aussi comme geste réellement effectué par les interprètes. La 
manipulation de l’image y tient non pas à la modification de son tracé, de sa forme, mais comme 
on l’a vu avec la Mue/tte, en opérant un transfert médiumnique. L’image est mise en mouvement 
et en son.  
 
Par ailleurs, il s’agit d’animer les images non pas uniquement en travaillant dans leur épaisseur 
plastique mais en ménageant dans le dispositif théâtral des possibilités pour les spectateur·trice·s 
de devenir observateur·trice·s d’images peintes. Un travail sur la temporalité, dont on a vu qu’il 
consistait à ménager parfois des temps d’immobilité dans la monstration des tableaux, permet de 
laisser au public le temps de la lecture et de l’observation, autres formes de déploiement virtuel de 
l’image. 
Au cours du parcours des Hurlements, des temps « d'arrêt », assis ou non, face à différentes 
installations, permettent la lecture de multiples pancartes qui font partie des sculptures de Francis 
Marshall. Le public se voit également distribué des textes imprimés, qui sont extraits de l’œuvre 
écrite de cet artiste. Il s'agit d'un recueil de lettres de réclamations fictives, recueil qui a donné son 
titre au spectacle.  
Le déroulement de la représentation n'est donc pas linéaire, ni rythmé par le seul mouvement 
des corps. L'ambition est au contraire de provoquer des arrêts sur image – en l'occurrence arrêts 
des regards sur les œuvres écrites et plastiques de Francis Marshall. Le rythme théâtral s’hybride 
et ménage un temps pour la contemplation, la lecture, le parcours des images. François Lazaro a 
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mené en cela un travail scénaristique à partir d’œuvres plastiques qu’il évoque dans les termes 
suivants : « De là, nous bâtirons un prologue, des actes, des sections, des salles, des 
mouvements »433.  
Avec les Hurlements, le théâtre prête sa forme et sa structure (en actes et mouvements) aux 
signes graphiques et scripturaux pour permettre leur déploiement temporel, pour permettre à leur 
structure iconologique de se faire rythme et mouvement, de passer dans les corps spectaculaires. 
1.2.3 Opacité et évanescence des écrans 
Les surfaces, photographies et écriteaux font donc l’objet d’un acte d’animation, dans lequel se 
conjuguent mise en mouvement et travail sur l’épaisseur plastique. Suivant le principe 
d’opalisation434, la présence d’un écran dans les dispositifs marionnettiques peut catalyser les 
réflexions sur la réalité des images et des corps.  
Paul Claudel au début du XXe siècle a ouvert une voie importante à la dramatisation du statut 
des écrans et des ombres. Dans ses œuvres écrites, une dimension métathéâtrale et métaphysique 
tient à la mise en scène des ombres et des spectres. La très célèbre scène de l’Ombre Double en 
est un exemple célèbre, qui a posé, notamment à Jean-Louis Barrault, de très grandes difficultés 
de mises en scène. La qualité singulière de cette figure est d’être une « ombre sans auteur » 
justement parce qu’elle fait voir le couple d’Ysé et Mesa, interdit d’existence435. La matérialité du 
mur sur lequel cette ombre apparaît installe, dans l’œuvre écrite, une contradiction plastique qui 
tient à la monstration d’une scène inexistante et donc d’une silhouette sans source. Paul Claudel 
joue donc de la matérialité paradoxale de l’écran, capable de donner à voir des corps, tout en ne 
possédant pas l’épaisseur matérielle des corps réels. Ce jeu sur la symbolique du dispositif de 
projection est ce qui permet à Raphaèle Fleury d’affirmer que la « nécessité dramatique de cette 
scène […] réside […] surtout dans l’événement de sa monstration »436 et que cette ombre 
constitue le « comble de l’illusion »437. Elle touche au seul possible proprement théâtral qui est « la 
production d’un visible illusoire et néanmoins réel, présent, présenté devant témoin »438. 
La scène de l’Ombre Double repose donc sur le double potentiel dramatique de l’écran – celui 
de surface de projection du réel et de corps conférant une matérialité à l’invisible – auquel 
s’ajoutera une troisième fonction qui est celle de film opaque qui dissimule. 
                                                 
433 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 
p. 4. 
434 Voir en introduction générale, l’énonciation du principe théorisé par Henryk Jurkowski, p. 25. 
435 R. FLEURY, Paul Claudel et les spectacles populaires, op. cit., p. 337. 
436 Ibid., p. 342. 
437 Ibid., p. 343. 
438 Id. 
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S’agissant d’un voile transparent, un simple jeu de lumières peut faire osciller l’écran d’une de 
ces fonctions à l’autre. Lorsque le voile est éclairé par l’arrière, il « occulte l’innommable et le 
désigne quand même indirectement »439. Cet innommable se trouve par exemple être la figure de 
militaire à tête de squelette dans le solo Point de croix de la compagnie La Mue/tte. À la limite du 
perceptible, cette image de la mort et de la violence étatique apparaît comme une menace, un 
songe refoulé, à travers un tulle tendu en arrière-scène et devant lequel évolue longtemps le 
personnage féminin. 
Lorsque l’écran est éclairé par l’avant, son caractère opaque prime. Le globe de toile blanche 
qui forme la tête des marionnettes électroniques de Zaven Paré signale par son opacité le vide 
constitutif de cet objet et l’inaccessibilité d’une potentielle intériorité ou psychologie du sujet. Ce 
vide nous est rendu sensible également par l’absence d’enveloppe cutanée de ce robot ailleurs que 
sur cette zone du visage. L’écran, parce que partiel, ne fait donc pas office de visage mais de 
médium minimal, suffisant à ancrer une parole au plateau440. 
 
Olivier Vallet de la compagnie les Rémouleurs focalise quant à lui une partie de ses recherches 
sur la matérialité des surfaces de projection. Il explore leur plasticité afin de les constituer en 
objets et lieux de l’animation. Ses écrans, faits de miroirs, de films de savon, de murs et plafonds 
sculptés, de voiles, fonctionnent ainsi à eux-seuls comme objets-marionnettes (dans la mesure où 
ils sont érigés par lui en corps animés).  
Olivier Vallet a par exemple collaboré avec François Graner, chercheur au CNRS spécialiste 
des bulles de savon, pour mettre au point le miroir liquide utilisé dans Rêves et motifs. Cette surface 
est à la fois extrêmement transparente et capable de réflexion. Ainsi se construisent pour les 
spectateur·trice·s situé·e·s de part et d’autre de la structure des images de corps symétriques et 
fragmentaires. De forme ronde et capable d’être alimenté en permanence pendant la 
représentation, le miroir peut aussi être traversé par la main des interprètes. Son extrême fragilité 
impose pour cela un très grand tact dans la manipulation. Elle instaure un suspens quant au 
moment où la bulle pourrait se briser soudainement.  
Oliver Vallet explique à ce propos que dans un précédent spectacle le film de savon était assez 
résistant pour ne pas se briser de lui-même. Les artistes avaient alors dû choisir de le briser 
volontairement afin de rendre tangible la matérialité singulière de cet écran et pour éviter qu’il 
n’agisse que comme médium transparent de l’image.  
                                                 
439 S. LOJKINE, « Représenter Julie : le rideau, le voile, l’écran », dans S. Lojkine (éd.), L’Écran de la 
représentation, Paris, L’Harmattan, 2001, p. 48. 
440 Sur l’écran qui se défait de sa fonction de visage, voir notre développement dans la partie I, chapitre 2, 
section [Réduction aux organes de la vue et de la parole], p. 118 et sq. 
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Cette invention technique, placée au centre du plateau de Rêves et motifs, constitue un médium 
singulier pour l’image animée. Par ses caractéristiques plastiques, il se fait emblématique d’une 
pensée mathématique nébuleuse, capable de constructions très puissantes et tout à la fois 
susceptible d’échouer, d’errer, de s’évanouir à tout instant, telle celle d’Alexandre Grothendieck 
qui constitue le fil dramaturgique du spectacle.  
Ce travail sur la matérialité de l’écran est présent dans toutes les créations de la compagnie Les 
Rémouleurs. Nous le retrouvons dans L’Oiseau (2016) à travers ce gigantesque objet volant sur 
lequel sont projetées des images alors que la forme de l’écran évolue dans le ciel (cf. Figure 34). 
Dans Freaks (2013), une création qui se joue dans des cafés, le jeu des projections parvient à 
transformer ces espaces quotidiens en redessinant leurs volumes grâce à des projections d’images 
empruntées à l’imaginaire forain. 
 
Figure 34 - L'Oiseau, Les Rémouleurs, 2016. (Photo : Gallia Vallet) 
 
Abordés comme surfaces à animer, les écrans ont aussi la faculté de créer de nouveaux espaces. 
L’image poétique de Michel Laubu qui écrit que « remuer de la poussière crée un écran »441 fait 
entendre l’ambiguïté dramaturgique propre aux écrans, médiums oscillant entre leur transparence 
et leur opacité, et pouvant ainsi se signaler comme structure elle-même éphémère. L’écran s’érige 
ainsi en objet-marionnette construit à vue. La matérialité spécifique de cet objet ajoute à 
l’oscillation de l’image projetée entre réalité et mirage. La situation de l’image apparente est 
                                                 
441 M. LAUBU, « Les objets de Turak Théâtre. Entretien réalisé par Catherine Nicolas », Théâtre/Public, « La 
marionnette ? Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, mai 2009, p. 99. 
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surlignée comme appartenant à un entre-deux du matériel et de l’immatériel, forme visible, 
d’origine matérielle (lorsqu’il ne s’agit pas de créations numériques) mais qui possède le caractère 
fugace et fragmentaire du souvenir, de la trace ou du rêve. 
 
Le procès de dématérialisation de l’objet-marionnette passe par la mise en jeu de surfaces, 
faisant l’objet d’une manipulation plastique. Photographies et tableaux deviennent objets-
marionnettes, induisant des gestes spécifiques, de l’ordre de l’exposition et de la monstration. Les 
images projetées rencontrent des supports dont la matérialité ne s’efface pas comme celle d’une 
surface lisse et figée. Les écrans acquièrent une texture spécifique qui donne corps aux images. 
Ces corps, alors situés dans une tension entre épaisseur plastique et subtilité de la surface, 
débordent les frontières entre le réel et le virtuel. L’image recouvre le sens étymologique d’imago à 
savoir celui d’empreinte prise sur la tête d’un mort442. L’image porte le sceau d’une existence 
physique et matérielle mais signale aussi son évanescence. L’animation des images et la 
dramatisation de l’épaisseur fluctuante de leurs supports concourt ainsi au processus de 
dématérialisation de l’objet-marionnette. 
1.3. Constituer les objets et les corps en surfaces 
La matérialité fluctuante des images se conjugue à un traitement des corps et des objets comme 
surfaces. Que les dispositifs soient frontaux ou que les matériaux étendus dessinent des plans 
dans ces espaces, une telle approche du dispositif animé peut ainsi affecter les modes d’écriture 
scénique. Nous reconnaissons à travers ceux-ci l’organisation des formes visibles suivant des 
dynamiques picturales, qui tendent à déhiérarchiser les différences ontologiques entre corps 
humains, objets réels et images bidimensionnelles.  
1.3.1 Joncher, répandre : les objets « font surface » 
Certaines installations de Zimoun font voir une multiplication des objets telle, qu’elle crée à 
partir d’eux un vaste tissu organique. Lorsque la prolifération d’unités identiques se joue sur les 
surfaces de l’espace dans lequel le·la spectateur·trice pénètre, de ces nombreux volumes, émerge 
une seule image en mouvement. Les micro-unités jonchent le sol ou recouvrent les murs dans les 
installations 276 prepared dc-motors, wooden sticks 2.4m (2017) et 600 prepared dc-motors, 58 kg wood 
(2017).  
                                                 
442 D. GUÉNOUN, Le Théâtre est-il nécessaire ?, Saulxures, Circé, 1997, p. 111. 
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Dans la première, la rotation perpétuelle de tiges de bois souples crée le dessin d’une forme 
circulant le long du mur. Ce mouvement de déplacement illusoire anime les parois de la salle. La 
rigidité des murs est ainsi conjurée. Dans la seconde installation citée, Zimoun met en rotation de 
courtes et très fines tiges de bois, cette fois, à l’horizontal, sur le sol. Le public pénètre dans une 
grande salle, dont les parois, sol et plafond sont entièrement noirs. Il peut en faire le tour pour 
observer ce tapis de « micro-structures vibratoires »443, comme les nomme l’artiste. L’image 
globale construite par tous ces mobiles qui jonchent le sol de la salle est celle d’un paysage plan, 
qui peut évoquer du sable ou un champ mû par le vent. À partir de la multiplication des volumes, 
se dessinent donc non pas un corps mais une image, non plus un relief mais une étendue animée. 
C’est également cette double fonction d’objet animé et de paysage qu’occupe le papier dans la 
création Paysages de nos larmes du collectif Kahraba. Le terme de « paysage » dans le titre de l’œuvre 
nous indique cette piste interprétative : l’objet animé y est aussi le cadre du drame. Les 
interprètes, s’ils se meuvent dans cette scénographie de papier, se saisissent également de cette 
matière par couches et par pans pour la mettre en mouvement. De sa fonction scénographique, le 
papier noir acquiert ainsi ponctuellement la fonction d’objet animé voire de sujet, comme au 
cours de la danse d’un manipulateur au corps-à-corps avec elle.  
Le procès de dématérialisation s’amorce donc dans ces créations sous la forme d’un jeu avec 
les objets comme surfaces. Ces surfaces créées par l’étendue de la matière ou la prolifération des 
objets possèdent des épaisseurs matérielles, qui permettent potentiellement de les penser comme 
corps et de les mettre en mouvement. Leur statut dramatique oscille sans cesse entre sujet 
dramatique et fonction scénographique – de construction d’un espace –, suivant un double 
mouvement d’aplanissement des volumes et d’effacement des contours de l’unité, lié à la 
constellation précédemment analysée du corps-objet.  
1.3.2 Évidement des corps 
Le devenir image des objets animés passe également par un traitement de ceux-ci comme 
images d’eux-mêmes. Si nous avons montré que l’écran dramatise le cheminement de l’objet à 
son image projetée, ce chemin est parfois réduit à néant par le devenir image du corps lui-même, 
qui crée l’effet d’un évidement des formes. 
Ludovic Fouquet évoque dans son article sur les « Manipulations différées », paru dans le 
numéro 13 de la revue Puck, le devenir spectral des corps scéniques. Il apporte à cet égard une 
distinction intéressante sur ce qui selon lui confine au marionnettique dans les processus de 
                                                 
443 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
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devenir image des corps. « L’individu comme spectre (diaprojection, vidéo, image numérique) 
n’est pas forcément perçu comme marionnette, écrit-il. Sa déréalisation comme son apesanteur ne 
suffisent pas […] mais il est de nombreuses expériences où le corps spectral apparaît bien comme 
un avatar marionnettique »444. Or ces dernières expériences sont, selon lui, celles dont la 
dramaturgie offre une place au motif de la manipulation (jouant parfois de la manipulation 
différée comme potentiel nouvellement apporté par les technologies robotiques et numériques).  
Si, contrairement à la nôtre, l’approche de Ludovic Fouquet se concentre sur des procédés 
numériques, il nous intéresse de saisir les mécanismes par lesquels le traitement de l’image du 
corps produit le devenir évanescent du corps lui-même.  
 
Dans la scène d’ouverture de solo Silencio es salud de Santiago Moreno, seules sont visibles, dans 
le cadre circulaire d’un tambour, la tête de l’interprète et ses mains, qui miment la présence d’un 
clavier et d’une souris d’ordinateur. De l’autre côté de la scène, un plan interactif apparaît sur un 
grand écran. Ce plan tel qu’on les rencontre sur les programmes de géolocalisation sur Internet 
est centré sur la ville de Nancy, en France. Son cadre s’élargit, se déplace au-dessus de l’océan 
Atlantique et se focalise de nouveau sur la Place de Mai, à Buenos Aires. Le curseur de la souris 
d’ordinateur se saisit alors de l’avatar jaune que propose le logiciel Google Maps et le place sur la 
carte. L’image devient, non plus surplombante et schématique, mais photographique et 
panoramique. Elle reproduit la possibilité d’un regard à 360°, à hauteur d’humain, pouvant se 
déplacer dans son environnement.  
Le procédé de cohabitation scénique du visage de l’interprète d’une part et d’un regard posé 
virtuellement sur un endroit éloigné crée l’effet d’un morcellement sensoriel de la figure en scène. 
Son corps est là où son regard n’est plus. Jouant de ce que permet un programme de cartographie 
en ligne en termes de reproduction différée du réel, le dispositif met en scène l’écartèlement d’un 
sujet dramatique. La manipulation par lui-même de son propre avatar crée une présence 
impossible, partagée entre deux espaces. Sa dissociation se traduit spatialement par l’écart entre ce 
que l’on voit de ce corps et l’accès à ce qu’il voit lui-même. Elle a pour effet la déréalisation de ce 
corps, dont les perceptions sensorielles se réduisent à une vision numérique et passent par le filtre 
de l’avatar manipulé. 
 
Les créations de Gisèle Vienne sont autrement exemplaires d’un procès d’évidement des corps, 
qui les érige en simulacres, effaçant leurs différences ontologiques avec de simples images de 
corps. Comme le retenait Ludovic Fouquet, le motif de la manipulation contribue à cet 
                                                 
444 L. FOUQUET, « Manipulations différées, un écart marionnettique », Puck, « Langages croisés », no 13, 
2000, p. 92. 
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évidement même s’il n’est pas opéré, dans ce cas, par le biais réel mais seulement suggéré des 
multimédias.  
Dans Showroomdummies, I apologize, ou encore The Pyre, le morcellement des corps produit 
l’hybridation entre objets et humains. Or ce processus atteint un degré supplémentaire lorsque 
s’instaure une tension du corps-objet vers le corps-image. Le recours au masque dans 
Showroomdummies impose aux danseuses une frontalité par rapport au public, frontalité surlignée 
comme rigide et contraignante par le peu de souplesse et de fluidité des gestes de danse. 
Empruntée au vocabulaire du hip-hop ou du voguing, la pratique de la pose dans I apologize crée 
également cette irruption de l’image fixe dans le chorégraphique. Avec The Pyre, le devenir-image 
des corps qui dansent atteint une forme d’apogée. Le morcellement du mouvement dansé, les 
saccades, les distorsions provoquent dans cette création non seulement une imitation du 
mannequin mais une progression de ce corps-objet vers l’image photographique. Au 
fractionnement gestuel s’ajoute un jeu de lumières extrêmement violent et saccadé. Les ruptures 
continuelles entre deux instants du mouvement citent non seulement l’univers des boîtes de nuit 
mais aussi la technique chronophotographique. Or cette technique mise au point par Étienne 
Jules Marey et Georges Demeny, au cours de la deuxième moitié du XIXe siècle, avait pour 
objectif premier l’analyse par décomposition des mouvements du vivant, pour des applications 
dans le champ de la médecine ou de la physique. La citation de ce procédé fonctionne sur le plan 
médiologique comme opacification du dispositif, citation d’un autre médium et donc mise à 
distance de l’image. Le corps, en réalité vivant, est érigé en objet d’études, renforçant ainsi le 
processus de sa réification.  
Non seulement l’écriture chorégraphique mais également l’ensemble du dispositif scénique 
participe donc d’une forme de désincarnation des humains en scène. À travers ce traitement qui 
transforme la chair en image de corps, se raconte dans The Pyre la violence subie par le corps 
féminin. Son devenir-image donne à sentir la désertion du sujet et l’effet d’une manipulation, 
d’une soumission à des images, incorporées de force. La danse d’Anja Röttgerkamp cite une 
gestuelle stéréotypée de la séduction. Elle se conforme à un modèle de corps féminin instauré par 
les mass media, cinéma, télévision et publicité. Aussi pourrait-on écrire à propos de ces corps mis 
en scène par Gisèle Vienne, ce qu’Arnaud Rykner affirme à propos du « "corps 
imprononçable" de la pantomime fin-de-siècle », qu’il considère comme « absolu de l’image » : 
celui-ci est « monstrueux parce qu’il se montre, et rien de plus, et que se montrant il montre cette 
limite du logos que constitue son corps, notre corps »445. La monstruosité du corps qui danse 
                                                 
445 A. RYKNER, « Le “corps imprononçable” de la pantomime fin-de-siècle : de la défection du verbe à 
l’absolu de l’image », dans A. Rykner (éd.), Pantomime et théâtre du corps : transparence et opacité du hors-texte, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2009, p. 91. 
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chez Gisèle Vienne, tient également à cette double étymologie du « monstre » : elle est celle du 
corps qui se montre et celle du corps départi de sa qualité de chair, celle du corps opaque dont 
l’épaisseur est iconologique, bien que nous apparaissant sans le support réel d’un écran. 
1.3.3 Composer des tableaux, écrire par images 
L’évidement des corps et des objets scéniques fonde leur fonctionnement dramaturgique 
comme surfaces opaques n’ouvrant sur aucune subjectivité. Ces entités traitées comme simples 
surfaces sont les unités d’une écriture scénique qui compose par enchaînement de tableaux et par 
répartition des formes sur un plan de l’espace. La dynamique dramatique relève de la succession 
d’images scéniques construites suivant une conception picturale de la scène.  
 
De nombreux·ses artistes-marionnettistes témoignent d’un processus de création qui passe par 
une phase de recherche d’images. Laurie Cannac, collaboratrice d’Ilka Schönbein, par exemple, 
évoque ce mode d’écriture à partir de l’organisation chorégraphique d’images, créées et 
sélectionnées à partir d’improvisations446. Dans le processus pédagogique mis en place par Claire 
Heggen, notamment avec les étudiant·e·s de l’ESNAM, les phases de recherche en solo peuvent 
passer si l’interprète le souhaite par des improvisations face au miroir. Delphine Bardot et 
Santiago Moreno expliquent que lors des phases de création au plateau, il·elle·s se filment. 
Pourtant jugée insuffisante pour saisir véritablement l’image créée au plateau, l’utilisation du 
miroir ou de la caméra témoigne et reconduit, même si elle peut être ensuite désamorcée, une 
conception du regard spectatoriel comme fixe et frontal. S’il n’est qu’une étape de la création, le 
passage par le médium vidéographique ou photographique laisse nécessairement son empreinte 
sur la construction des images du spectacle. 
  
Dans la construction des images scéniques, la notion de cadre est récurrente, qu’elle soit 
explicite ou présente comme simple fonction d’orientation des regards. 
Dans les Os noirs de Phia Ménard, le « passage à l’acte 5 » voit la scène entièrement masquée par 
un mur noir en avant-scène, mur noir dans lequel se découpe seulement un petit cadre central. À 
travers ce cadre, n’est visible qu’une multitude de balles rouges qui figurent une éruption. Dans le 
solo de Santiago Moreno, l’interprète se sert de la caisse de son tambour comme d’un cadre pour 
l’apparition de son visage. Le dispositif de Last Spring : a prequel, de Gisèle Vienne ne permet 
                                                 
446 L. CANNAC, « Frôler la danse », Manip, no 51, juillet 2017, p. 17. 
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jamais de faire le tour du mannequin, quelque soit les lieux de présentation447. Les deux pans de 
murs qui constituent la scénographie de cette installation constituent le cadre sur lequel doit se 
détacher l’automate. Le cadre est enfin présent métaphoriquement, comme outil de construction 
de l’image, dans 54x13, à travers le plateau de la table (cf. Figure 35). Samuel Beck incline ce plan 
pour créer des vues du dessus, citant des techniques de prises de vue cinématographiques.  
 
Figure 35 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Émilie Rouy) 
La dimension iconologique de l’écriture est d’autant plus prégnante, lorsque l’écriture de 
l’œuvre recourt aux corps et aux objets comme à des formes figées, comme à des surfaces, qu’il 
s’agirait de disposer dans l’image. Ce phénomène est notamment à l’œuvre dans les Hurlements du 
Clastic Théâtre. Cette création étant pensée comme un hommage à un plasticien et peintre, 
François Lazaro cherche à y hybrider les langages scéniques et graphiques. Si nous avons montré 
que des temps de pose doivent permettre la lecture ou l’observation de tableaux, le traitement des 
corps et des séquences animées témoigne de leur propre intégration à ces compositions 
graphiques. François Lazaro a composé à partir des sculptures de Francis Marshall des sortes 
d’îlots, installés en divers endroits de la forge ardennaise. Ces groupes de sculptures, immobiles, 
deviennent autant de tableaux. Les interprètes, au fil de la représentation, vont eux-mêmes 
s’installer dans ces images. Que l’on pense à la séquence du train accidenté sous lequel Guillaume 
Lecamus se glisse pour proférer son texte ou encore à celle où Nicolas Goussef place son cou 
                                                 
447 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 153 du vol. 2 de la thèse. 
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dénudé sous le tranchant d’une hache, les postures qu’ils adoptent sont figées dans un geste 
éloquent. Elles empruntent d’ailleurs aux expressions stéréotypées des corps de la peinture. 
L’écriture picturale de la scène est extrêmement tangible dans la séquence intitulée « 4 rue de 
Longchamp - La chambre rouge », qui reproduit en trois dimensions avec objets et corps 
humains un tableau de Francis Marshall (cf. Figure 36). La chanteuse Isabelle Duthoit s’y installe 
en position assise au sol, reproduisant exactement la forme d’une jeune fille que l’on trouve dans 
de nombreux tableaux de Francis Marshall. François Lazaro portant des lunettes noires 
s’immobilise debout sur le côté de la scène, recréant lui aussi un personnage visible dans certains 
tableaux du peintre. Seul le chant guttural, proche du cri animal ou du chant d’oiseau, produit par 
Isabelle Duthoit permet l’immixtion du temps dans l’image fixe. Les interprètes qui agissent en 
techniciens lors de l’installation de chaque séquence composent donc des images à la façon de 
tableaux. Leurs corps s’y installent ensuite pour y « figurer », au sens graphique du terme. Ils s’y 
constituent en dessins de corps.  
 
Figure 36 – Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 
L’approche iconologique de la scène produit donc la réduction des corps à des formes visibles, 
immobiles et planes. Les corps humains n’y ont pas fonction d’incarnation et n’agissent pas par 
leurs mouvements mais par leur posture et leur inscription dans l’économie générale d’un tableau. 
 
Ce que nous nommons « procès d’animation de surfaces » ou « d’animation en surface » tient à 
une oscillation de l’épaisseur physique des formes visibles. Celles-ci peuvent faire l’objet d’un 
aplanissement réel mais aussi d’un évidement métaphorique et fonctionnel par la mise en scène 
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du volume comme surface. La relation de l’objet à son image se joue également sur le mode de la 
disjonction, déplaçant parfois l’animation du côté de l’image projetée au détriment de l’objet qui 
reste immobile. Le regard spectatoriel circule alors, dans ce dialogue des médiums, entre des 
images animées et des objets opaques et figés, traités comme surfaces.  
Un tel traitement iconologique des corps donne à voir des corps évidés, qui, comme 
simulacres, soulèvent la question de la disjonction entre l’être et le paraître, autrement dit de la 
dissociation entre lieux du corps et lieux de la présence.  
Alors que les images font corps. Les corps eux-mêmes sont traités comme images. Une telle 
approche de la scène complexifie le système des présences dans la mesure où elle laisse entendre 
une possible déhiérarchisation des lieux de présence, entre corps, objets, images et espace. 
2. Plasticité de l’onde et du vide 
Le traitement iconique des corps et des objets opère un glissement des volumes vers leur 
image. Ce devenir surface des lieux d’animation contraste avec la mise en scène de simulacres 
évidés de toute présence. Dans cette tension vers la plus subtile épaisseur matérielle des corps 
animés, les médiums ondulatoires offrent la possibilité d’animer l’immatériel et l’informe.  
Cette dramatisation de la vivacité des ondes s’inscrit dans l’histoire des relations entre sciences 
et arts telle qu’écrite par Florence de Mèredieu. « Les découvertes de la science contemporaine 
ont amené à reconsidérer la notion de matière. La nature corpusculaire de la matière, si elle 
rejoint la vieille conception atomiste de Démocrite et Lucrèce, n’en ébranle pas moins la 
perception substantielle et chosiste de la matière. Désormais ramenée à l’onde, au corpuscule, à 
l’électron, la matière se voit en quelque sorte sublimée, dématérialisée »448. Éclairant en partie ce 
que nous avons pu analyser comme le cheminement de l’objet à son image projetée, Florence de 
Mèredieu explique que l’apparition de l’électricité « a transformé d’un coup une matière lourde, 
pesante, substantielle en un pur flux énergétique »449 au début du XXe siècle.  
Le son et la lumière, en tant que matières ondulatoires, font alors l’objet d’une manipulation et 
d’une mise en scène qui les érigent en corps animés.  
                                                 
448 F. de MÈREDIEU, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., p. 36. 
449 Ibid., p. 37. 
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2.1. Façonner des corps ondulatoires 
2.1.1 Figures de chair et de son 
Les artistes Gisèle Vienne, Delphine Bardot et Santiago Moreno (compagnie la Mue/tte) ou 
encore Marta Pereira considèrent la partition sonore de leur création comme un élément parmi 
d’autres dans l’orchestration générale du spectacle. Leur approche de la musique fait l’objet d’un 
traitement plastique d’importance égale à celui de la construction d’objet ou de l’élaboration du 
mouvement. 
Ils et elles envisagent l’onde sonore dans sa matérialité. Quoiqu’invisible, son mouvement 
vivace agit, en dialogue avec les objets et les corps, pour l’élaboration des présences.  
 
Dans les créations Paysages de nos larmes du collectif Kahraba ou Rêves et motifs de la compagnie 
Les Rémouleurs, les musiciens sont présents et jouent au plateau. Leur visibilité ajoute à la 
dimension déjà très physique de production d’une musique acoustique en direct. Le corps qui 
joue, qu’il soit au centre de la scène, comme celui du violoncelliste dans la scène de « la ville » de 
Paysages de nos larmes ou assis sur un côté de la scène, comme le violoncelliste de Rêves et motifs, 
confère une visibilité au matériau sonore. En outre, dans le rapport physique à leur instrument, 
les musiciens adoptent une gestuelle aux confins de la danse, de la transe et de la manipulation 
d’objets. La vibration du corps témoigne du fait que l’instrument et surtout le son qu’il produit 
ont une action concrète sur les corps en scène. Plus que de poser une simple atmosphère, ils 
participent en cela du drame des formes. 
Cette manipulation concrète de l’onde sonore trouve une réalisation humoristique et radicale 
dans le dispositif d’homme-orchestre développé par Santiago Moreno (Compagnie La Mue/tte) 
et qui donne son nom à deux de ses spectacles (L’Homme Orchestre et Les Intimités de l’Homme 
Orchestre, 2014)450. Le principe en est l’appareillage musical du corps, qui grâce à sept commandes 
contrôle une quinzaine d’éléments musicaux. La visibilité des mécanismes, poulies et fils, 
construit un corps hybride à l’interprète. À la fois contraint et prolongé par cet appareillage, le 
corps dramatique se situe entre l’humain, le mécanique et le vibratoire, entre l’objet et l’onde, 
conférant un caractère à la fois drôle et poétique à la figure dramatique. La coordination de ses 
mouvements et des sons produits crée un corps augmenté d’une forme d’immatérialité 
ondulatoire.  
                                                 
450 Ce dispositif technique se retrouve également, quoique simplifié, dans une des séquences de L’Un dans 
l’Autre. 
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Dans Whispers de la compagnie Mossoux-Bonté, la bande-son est également produite en direct 
et en partie par l’interprète en scène. Mais cette fois, le dispositif technique qui lie les gestes et les 
sons n’est pas rendu visible. Aussi si un geste de Nicole Mossoux produit un son tel qu’un 
grattement ou la percussion d’un pied, ceux-ci sont ensuite amplifiés par un technicien en 
coulisses. Il s’y ajoute des bruitages, produits par Mikha Wajnrych, lui aussi dissimulé à la vue du 
public. Une partition musicale sous-tend donc la structure chorégraphique et visuelle de l’œuvre. 
Par la dissimulation d’une partie des sources sonores réelles, le corps visible apparaît comme 
augmenté. La matière sonore qu’il produit le déborde. Une telle animation sonore est comparable 
à la manipulation d’une marionnette habitée, manipulée de l’intérieur, qui à la fois conditionne et 
dépend des mouvements réalisés par l’interprète.  
 
Ces approches des corpuscules sonores comme matière animée reposent sur un jeu de 
correspondances, plus ou moins imaginaires, entre le mouvement d’un corps et sa musique. Ces 
correspondances érigent des figures dramatiques au confluent du visible et du sonore, figures 
ondulatoires dont les volumes ne sont pas figés, dont les limites ne sont plus tangibles. Les 
installations de Zimoun travaillent également à une telle sculpture d’un corps musical. « Ce que 
vous entendez est ce que vous voyez »451, écrit l’artiste à propos de ses propres œuvres. Cette 
maxime pose une identité exacte entre la dimension plastique et la dimension sonore de ses 
œuvres. Le son produit par chacune des unités permet la naissance d’un corps ondulatoire qui 
occupe voire envahit par son volume l’espace de l’installation. Ces sons peuvent aller du vacarme 
de pierres roulant dans des bétonnières, avec l’installation 49 prepared concrete mixers, au frottement 
très doux de balles de coton sur des boîtes en carton dans 658 prepared dc-motors, cotton balls, 
cardboard boxes 70x70x70 com. Plus qu’une simple ambiance qui accompagnerait l’événement 
visible, ces sons dessinent des figures dans l’espace. Le spectateur est en effet mis face à l’origine 
visible des sons qu’il entend. Le mouvement régulier des structures est à l’image des vibrations 
sonores qui produisent la musique cyclique et pourtant toujours changeante de ces installations452.  
Chez les Ateliers du spectacle, la correspondance entre le son et le tracé visible des choses 
constitue la quête que mènent les deux interprètes de Tremblez, machines !. Quelle image produit la 
musique ? Comment la dessiner ? Quelle musique produit tel geste graphique ? Chaque séquence 
du spectacle propose une tentative poétique ou humoristique de réponse à ces questions. De la 
figuration des oreilles brisées par la musique (à la façon d’un rébus) à la portée sur laquelle se 
                                                 
451 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
452 La partition sonore de telles installations est comparable à la structure des œuvres de Steve Reich. Elles 
reposent sur la superposition de très courtes phrases musicales de longueurs différentes, qui répétées en 
boucle produit leur décalage progressif les unes par rapport aux autres et permet d’entendre à chaque 
instant une musique différente.  
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dessine le portrait multiplié de la musicienne Catherine Pavet par Jean-Pierre Larroche, la 
musique prend corps, quoique de façon toujours imparfaite, transposée et décalée.  
 
Tous ces dispositifs, parce qu’ils témoignent d’articulations variées du langage sonore au visuel, 
participent de la fabrication de figures dont l’existence sensible tient autant au visible qu’à 
l’audible : Les propos d’Antonin Artaud, observant la production et la circulation des sons dans le 
théâtre balinais, aident à penser cette matérialité de l’onde sonore :  
Il arrive que ce maniérisme, cet hiératisme excessif, avec son alphabet roulant, avec ses cris de 
pierres qui se fendent, avec ses bruits de branches, ses bruits de coupes et de roulements de 
bois, compose dans l’air, dans l’espace, aussi bien visuel que sonore, une sorte de susurrement 
matériel et animé.453 
Les sons, parce qu’ils portent l’empreinte des corps et objets qui les ont produits, véhiculent un 
caractère de matérialité. 
2.1.2 Résister à l’invisibilisation des ondes 
Dans les cas analysés, le caractère ondulatoire des figures scéniques fonctionne toujours en lien 
ou à partir d’un corps, d’un objet ou d’une matière qui en constituent la part visible ou le témoin, 
mais qui ne peuvent être considérés comme objets-marionnettes à part entière sans cet apport de 
l’onde, qui seule leur confère vivacité et mouvement.  
Allen S. Weiss pense cette articulation nécessaire du matériel à l’immatériel comme ce qui 
fonde le potentiel propre à la marionnette, de résistance à l’invisibilisation médiatique. La 
marionnette ondulatoire pourrait être porteuse d’une approche critique des évolutions 
technologiques dans la mesure où elle nécessite pour devenir perceptible de résoudre 
l’articulation entre matériel et immatériel. Nous retrouvons à cet égard ce qu’Olivier Vallet 
expliquait de la mise en scène du film du savon : il fallait qu’il soit rompu au cours du spectacle 
pour que les spectateur·trice·s saisissent qu’il ne s’agissait pas d’un film de plastique.  
Ainsi la deuxième des « Dix thèses pour détourner une œuvre » rédigées par Allen S. Weiss est 
la suivante : « Neutraliser la technique. À une époque où la forme même de la pensée est de plus 
en plus rapidement transformée par la technologie, une résistance possible est la mise en 
transparence de la technologie dans l’art. […] Si la marionnette est sans fils – comme c’est le cas 
pour Le Théâtres des oreilles – il faut révéler les ondes »454.  
                                                 
453 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double. Suivi de : le théâtre de Séraphin, Paris, Gallimard, 1981, p. 102. 
454 A. S. WEISS, « Dix thèses pour détourner une oeuvre - Notes sur la dramaturgie et la mise en scène du 
THEATRE DES OREILLES, pièce pour marionnette électronique et voix enregistrée », Alternatives 
théâtrales, « Voix d’auteurs et marionnettes », no 72, avril 2002, p. 22. 
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L’approche proposée par Allen S. Weiss et Zaven Paré dans leur mise en scène du Théâtre des 
oreilles passe ainsi par la conception d’une marionnette électronique qui, quoique manipulée à 
distance, laisse visible le dispositif technique. L’invisible flux électrique se signale par la visibilité 
et la prolifération des fils colorés que le constructeur de marionnettes n’a dissimulés sous aucune 
enveloppe cutanée artificielle.  
L’opacification du médium marionnettique revendiquée par Allen S. Weiss à propos de la 
marionnette électronique éclaire également les modes de présence et de figuration des corps de 
chair et de son. 
2.1.3 Corps de lumière  
La dématérialisation de l’objet-marionnette, et notamment la dimension ondulatoire des figures 
qui s’y substituent, repose également sur un travail des lumières, héritier de la tradition théâtrale 
des fantasmagories et des expériences symbolistes autant que des personnages beckettiens.  
(i) Filiations esthétiques 
Cristina Grazioli, chercheuse italienne en esthétique et histoire du théâtre, s’est intéressée à la 
mise en œuvre de la lumière au théâtre notamment dans la perspective de son lien avec les 
pratiques marionnettiques. Elle parle ainsi d’« acteurs de lumière » pour désigner « cette grande 
famille de figures qui […] prennent forme grâce à la lumière ou à l’ombre »455. Elle trace leur 
filiation des « premières images de lanterne magique »456, au théâtre d’ombre contemporain, en 
passant par les fantasmagories du XIXe siècle, l’ombromanie, les « présences fantomatiques des 
“genres optiques” »457 et « l’univers infini de toutes les traditions d’ombre, plus ou moins 
immatérialisé, plus ou moins “ombreux” »458. Cristina Grazioli se réfère fréquemment à Rainer 
Maria Rilke comme penseur majeur de ces présences lumineuses. Elle cite également Maeterlinck 
qui dans ses Menus propos fait référence à « une ombre, un reflet, une projection de formes 
symboliques » comme équivalents à une marionnette.  
Les travaux de la chercheuse italienne montrent donc à quel point la lumière a fait depuis des 
siècles l’objet de recherches artistiques ou de développements restés théoriques sur la façon dont 
                                                 
455 C. GRAZIOLI, « Souffles de lumière : animer les choses », L. Van Goethem (trad.), dans S. Martin-
Lahmani (éd.), Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives 
théâtrales, 2018, p. 87. 
456 Id. 
457 Id. 
458 Id. 
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le théâtre pouvait être le lieu de présences marginales, effrayantes, surhumaines. Les artistes 
contemporain·e·s se situent donc plus ou moins consciemment dans la lignée de ces différents 
essais sur la lumière, à l’exemple de Gisèle Vienne qui explique que « la partition musicale [de The 
Pyre] est composée très visiblement par la lumière. On considère que la lumière, c’est de la 
musique ou de la chorégraphie »459. 
(ii) Héritages techniques et informes clartés 
Les chercheurs Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto se sont eux-mêmes intéressés à cette 
obsession théâtrale de l’immatérialité et de la visibilité donnée à l’invisible, qui a un sens différent 
et surtout bénéficie des inventions techniques propres à chaque époque460.  
Ils retracent notamment l’évolution de ces inventions à travers le XIXe siècle, des 
fantasmagories de Robertson à l’invention du cinéma par les frères Lumière, associées à 
l’invention du phonographe et de la photographie, qui sont très vite, à cette période, mis au 
service de la fascination pour le spiritisme. Rappelons à cet égard que le terme « fantôme » a pour 
racine étymologique le grec φῶς (phos) qui signifie lumière461. 
Or les travaux des deux chercheurs nous font apparaître à quel point les artistes 
contemporain·e·s héritent des dispositifs spectaculaires plus particulièrement mis en œuvre par 
les avant-gardes théâtrales de la fin du XIXe et du début du XXe siècle. À cette époque, en effet, 
les figures fantomatiques se mettent à exister davantage sur le mode de la suggestion que de la 
monstration.  
À la fin du XIXe siècle, le désir d’émancipation de la routine industrielle, le refus de la 
commercialisation des images, des effets spectaculaires trop faciles et trop tape-à-l’œil, pousse 
les tenants de l’art pour l’art (E. G. Craig, A. Appia) vers de nouvelles techniques, plus subtiles 
sans doutes, mais non moins spectaculairement efficaces. L’utilisation de la lumière électrique 
pour créer des atmosphères oniriques […], le jeu avec les ombres, la vaporisation de brouillard, 
l’utilisation de tulles plus ou moins transparents sont autant de procédés utilisés de manière 
notoirement artisanale pour renouer avec l’enchantement du vieux théâtre.462 
Cette liste de techniques utilisées il y a plus d’un siècle, telle qu’établie par Olivier Goetz et 
Jean-Marc Leveratto, trouve un écho étonnamment juste dans les techniques mises en place par 
les artistes Gisèle Vienne, François Lazaro ou par la compagnie La Mue/tte. 
  
                                                 
459 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 151 du vol. 2 de la thèse. 
460 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 
théâtre du XIXe siècle », dans F. Lavocat et F. Lecercle (éd.), Dramaturgies de l’ombre, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2005, p. 427-443. 
461 C. GRAZIOLI, « Souffles de lumière : animer les choses », op. cit., p. 87. 
462 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 
théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 436. 
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Le « jeu avec les ombres » se combine à la « vaporisation de brouillard » dans la création This is 
how you will disappear de Gisèle Vienne. Le titre programmatique de cette œuvre annonce la mise 
en scène de figures à demi-visibles, apparaissant dans un décor de forêt embrumée et obscure. 
L’esthétique extrêmement froide et cinématographique qui donne un caractère lointain aux corps 
contraste avec l’invasion de la salle par un brouillard venu de la scène et qui vient rompre le 
quatrième mur. Ce nuage opaque mis au point par la sculptrice de brume Fujiko Nakaya fond le 
public dans un espace de même densité que la scène. Il empêche la distinction des corps et des 
mannequins dont les apparitions fragmentaires sont librement reliées par le public pour 
constituer des figures fantomatiques et changeantes. La création d’Alice Laloy Sfu.ma.to Sous ma 
peau (2015) combine également nuage de gaz et jeu de lumières pour effacer les contours des 
corps et permettre l’apparition de fantômes.  
L’utilisation de tulle plus ou moins transparent est un procédé également récurrent pour 
multiplier, effacer ou déformer les contours des corps. Chez La Mue/tte, le tulle structure 
l’espace du solo Point de croix, séparant un espace intime, du souvenir, et un espace refoulé, de la 
violence et de la mort, dans lequel apparaîtra la mort. Chez Zaven Paré dans Le Théâtre des oreilles, 
elle confère un caractère fantomatique au manipulateur placé à l’arrière du tissu tendu. 
Le tulle possède cette capacité à dissimuler ou révéler de façon alternative les objets qui se 
trouvent derrière ou devant lui, suivant la direction et la position de la source lumineuse qui 
l’éclaire. C’est également la façon dont fonctionne la paroi de la grosse caisse qui sert de cadre au 
Pepper’s ghost miniature utilisé dans Silencio es salud (compagnie La Mue/tte).  
Ces dispositifs techniques constituent les figures qu’ils rendent visibles en véritables corps 
lumineux. En effet, une très forte intensité lumineuse est nécessaire pour qu’apparaissent ces 
formes à travers ou à la surface de ces écrans. Le jeu sur l’intensité lumineuse permet ainsi leur 
disparition progressive et sans mouvement.  
Les figures lumineuses et évanescentes que créent ces dispositifs nous rappellent ce qu’écrit 
Cristina Grazioli à propos des personnages de la pièce Intérieurs de Rainer Maria Rilke. « Ce sont 
des figures « trempées » dans la lumière, une lumière éblouissant notre regard »463. Le terme 
« éblouissant » est intéressant pour sa double traduction de la visibilité indubitable de ces figures 
et d’une forme de saturation sensorielle, qui confine à l’illusion. Il instille le doute sur l’existence 
réelle de ces corps créés dans et par la lumière.  
La mise en jeu de figures lumineuses dans ces différentes créations est donc liée à une forme de 
désagrégation des formes, de porosité des limites du corps.  
                                                 
463 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », dans H. Beauchamp et al. 
(éd.), Les Scènes philosophiques de la marionnette, Montpellier : L’Entretemps, Charleville-Mézières : Institut 
International de la Marionnette, 2016, p. 111. 
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(iii) Dessins de la lumière 
Il est également des dispositifs qui utilisent la lumière, ni pour y noyer les corps, ni pour 
troubler la vision mais pour animer la matière inerte. L’objet animé y est, pratiquement, l’onde 
lumineuse. 
Richard Teschner (1879-1948), marionnettiste autrichien dont Claude Jamain a récemment mis 
en lumière le travail, concevait déjà l’animation des corps marionnettiques par le travail de la 
lumière. Claude Jamain écrit à son propos :  
Il veut une lumière changeante, mobile, qui balaie les figures et y dessine les sentiments les plus 
délicats par des variations de couleurs, pour chaque moment du jeu. C’est toute une 
scénographie optique qui est mise en œuvre dont il revendique l’étrangeté et, du reste, il conçoit 
le spectacle comme purement visuel : ce n’est plus un art de la parole animée mais un art du 
mouvement et de la lumière.464 
Or si les objets que Richard Teschner met en jeu sont des objets réels, matériels et articulés – 
reprenant le modèle de construction des marionnettes du wayang indonésien –, leurs visages en 
sont effacés par l’artiste. Leur « figure est dépourvue de regard pour que le visage soit sans 
expression prédéterminée et que la lumière, qui fabrique les émotions et les humeurs, y puisse 
jouer pleinement »465. 
 
Cette faculté de sculpture des formes, et des « émotions » et « humeurs », que possède l’onde 
lumineuse est celle mise en œuvre dans une des séquences des Hurlements du Clastic Théâtre. 
Dans la seconde moitié de la déambulation à travers la forge, une pièce brûlante qui rougeoie 
dans un marteau-pilon attire le regard des spectateur·trice·s. Cette scène nous a laissé en tant que 
spectatrice le souvenir d'avoir vu une machine en activité. Cette impression ne fut invalidée que 
lors du visionnage ultérieur d'une captation du spectacle, qui faisait voir une machine 
complètement à l'arrêt. C’est uniquement dans une séquence suivante, qu’une vidéo projetée sur 
les murs de l’usine, en arrière-plan d’un jeu avec objets, fait voir des ouvriers en train d’utiliser 
cette machine. Seul le mouvement des lumières projetées sur et autour de ce pilon, ainsi que la 
pièce brûlante à l’intérieur parviennent à créer l’illusion du mouvement de l’objet.  
D’une façon similaire mais avec cette fois un jeu de variations de couleurs (dont on entend un 
écho dans les propos, ci-dessus, de Claude Jamain à propos de Richard Teschner), Benjamin 
Verdonck anime des formes grâce à l’évolution des jeux optiques et lumineux dans Chansonnette 
pour Gigi. La façon dont les lumières rencontrent les planches verticales qui découpent en strates 
l’espace intérieur du grand castelet de bois évoque les intérieurs peints par Vihelm Hammershøi. 
                                                 
464 C. JAMAIN, « Richard Teschner : le magicien de la marionnette », dans S. Martin-Lahmani (éd.), Poétiques 
de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives théâtrales, 2018, p. 85. 
465 Id. 
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Il est d’ailleurs notable que Rainer Maria Rilke, comme nous le rappelle Cristina Grazioli, était lui-
même admiratif des œuvres du peintre danois, peintre des « figures imprégnées de lumière, des 
intérieurs marqués par des seuils et par des relations entre les présences et l’espace »466.  
 
L’onde lumineuse devient donc corps de lumière lorsqu’elle redessine à partir des objets et des 
corps scéniques les contours de nouvelles formes imprécises. Effaçant les limites matérielles, elle 
crée des relations, met en mouvement mais aussi en contraste. Ainsi elle parvient à animer et 
initier des métamorphoses, comme c’est le cas chez Benjamin Verdonck avec les glissements 
imperceptibles d’une couleur à l’autre ou d’une intensité lumineuse à l’autre. La lumière, même 
intense, surtout intense, n’a pas systématiquement une fonction de révélation. Elle concourt à la 
dissolution des formes, à leur confusion autant qu’à la recréation de corps, d’« émotions » et 
d’« humeurs » sous les formes d’impressions lumineuses. 
 
Olivier Vallet de la compagnie Les Rémouleurs a mis très récemment au point un dispositif 
qu’il devrait mettre en scène dans une prochaine création. Il s’agit d’une technique permettant de 
projeter les irisations colorées produites par l’impact d’un son sur la surface d’une bulle. En effet, 
les ondes sonores émanant d’une enceinte font entrer en vibration la surface d’un film 
savonneux, à travers lequel passe également un faisceau lumineux. Les dessins qui s’impriment à 
la surface du film sont alors projetés et agrandis grâce à une lentille optique. Les couleurs s’y 
mélangent au rythme de la musique et en fonction de la fréquence et de l’intensité des ondes 
sonores. La tache colorée et mouvante enclenche une forme de rêverie car il s’y dessine des 
formes sans cesse changeantes. Ce dispositif est en voie d’être intégré à la prochaine création des 
Rémouleurs (à partir des Derniers Géants de François Place). Nous pourrons y interroger la qualité 
dramatique d’une présence fondée sur un tel dispositif de projection.  
Le travail de la matérialité des ondes sonores et lumineuses, envisagée comme corpuscules 
marionnettiques consiste donc à faire varier les intensités, natures et couleurs de ces flux. Ceux-ci 
augmentent ou effacent les objets et les corps matériels. Ils s’y joignent ou les découpent, les 
effacent ou les augmentent. Les circulations créées empêchent d’assigner un corps propre et 
unique à la figure dramatique. La présence déborde les formes et nous amène à interroger 
l’identité du vide et de la figure spectaculaire.  
                                                 
466 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., p. 111. 
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2.2. L’horizon du vide au « creux de la matière »467 
2.2.1 Tradition de la pensée du vide en scène 
Les manipulations du son et de la lumière comme matières ondulatoires constituent une des 
formes de la lutte, décrite par Brunella Eruli, de l’acteur et de la marionnette contre le vide. À 
propos de la tension scénique existant entre le visible et l’invisible, le matériel et l’immatériel, 
l’universitaire italienne écrit que « dès que [acteur humain et marionnette] arrivent sur scène, ils 
doivent s’imposer contre le vide. Il leur faut défendre leur volonté d’“être” ici et maintenant »468. 
Cette affirmation entre en résonance avec l’enjeu dramatique que constitue selon Novarina la 
recherche du « trou de la matière »469. Connaître le vide comme dynamique et plastique permet de 
le constituer en terreau des présences, ancrées dans un « “être” ici et maintenant ». 
 
Plus largement que dans le seul champ des arts de la marionnette, il est une tradition de la 
pensée dramatique qui consiste à appréhender l’art scénique suivant son caractère essentiellement 
éphémère, comme une tentative fugace d’affronter le vide, vide spatial synonyme du néant mais 
aussi symbole de la vanité de l’existence. Par glissement entre différents niveaux d’appréhension 
du concept, le vide renvoie à la fois à l’espace entre les formes en scène et au vide philosophique. 
Monique Borie nous éclaire sur cette philosophie sous-jacente à la pratique du nô japonais, 
lorsqu’elle écrit que « l’espace du nô prend en charge la représentation du monde comme état 
transitoire, comme lieu de passage où, des formes, on se dirige vers le vide »470. Les propos de 
Georges Banu que l’on trouve dans L’Acteur qui ne revient pas corroborent cette affirmation. La 
condition éphémère de la représentation théâtrale l’amène à écrire qu’« aimer le théâtre, c’est 
aimer les mains vides »471. Cette affirmation renvoie à la vanité et à une forme d’humilité, propres 
au geste théâtral. Le caractère évanescent des figures qui occupent la scène du nô est donc 
intimement lié à cette vision métaphysique de la représentation comme instant extraordinaire et 
vain de résistance à l’informe et au vide. Dans le nô, cette même lutte pour l’émergence des 
formes éphémères se rejoue à l’échelle de chaque geste et de la construction des corps et 
présences scéniques. Chaque apparition de forme, chaque mouvement est un sursaut contre la 
tension générale « vers le vide ».  
                                                 
467 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, op. cit., p. 11. 
468 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », op. cit., p. 8. 
469 V. NOVARINA, Le Théâtre des oreilles - pièce radiophonique pour marionnette électronique, op. cit., p. 11. 
470 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 72. 
471 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 44. 
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Nous analyserons les échos de ces paroles sur le nô aux pratiques qui tendent à la 
dématérialisation de l’objet-marionnette, afin de penser la relation de la matière et du geste au 
vide. 
2.2.2 Faire voir le vide sous la matière 
Précisons d’abord que notre emploi du terme « vide » ne renvoie pas à son sens physique et 
scientifique mais désigne, avant tout par contraste avec les matériaux analysés dans les chapitres 
de notre étude, les espaces scéniques où ne se rencontrent pas de matières ou de corps visibles. 
D’un point de vue physique, le vide est en fait plein d’air mais il nous intéresse de le nommer 
ainsi par contraste avec d’autres matières et pour son invisibilité et son inertie conjuguées. Le 
terme désigne finalement les endroits à propos desquels le·la spectateur·trice affirmerait 
spontanément « qu’il ne s’y trouve rien ».  
Les créations contemporaines à l’étude confèrent justement à ce vide un rôle dramatique. Par le 
geste des corps et le mouvement des matières alentour, s’y ébauchent des formes. Le vide devient 
espace d’un drame quand il n’est pas corps de la figure. Les interprètes et les dispositifs mettent 
en tension le vide et le construisent comme lieu de présence. La dématérialisation de l’objet-
marionnette, telle que nous l’analysons dans ce chapitre, peut alors se lire comme une tentative 
d’apprivoiser le vide, dans la « lutte » contre le néant, qui se joue philosophiquement en scène.  
 
En outre ce vide est mis en scène comme fécond. La formation à vue d’objets animés à partir 
de matières informes dramatise la genèse de corps à partir du vide. Ces genèses théâtrales font 
voir l’appréhension du vide par la main créatrice. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia 
Ménard, la naissance de la première figure animée tient à proprement parler à une assimilation du 
vide par la forme. Le sac plastique que l’interprète en scène découpe et colle à l’ouverture de la 
représentation ne s’anime qu’une fois pénétré par le souffle d’air provenant des ventilateurs. 
Aussi cette forme, d’abord plane, prend forme en s’emplissant du vide, devenu souffle. Son corps 
se gonfle et s’envole grâce à une rencontre dynamique entre son enveloppe et le vide alentour. Ce 
que nous appelons vide se distingue donc du “souffle”, en ce que ce dernier terme implique une 
dynamique de la matière. Le souffle n’existe donc dramatiquement que lorsque le vide fait l’objet 
d’une appréhension plastique. La légèreté des formes qui prennent leur envol dans L’Après-midi 
d’un foehn (version 1), leurs trajectoires plus ou moins aléatoires, rendent tangible une dynamique de 
l’invisible. Le fait que le souffle faiblisse, qu’il tourbillonne ou s’éteigne a une influence directe sur 
l’animation des matériaux visibles. La multiplication progressive de ces sacs plastiques sculptés 
construit également une ligne dramaturgique d’opposition entre le vide et le plein. La puissance 
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du souffle est mise à l’épreuve du nombre de formes qu’il doit porter. Cette création met donc en 
scène le vide sous la matière ou « au creux » de la matière, pour reprendre la formule de Valère 
Novarina. En ce sens, le projet de Phia Ménard accède à un mouvement dansé idéalement épuré 
de la forme du corps. Il trace l’origine du mouvement des corps, du mouvement sans corps. Il 
place en effet le public dans une position d’accès au rythme souterrain, au flux invisible et 
moteur. En cela, faire voir le vide sous la matière constitue également dans L’Après-midi d’un foehn 
(version 1) une invitation à se mettre à l’écoute de la musique de Debussy, sur laquelle se déploie le 
spectacle et qui lui inspire son titre. 
Cette œuvre de Phia Ménard s’inscrit dans un cycle que l’artiste nomme le « cycle des pièces du 
vent » et auquel appartiennent également Les Os noirs. Dans cette dernière création, les objets sont 
également animés par des souffles d’air. Qu’il s’agisse de l’océan mis en scène dans la première 
partie du « passage à l’acte 1 » ou de la forêt de sa seconde partie472, le jeu sur la dynamique du 
souffle d’air crée une scénographie évolutive, qui place au cœur de la dramaturgie l’opposition du 
vide et du plein, écho au motif du mirage. Les formes, alternativement, envahissent la scène et la 
désertent, dramatisant une lutte pour exister en scène. Dans Les Os noirs, la densité du vide, 
propre à s’emplir soudainement de volumes inquiétants, thématise le caractère éphémère de la 
représentation mais évoque aussi les mécanismes, créateurs d’images et de présences, de la folie. 
L’invasion des formes éphémères, autant que le jeu avec la très grande surface de papier kraft, qui 
couvre la scène dans le « passage à l’acte 2 » et qui semble pouvoir changer de poids, permettent 
de lire les mécanismes d’hallucinations, autrement dit ceux par lesquels le vide acquiert forme et 
plasticité. 
2.2.3 Dynamique suggestive du vide 
L’existence et l’évolution dramatiques des formes qui racontent leur conflit contre le vide nous 
renvoie à ce que Dominique Houdart écrit à propos du théâtre de marionnettes, à savoir que 
« c’est un théâtre de l’exorcisme, […] où la forme devient signe, le signe devient figure, la figure 
devient tension, flux, force et pôle magnétique »473. Cette énumération décrit, plus qu’une 
dématérialisation concrète de l’objet-marionnette, un déplacement du caractère signifiant de la 
forme à sa dynamique, au vide qui met en tension les formes entre elles. De la même façon, le 
procès de dématérialisation que nous cherchons à mettre au jour n’atteint pas les objets 
                                                 
472 Voir pour une description de cette scène, notre développement sur la manipulation de souffle d’air, 
dans la partie I, chapitre 2, section [Dynamique des fluides], p. 188 et sq. 
473 D. HOUDART, « Poétique et grammaire », dans E. Lecucq (éd.), Les Fondamentaux de la manipulation, 
Paris, Themaa, 2003, p. 9. 
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nombreux que l’on rencontre encore sur les scènes. La dématérialisation affecte l’objet-
marionnette en tant que cette fonction dramatique n’entretient plus de rapport univoque avec un 
corps ou objet fixe et fini et dans la mesure où elle intègre une part d’onde et tient à une mise en 
tension du vide.  
Dominique Houdart poursuit en citant un passage de Tao tö king de Lao-Tseu qui éclaire notre 
analyse : 
Trente rayons convergent au moyeu  
Mais c’est le vide médian 
Qui fait marcher le char. 
On façonne l’argile pour faire des vases 
Mais c’est du vide interne 
Que dépend leur usage. 
Une maison est percée de portes et de fenêtres 
C’est encore le vide 
Qui permet l’habitat. 
L’être donne des possibilités 
C’est par le non-être qu’on les utilise.474 
 
Cette approche philosophique du « non-être » par la métaphore du vide au creux de la matière 
nous permet de préciser la dynamique à l’œuvre entre matière et vide dans l’élaboration du corps 
marionnettique. L’enjeu dramatique du recours à l’objet ou à la matière pour les artistes, que sont 
par exemple Phia Ménard, Benjamin Verdonck ou François Lazaro, se situe non pas dans le fait 
de donner corps à un sujet dramatique, mais plus précisément dans celui de rendre tangible la 
tension entre la matière et les lieux du vide. Le devenir immatériel de l’objet-marionnette ne peut 
se penser sans considérer le devenir figure de la marionnette. L’évolution du corps de la 
marionnette impacte et dépend d’une évolution de sa fonction dramatique. Aussi le devenir figure 
de la marionnette passe par un devenir partiellement immatériel de l’objet-marionnette, qui ne 
peut se penser sans l’onde et se compose de souffle. Formée autour du vide et par son entrée en 
vibration, la figure marionnettique possède un corps évanescent et hétérogène. L’objet, ni le 
corps, ne lui suffisent quoiqu’ils puissent en être le creuset.  
Aussi nous faut-il à présent nous intéresser aux gestes permettant de faire advenir la figure à 
partir du vide, au geste qui sculpte ce creux en dessinant ses contours ou ses dynamiques. 
                                                 
474 LAO-TSEU, Tao tö king, Paris, Gallimard, 1967 cité dans ; D. HOUDART, « Poétique et grammaire », 
op. cit., p. 11. 
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3. Dialogues des corps autour de l’immatériel 
Quelle incidence la dématérialisation de l’objet-marionnette a-t-elle sur le geste manipulatoire ? 
Comment la main vide organise-t-elle le « lever des figures »475 invisibles ? 
En guise de conclusion d’une première partie de thèse portant sur le devenir de l’objet-
marionnette et qui aboutit au constat de sa dématérialisation partielle, il importe de s’interroger 
sur les modalités de perception d’une telle figure immatérielle, c’est-à-dire sur la fonction des 
corps qui permettent à une telle marionnette d’advenir. La nature du geste mais également les 
dispositifs spatiaux et la qualité des stimulations sensorielles conditionnent un mode de 
perception théâtrale propre à ce type de figure oscillant entre plasticité et évanescence de l’onde.  
3.1. Les « mains vides »476 : rapport du corps à l’invisible 
3.1.1 Persistance du geste 
À l’instar des ventilateurs manipulés dans les créations de Phia Ménard, la seule main de 
l’interprète peut faire le vide devenir souffle – c’est-à-dire animer le vide. Son geste sculpte une 
tension dans l’espace, permettant l’élaboration d’une figure dramatique hors de son propre corps 
et de tout autre corps matériel. 
François Lazaro en fait la démonstration dans Origine / Monde, sa dernière création aux côtés de 
Daniel Lemahieu. Certainement ce titre corrobore-t-il déjà notre interprétation dans la mesure où 
on y lit une dynamique de fécondité, un lien possible entre un geste originel et l’objet fictif de 
cette création : un « monde ». Cette barre oblique entre les deux termes est à l’image de l’avant-
bras de l’interprète, souvenir du bras dressé du marionnettiste à gaines, mais qui dans cette 
création se présentera sans l’objet qui le dissimulait.  
Dans une des séquences d’Origine / Monde, François Lazaro procède par isolement d’un 
fragment de son corps pour faire naître une figure illusoirement indépendante de lui. Outre cette 
technique, qui persiste à donner une forme à l’objet-marionnette (forme fragmentaire et abstraite, 
certes, mais forme tout de même), une autre séquence met en scène à proprement parler la 
persistance de la figure malgré la disparition totale de l’objet. François Lazaro commence par y 
poser un morceau de mousse à matelas sur une table. Puis il nous fait voir les larmes de cette 
figure, par les petits mouvements qu’il lui imprime : 
                                                 
475 V. NOVARINA, Pendant la matière, op. cit., p. 48. 
476 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 44. 
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1 (Il pose un petit morceau de matelas sur la table, simulant un petit vivant. Sanglots.) 
- Oh ! La petite Mathilde pleure. 
- Pourquoi pleure-t-elle ? 
- Elle a perdu sa mère. 
- Pas possible, elle n’a pas de mère. C’est moi qui l’aie fabriquée. 
- Elle pleure.  
- Essuyons ses larmes. (Il prend un mouchoir.) 
- Où sont ses larmes ? Où sont ces pleurs ?  
- D’où pleure-t-elle ? De l’intérieur ? 
 (Il déchire le morceau de mousse. Il pose un morceau déchiré.) 
 
2 (Sanglots.) 
- Oh ! La petite Mathilde pleure. 
- Où sont ses larmes ? 
(Il déchire à nouveau le morceau de mousse. Il pose un morceau déchiré, plus petit.) 
 
3(Sanglots.) 
- Oh ! Elle pleure. 
(Il déchire à nouveau le morceau de mousse. Il pose un nouveau morceau déchiré encore plus petit.) 
 
4 (Sanglots.) 
- Où sont ses larmes ?  
(Émiettements de la mousse jusqu’à disparition complète de Mathilde.) 
(Face public.) 
- Rien n’est mouillé. 
- Qui a pleuré ? 
- Pas ma main. Pas toi. (Se tourne et regarde la boîte477.) 
- Il ne s’est rien passé. Pourtant c’est arrivé.  
 
TABLE RASE (Grand geste du bras qui balaie la table vide.) 
 
- Je ne comprends pas.478 
Au cours de cette séquence, l’objet qui matérialisait le corps de « la petite Mathilde » devient de 
plus en plus petit. Celui-ci pourtant, aux yeux du public, continue de pleurer. Répétant ce jeu 
jusqu’au plus petit morceau de mousse possible, l’interprète finit par en jeter le dernier fragment. 
Entre ses doigts, qui miment encore le spasme de l’enfant en pleurs, le public continue pourtant 
de percevoir une présence. Le geste persiste et suffit à orienter les regards quand la matière et la 
forme n’y sont plus. Cette séquence d’Origine / Monde nous amène donc très pédagogiquement, 
quoique littéralement au « creux de la matière ». 
Des échos à une telle persistance du geste se rencontrent dans 54x13 de Guillaume Lecamus. 
La main vide et nue de l’interprète figure la pogne du père, que le coureur-cycliste s’imagine 
devant sa télé, avant de se transformer et nous faire apparaître en un instant la pédale sur laquelle 
il insiste pour reprendre de la vitesse.  
 
                                                 
477 La boîte désigne dans cette séquence une boîte de bois de la taille d’un avant-bras, dans laquelle 
François Lazaro a fait mine, en première partie du spectacle, d’enfermer la marionnette qui hantait son 
bras.  
478 D. LEMAHIEU et F. LAZARO, « Origine / Monde », texte inédit, 2015. 
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Par comparaison aux jeux de mains analysés dans le premier chapitre de cette partie479, la 
persistance du geste de la main au détriment de la matière n’a pas pour fonction dans ces 
séquences d’ériger la main en corps-objet. La main créatrice du drame ne représente aucune 
réalité extérieure à elle-même. Elle n’entretient pas non plus un rapport de l’ordre de la 
métonymie au reste du corps. Le sens dramatique de son isolement est davantage la thématisation 
du geste créateur. Cette persistance du geste d’animation témoigne d’une persistance de la 
marionnette, non pas comme objet ou comme forme mais comme instance performée par le 
mouvement de l’interprète et la direction des regards vers un en-dehors du corps.  
3.1.2 Le vide entre les corps 
Techniquement parlant, ce procédé est très proche du vocabulaire du mime qui, par 
fragmentation ou isolement de parties de son corps, parvient à faire exister illusoirement des 
éléments lui étant extérieurs. De façon plus abstraite, – c’est-à-dire lorsqu’il ne s’agit pas de 
renvoyer à un objet du réel, ni à aucune forme concrète –, la mise en tension du vide au creux des 
mains et des corps repose sur des codes de proxémie qui rendent signifiant le rapport spatial des 
corps entre eux et des corps aux objets. Yoshi Oida décrit un échauffement théâtral lors duquel 
les acteurs ont pour consigne de communiquer entre eux uniquement à l’aide de leurs mains, 
exercice qui pourrait paraître fondamental dans l’apprentissage de la manipulation de 
marionnettes, même si Yoshi Oida ne le pratique pas dans ce cadre. Ce qu’il retient comme 
faisant l’intérêt est la qualité de l’espace entre ces mains : 
De prime abord, il n’y a rien à voir dans la réalité. […] Mais c’est la relation entre les deux petits 
“comédiens” qui est intéressante à regarder. […] C’est l’échange en soi qui est intéressant. Le 
“jeu” ne préexiste pas dans la main de chaque acteur ; il s’établit dans l’air entre les deux mains. Ce 
type de jeu ne relève ni du récit, ni de la psychologie, ni de l’émotion, mais de quelque chose 
d’autre, quelque chose de plus fondamental qu’il est très difficile d’expliquer exactement.480 
Selon lui, le drame n’existe donc que par la tension entre les deux corps. C’est dans cet « entre » 
qui n’est « rien » que se trouve ce qui est « intéress[ant] à regarder ». Il ne se trouve ni forme, ni 
matière à cet endroit et pourtant la tension dramatique, le centre de convergence des regards se 
situe dans cet espace vide. Ce que Yoshi Oida trouve « difficile à expliquer » constitue l’objet de la 
présente recherche, à savoir les mécanismes par lesquels une figure marionnettique, dont aucun 
corps identifiable ne peut être cerné, se reconnaît pourtant, dans l’écart dynamique entre les 
corps, les matières et l’espace.  
                                                 
479 Voir infra, partie I, chapitre 1, section [Les « mains seules » de marionnettiste], p. 121. 
480 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 105-106. (Nous soulignons.) 
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3.1.3 Être traversé par l’image 
Le pendant des mains vides dans le travail de l’acteur est l’exercice de l’imagination. Pour faire 
naître une présence en-dehors de son corps quoiqu’à partir de son seul geste, l’interprète fait 
souvent le détour par l’image mentale. Il·elle rend présentes des images virtuelles pour faire 
devenir ses propres gestes figurants. Lors d’un laboratoire organisé par THEMAA481, nous avons 
pu assister à un échange de savoir-faire entre marionnettistes et magicien·ne·s sur le thème du 
corps dissimulé et du corps morcelé. Nicole Mossoux (compagnie Mossoux-Bonté), Delphine 
Bardot (compagnie La Mue/tte) et AragoRn Boulanger (qui travaille notamment avec la 
compagnie 14:20) se sont proposé·e·s les un·e·s aux autres des exercices théâtraux qui 
permettent de faire exister le corps comme objet ou de faire exister des objets illusoires en-dehors 
de lui. Que ce soit lorsqu’il s’agissait de se figurer une balle que l’on cherchait à lancer ou un 
environnement extérieur particulier (environnement liquide ou pesant, fils contraignants le 
corps), les artistes invoquaient toujours des images mentales pour initier le mouvement et 
atteindre un état de corps particulier. Lorsqu’on l’interroge sur ces techniques corporelles 
permettant de faire voir une matérialité irréelle de l’espace, AragoRn Boulanger affirme qu’il est 
lui-même le premier à croire à ces espaces, sans quoi il ne pourrait en transmettre par son corps 
l’image au public. Croire à la chose, tenter de s’en construire le dessin mental sont donc des biais 
permettant de la faire advenir également aux sens des spectateur·trice·s. La visualisation mentale 
exerce une influence visible et concrète sur le corps, qui se fait médiateur et sculpte le vide 
alentour. Ces images ont donc une faculté kinesthésique : elles affectent le mouvement et en cela, 
le dotent d’un pouvoir de figuration de l’invisible par délégation. Le corps se fait d’abord médium 
de l’image, au sens où Belting l’entend482, puis, travaillé par elle, il en produit d’autres de nature 
médiumnique différente, immatérielles, ou médiées par les corps des spectateur·trice·s.  
3.2. Conditionner la perception de l’immatériel 
Le devenir partiellement immatériel de l’objet-marionnette nécessite donc le support des corps. 
Les conditions physiques posées à la perception des images scéniques sont déterminantes pour la 
qualité de la figure marionnettique qui s’érige dans l’entre-deux des corps, des objets et de 
l’espace. 
                                                 
481 Laboratoire « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par THEMAA dans le cadre des Rencontres 
Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016.  
 
482 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit. 
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3.2.1 Du crépuscule 
Certains dispositifs peuvent conditionner cette sensibilité particulière du public, en favorisant 
notamment le trouble des sens. L’obscurité, cet état lumineux dans lequel « la lumière perdue 
filtr[e] en tremblant, et tel le clair de lune, passe[e] doucement sur les choses »483, est propre à 
forcer la concentration visuelle, empêcher la fixation des formes et stimuler d’autres voies, plus 
haptiques, de perception spectatorielle. 
 
Le philosophe italien Tonino Griffero produit notamment une analyse d’influence 
phénoménologique du crépuscule comme « quasi-chose ». Au regard de l’histoire des arts et 
contre les perspectives naturalistes ou psychologisantes, le chercheur tente de saisir le mode 
d’action d’une « atmosphère »484 lumineuse sur les corps. Il note ainsi que ni l’obscurité, ni la 
pleine lumière, ne sont « atmosphérogènes ».  
Au contraire, et à plus forte raison à l’âge de l’illumination universelle, seule la lumière qui 
émerge péniblement de l’obscurité ou résiste à celle-ci, en donnant vie à une lutte qui 
(picturalement aussi) sculpte la matière, peut être atmosphérogène.485 
 Il note en particulier que la semi-obscurité, propre au crépuscule, produit une défection de la 
distinction entre le sujet et ce qu’il perçoit.  
Bien que le crépuscule, et avec lui la perte de l’orientation chosale, puisse éveiller chez différents 
sujets différentes atmosphères – par exemple, celle d’une profonde préoccupation – il est certain 
qu’il consiste toujours en une atmosphère intersubjective et quasi-chosale, dont la résonance 
proprio-corporelle, avant de se décliner de façon plus individuelle réside dans le « recul horrifié 
de l’étroitesse du corps propre face à l’ampleur de ce qui nous entoure » et dans l’intensification 
de l’ouïe (ainsi Nietzsche)[…].486 
Cette approche de la lumière crépusculaire fait entendre, à travers même le vocabulaire 
phénoménologique, le potentiel d’une telle atmosphère à faire émerger des présences en-dehors 
des corps et des matières en offrant le cadre sensoriel de leur perception. 
 
                                                 
483 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », dans R. M. Rilke, Œuvres en prose : récits et essais, C. David 
(éd.), Paris, Gallimard, 1993, p. 716. 
484 Une définition phénoménologique de ce que Tonino Griffero désigne comme « atmosphère » est en 
partie la suivante : « les atmosphères échappent à la perception représentative, oculaire et distanciée, 
mais relèvent plutôt d’une perception ambulatoire et synesthésique. Elles s’imposent à nous comme des 
quasi-choses qui, malgré leur imprécision constitutive – stigmatisée uniquement par qui idéalise le 
pathos naturaliste de la certitude –, irradient des effets qui sont largement partagés et qui, quoi qu’il en 
soit, ne peuvent être attribués à des vibrations subjectives occasionnelles, du moins au sein de contextes 
culturels homogènes ». (in T. GRIFFERO, « Le crépuscule comme quasi chose. Le paradigme 
atmosphérique », dans C. Beaufort et M. Lebrère (éd.), Ambivalences de la lumière, Pau, PUPPA, 2016, 
p. 110) 
485 Ibid., p. 117. 
486 Ibid., p. 119. (citation interne : H. SCHMITZ, System der Philosophie. Der Leib, Bonn, Bouvier, 1965, p. 157) 
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Les représentations des Hurlements du Clastic Théâtre eurent lieu, selon l’habitude en cours de 
soirée, or le parcours de ce spectacle ménage des temps à l’extérieur des bâtiments d’usine. Ainsi 
le public vit la tombée de la nuit et traverse des espaces extérieurs éclairés d’une lumière lunaire. 
En outre, dès l’entrée dans l’usine, à une heure où il fait encore relativement clair le passage de la 
lumière du jour à la luminosité très réduite et focalisée des scènes à l’intérieur de la forge 
fonctionne comme seuil pour l’entrée dans un univers extra-quotidien. Ce passage est d’autant 
plus signifiant que la représentation se déroule sur un lieu de travail quotidien. L’écriture des 
lumières dans un tel espace provoque un décalage dans sa perception usuelle. Il sensibilise à ce 
qui quotidiennement reste imperceptible et amène un nouveau regard sur des formes et des 
espaces connus.  
Une des dernières scène des Hurlements consiste simplement en un jeu d’éclairages mouvants 
des machines de l’usine à partir de faisceaux de projecteurs manipulés manuellement par les 
interprètes. La qualité tactile d’une telle lumière, qui effleure les machines et redessine leurs 
formes, s’entend dans les propos de Rainer Maria Rilke qui évoque les rayons de clair de lune 
« pass[ant] »487 sur les choses. L’ondulation de la lumière crépusculaire crée ou indique le 
mouvement des choses.  
 
L’atmosphère caractéristique de la lumière nocturne apparaît comme thème dès l’ouverture des 
Os noirs de Phia Ménard. Dans l’obscurité la plus totale, une voix off dit un texte d’Eduardo 
Barrios, à propos d’oiseaux qui, apercevant un rayon de lumière lunaire dans la nuit, croient au 
lever du jour, s’envolent et se perdent alors, désorientés dans l’obscurité. Cette image de l’oiseau 
qui s’égare dans la nuit devient pour la metteuse en scène une métaphore de la rupture d’avec le 
monde, qui prélude au suicide. « De la lumière vers le noir, c’est par ce prisme que je conçois la 
rupture. Rentrer dans le sombre, se mettre à l’abri de la lumière ou s’extraire du jour, comme 
prémices à s’extraire du monde des vivants »488. Cette symbolique de la transition lumineuse se 
répercute dans l’œuvre. L’obscurité de l’environnement contamine le corps scénique lui-même, 
qui se présente dans le dernier « passage à l’acte » dans un costume de cendres noires.  
 
Ces créations reconduisent l’idée de la lumière nocturne comme propre au « lever des 
figures »489. Elle dessine l’espace du rêve mais aussi celui où la part de noirceur de l’être humain 
peut se révéler. La pénombre pose également le cadre possible d’une rencontre entre les vivants 
                                                 
487 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », op. cit., p. 716. 
488 P. MÉNARD, « Les Os Noirs - présentation », sur Compagnie Non Nova, 
<http://www.cienonnova.com/>, 2017. 
489 V. NOVARINA, Pendant la matière, op. cit., p. 48. 
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et les morts, d’où son lien au thème du suicide dans Les Os noirs. Le cadre temporel fictif dans 
lequel s’ouvre le nô japonais est ainsi toujours celui de la tombée de la nuit.  
Le lien entre cette obscurité de la scène et la dématérialisation de l’objet-marionnette tient à ce 
que la pénombre permet à des formes d’émerger sans contours nets. Comme le montre Cristina 
Grazioli, le rôle de la lumière et de l’ombre est de redessiner le contour des formes matérielles, 
d’isoler des morceaux de réalité pour leur donner une autre signification et provoquer la fusion 
d’éléments disjoints. Par ailleurs, un éclairage dirigé, découpé, nuancé, stimule la recherche et 
l’imagination des spectateur·trice·s qui, perçoivent un fragment et imaginent le tout490. 
Paul Claudel met en œuvre cette symbolique de la lumière crépusculaire dans la scène de 
l’Ombre Double du Soulier de satin. Cette figure se désigne elle-même comme un « être nouveau 
fait de noirceur informe »491. Cette expression associe obscurité et absence de corps discernable, à 
travers la matérialité de l’ombre. Or la singularité de cette ombre est de n’être pas produite par la 
lumière du soleil mais par celle de la lune, qui ajoute à la symbolique de « l’obliquité de la lumière 
reflétée »492.  
La fécondité de la lumière oblique et crépusculaire et, plus précisément, son potentiel de fusion 
des contraires, de dissolution des séparations, sont également au cœur d’un rêve de Paul Claudel :  
Tout de même comme ce serait gentil si au milieu de cette vie criarde il y avait quelque fois une 
trêve, un armistice entre les sexes, un lac de chant, une espèce de carnaval enchanté ! une espèce 
d’intervention lunaire, comme la lune qui nous débarrasse de notre réalité et donne à chacun de 
nous une légèreté et une allégresse de fantômes.493 
La lumière crépusculaire agit dans le sens de la dématérialisation de l’objet- marionnette suivant 
ce paradigme de la pénombre qui allège, déréalise et efface la netteté des frontières entre les êtres 
et les choses. Elle permet la substitution aux habitudes d’identification éveillée d’une faculté de 
rêve et de reconfiguration fantasmatique.  
3.2.2 Saturation des sens 
La pénombre possède ce caractère de catalyseur d’imaginaire parce qu’elle pose une 
atmosphère liminaire. Entre lumière et obscurité, peut ainsi devenir tangible ce qui se situe en 
marge du réel. Or pour parvenir à rendre sensibles des formes en marge du visible, les dispositifs 
                                                 
490 C. GRAZIOLI, « La complexité des « figures » dans le théâtre en tant que « mimesis » », communication 
lors de la rencontre internationale sur la Formation aux Arts de la Marionnette « Pro-vocations 
marionnette », organisée par la commission Formation de l’UNIMA, Targoviste (Roumanie), juin 2017. 
491 P. CLAUDEL, « Le Soulier de satin », dans D. Alexandre et M. Autrand (éd.), Théâtre, Paris, Gallimard, 
2011, vol. 2, p. 776. 
492 D. MILLET-GÉRARD, « La scène de l’Ombre Double dans Le Soulier de satin », op. cit., p. 472. 
493 P. CLAUDEL, « Jules ou l’homme-aux-deux-cravates », dans J. Petit et C. Galpérine (éd.), Oeuvres en prose, 
Paris, Gallimard, 1973, p. 851. 
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recourent aussi, même ponctuellement et parfois en alternance avec des atmosphères 
crépusculaires, à une forme d’excitation sensorielle, qui confine à la saturation des sens.  
 
Le titre des Hurlements met sur la voie d’une puissance sonore, que l’on rencontre pratiquement 
dans cette création. Les « hurlements » éponymes se manifestent à travers le chant très singulier 
d’Isabelle Duthoit et la musique de Jacques Di Donato. Les deux interprètes ont construit leur 
proposition musicale sur une alternance de moments très délicats, qui sont de l’ordre du 
murmure ou du souffle, et d’autres très violents, faits de sons proches des cris, parfois très brefs, 
allant du très grave au très aigu et de sons instrumentaux percussifs et rapides. Dans la séquence 
d’oscillation des anges métalliques, le mouvement des ombres sur les murs et la lumière qui se 
déplace rapidement, joints à l’amplification du volume sonore submergent les spectateur·trice·s. 
Ceux·celles-ci se trouvent désorienté·e·s, autant par la multiplication des directions d’images que 
par l’intensité du volume et la multiplication des sources sonores. 
Une telle perte des repères se joue également dans The Pyre de Gisèle Vienne, où le public vit 
une expérience proche de l’hypnose. La scénographie en est composée de 17 000 diodes 
électroluminescentes réparties sur deux pans verticaux de part et d’autre de la scène, d’un plafond 
de projecteurs de type PAR494, d’un sol qui est un tapis de danse réfléchissant et d’un mur, au 
lointain, en plexiglas très épais, qui fonctionne comme miroir sans tain et qui est disposé en 
triangle pour permettre un prolongement à l’infini des deux plans de diodes. Une telle 
scénographie permet des effets d’ouverture sur un paysage cosmique, grâce à la reproduction à 
l’infini d’un espace scintillant. Le spectateur subit un va-et-vient entre un espace à la profondeur 
insondable et sans repères cardinaux et un espace très oppressant et clos, dès lors que l’effet 
miroir en fond de scène est coupé par un éclairage provenant de l’arrière. La musique qui atteint 
ponctuellement des volumes extrêmement élevés ajoute à cette saturation des sens.  
 
L’écriture des spectacles peut donc intégrer dans sa structure des phases de sollicitation 
sensorielle extrême qui provoquent, par effet de débordement, des pertes de repères ou 
hallucinations. La forme même de l’installation, qui implique un mouvement perpétuel des objets 
provoque, face aux œuvres de Zimoun par exemple, une forme de vertige. Par l’automatisation 
des mécanismes, le temps spectaculaire ne tend plus vers aucune fin (même si cette tension vers 
l’infini reste illusoire du fait des contraintes matérielles qui déterminent l’arrêt d’un moteur, 
                                                 
494 Les projecteurs de type PAR (Parabolic Aluminized Reflector) sont parmi les plus répandus dans le 
domaine des arts scéniques, Le PAR est un projecteur constitué d'un cylindre d'aluminium équipé d'une 
lampe. La partie optique est simplement constituée de la lampe, dont la caractéristique tient à la 
présence d'un réflecteur parabolique aluminé intégré à l'ampoule et d'un verre devant le filament qui fait 
office de lentille. 
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l’obsolescence d’une poulie, etc.) et provoque chez l’observateur·trice un sentiment d’infini qui 
peut le·la submerger.  
Cet effet de submersion provoque une disparition des repères physiques et la sensible 
dissolution des limites physiques de l’observateur·trice de la création. En cela, l’hyper-sollicitation 
sensorielle possède une dimension érotique. Dans le fait de créer une continuité profonde entre 
les corps ainsi qu’entre eux et leur environnement, on reconnaît ce que Georges Bataille évoque 
comme étant le point commun aux trois formes d’érotisme (des corps, des cœurs, du sacré). « En 
elles, ce qui est toujours en question est de substituer à l’isolement de l’être, à sa discontinuité, un 
sentiment de continuité profonde »495. La saturation visuelle et auditive des spectateur·trice·s, que 
produisent, même ponctuellement, les créations de Gisèle Vienne ou de François Lazaro, créent 
une telle connexion des corps et un « état de confusion de la conscience »496 proche de l’érotisme 
bataillien.  
La question se pose toutefois de la possibilité dans une telle disposition sensorielle de percevoir 
des présences immatérielles, de reconnaître des formes animées. Nous avons en effet fait état en 
préliminaire de cette thèse de la difficulté à définir la présence comme pure manifestation 
sensible, excluant l’expérience de la pensée497. 
 
Un éclairage historique nous permet de proposer une réponse, à ce jour seulement théorique, à 
un tel postulat498. Les séquences d’hyper-intensité lumineuse et sonore sensorielle nous renvoient 
en effet à la notion de « paysage scénique » tel que l’emploie Cristina Grazioli à propos de 
l’écriture dramatique de Rainer Maria Rilke. Le dramaturge lui-même cite des techniques 
picturales, pour se situer du côté de « l’atmosphère des maîtres de la Renaissance, où l’attention 
est déplacée de l’individu à l’ensemble homogène », par opposition au « fond doré des maîtres 
italiens du XIVe siècle qui isole les silhouettes »499. La construction d’un fond homogène, qui ne 
réunit pas seulement « dans une atmosphère commune les comédiens, mais tous les éléments : les 
objets, les bruits, la lumière »500, donne une cohérence aux fragments qui l’habitent. Or « dans 
cette homogénéité du sentiment dominant, observe Cristina Grazioli, il y a l’espace pour des 
variations chromatiques de tonalités différentes : ce qui permet (et même constitue) l’évolution de 
                                                 
495 G. BATAILLE, L’Érotisme, Paris, Minuit, 2011, p. 17. 
496 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 
p. 435. 
497 Cette question de la dialectique entre l’intelligible et le sensible sera notamment traitée en partie III, 
chapitre 3.  
498 Notre hyptohèse devra faire l’objet d’une étude plus particulièrement centrée sur la réception des 
œuvres, qui n’est pas l’objet premier de notre recherche et pour laquelle nous n’avons pas encore mené 
l’enquête de terrain préalable et nécessaire. 
499 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., p. 110. 
500 Ibid., p. 109. 
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l’action dramatique »501. Suivant ce modèle, il deviendrait possible de saisir en quoi la densification 
à l’extrême de l’espace, par le jeu des flux lumineux et sonores, lui confère une épaisseur physique 
à partir de laquelle peuvent ensuite se structurer et émerger des variations de mouvements plus 
fines des figures ondulatoires.  
Le paysage saturé de flux deviendrait le cadre référentiel pour le·la spectateur·trice immergé·e. 
Sa sensibilité ainsi modifiée lui rendrait tangible l’épaisseur physique de la scène à travers laquelle 
des nuances et des tensions, structurant la présence, lui deviendraient perceptibles.  
3.2.3 Corps spectateur traversé par des flux 
Ces dispositifs dessinent un modèle artaudien de spectateur·trice non plus seulement conçu·e 
comme un regard mais physiquement traversé·e par des flux. Si un tel modèle n’a pas encore été 
vérifié à l’aune d’une étude de réception des œuvres, ces flux prennent des formes concrètes et 
récurrentes dans l’écriture des créations contemporaines en question, qui témoignent a minima du 
partage par les artistes d’un tel modèle spectatoriel.  
Le motif du tourbillon s’ancre par exemple sur différents plans de construction des œuvres. Il 
se retrouve à la fois sur le plan musical mais aussi visuel dans Les Os noirs. Dans la deuxième 
partie du « passage à l’acte 2 », Chloée Sanchez danse sur un rythme de valse. Elle tourbillonne, 
imitant la gestuelle très codifiée d’une danse de salon. Elle est mise en mouvement de force par 
un autre interprète, qui joue un rôle de technicien. Progressivement, le rythme de ses rotations 
s’accélère avec celui de la musique. Cette valse devient de plus en plus rapide et les mouvements 
de la danseuse paraissent violemment contraints. Par empathie, le public éprouve une forme de 
vertige face à ce tourbillon effréné du corps qui tourne sur lui-même.  
Chez Phia Ménard, ce motif du tourbillon est présent sous une autre forme dans L’Après-midi 
d’un foehn (version 1) puisqu’il s’agit cette fois du tourbillon du souffle d’air, qui emporte 
vigoureusement une multitude de sacs plastiques. Il provoque une certaine ivresse chez le 
spectateur, dont il est impossible de déterminer si elle est joyeuse ou prélude à un danger.  
L’éveil sensible du spectateur passerait donc par une forme d’empathie kinesthésique. La forme 
de la déambulation qui est celle construite par François Lazaro pour les Hurlements participe ainsi 
de cette disponibilité physique des spectateur·trice·s. Debout devant certaines scènes, en marche 
entre deux séquences, le·la spectateur·trice n’oublie jamais qu’il·elle a lui-même un corps. Le 
public appréhende ainsi plus activement l’espace dans lequel se joue la représentation, en éprouve 
la température mais aussi l’échelle des objets, pouvant la mesurer à sa propre taille. Le dispositif 
                                                 
501 C. GRAZIOLI, « La complexité des « figures » dans le théâtre en tant que « mimesis » », op. cit. 
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des Hurlements permet donc l’alternance de phases de saturation sensorielle et d’autres qui 
permettent des respirations, une reconnexion au présent et à l’ici de la représentation. Cette 
structure permet cet « autre regard »502, décrit par Alice Godfroy comme le pendant d’une 
approche de la scène éloignée de l’illusion théâtrale et qui s’inscrit plutôt dans l’attention à 
« l’infra du mouvement ». Elle écrit que cet « autre regard »503 est « un regard questionné de son 
acte même, à l’endroit où il se démet de sa dimension purement scopique pour se faire tact à son 
tour, touché par la vulnérabilité d’une relation CO [Corps-Objet] qui le convoque par empathie 
kinesthésique jusqu’à l’armement tonique de son propre pré-mouvement »504. Nous retiendrons 
de cette proposition théorique la conception dynamique du·de la spectateur·trice, comme 
possédant lui·elle-même un corps, le recul de la fonction scopique au profit d’une sensibilité au 
mouvement, ainsi que transfert de la fonction haptique de la scène à la salle. Ce tact du 
spectateur, sa faculté d’effleurer des matières aussi peu denses que l’onde sonore ou lumineuse, 
ne s’oppose donc pas aux phases de saturation sensorielle précédemment analysées. Il se 
construit à partir d’elles, dans ses respirations et par contraste. 
4. Conclusion 
Le corps de l’objet-marionnette morcelé et défiguré se trouve atteint dans son épaisseur 
plastique. Hybridant corps humain et matière inerte, il intègre également une part d’ondulatoire et 
de vide. Les technologies numériques de projection d’image, croisées avec des techniques 
optiques utilisées de longue tradition servent dans le champ marionnettique le creusement d’un 
écart entre l’objet et son image. Les écrans de projection constituent non plus simplement des 
médiums transparents œuvrant à la réalisation des images mais des objets eux-mêmes animés et 
travaillés dans leur dimension plastique, à l’instar des tableaux montrés et incarnés des Hurlements 
(Clastic Théâtre). La surface devient ainsi une forme à animer, la photographique s’augmente 
d’une profondeur matérielle. Dans une tension complémentaire à cette animation des images, les 
volumes se voient traités comme surfaces, organisés suivant des logiques picturales. Le corps et 
l’objet font images, jusqu’à produire l’effet de leur dramatique évidement.  
L’ensemble de ces rapports problématiques déployés entre image et corps réels participent 
d’une déhiérarchisation : corps, objets, images et espace sont aplanis ou mis en relief suivant une 
économie des présences indépendante de leurs qualités matérielles, qui elles sont rendues 
                                                 
502 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-
deçà du visible », no 1, 2015, p. 84. 
503 Id. 
504 Id. 
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incertaines et oscillantes. Il nous faudra saisir en quoi la qualité médiumnique et la réalité 
matérielle des objets scéniques se trouvent redéfinies suivant un système de présences 
dynamiques, circulant dans l’ensemble du dispositif.  
Le cheminement de l’objet à son image génère par ailleurs la construction d’un type 
ondulatoire et immatériel de corps animés. Le son est traité dans toute sa physicalité. Des 
créations comme celles de Gisèle Vienne ou de la Mue/tte jouent des correspondances entre 
mouvements visibles et partitions musicales. Créant ainsi une continuité du visible au sonore, les 
artistes redessinent les contours d’un objet-marionnette débordant les marges du visible. La 
lumière, suivant une longue tradition des genres optiques et autres fantasmagories, sert cette mise 
en doute de la qualité charnelle ou plastique des corps animés. Qu’elle anime par son mouvement 
ou efface les contours des formes du visible, elle met au jour des corps animés, composés de flux 
au pouvoir expressif.  
Une telle conception plastique des ondes sonores et matérielles correspond à une approche 
dynamique du vide. Suivant une tradition philosophique, qui considère le geste théâtral comme 
mouvement vain de lutte contre le néant, le vide entre les corps est investi d’une fonction 
dramaturgique qui permet de le penser comme creuset de la présence. Son devenir souffle dans 
les créations de Phia Ménard fournit le modèle d’un corps animé qui quoiqu’invisible régit le 
drame. Les objets et corps matériels n’en sont que les symptômes, ils en dessinent le contour. Le 
geste des acteur·trice·s autour de ce vide est alors mis en scène dans sa persistance au détriment 
de la matière. L’existence de la marionnette se révèle moins conditionnée par sa forme visible que 
comme dialogue des corps, qui découpent et qui perçoivent. 
La mise en drame du délitement de l’objet-marionnette définit finalement des modèles 
spectatoriels qui placent en leur centre le motif du flux et de l’ondulation. Spectateur·trice·s 
traversé·e·s ou ému·e·s par des dynamiques tourbillonnantes, la marionnette dématérialisée 
implique de mettre en place les conditions sensibles propices à la perception des variations 
ondulatoires. La saturation des sens ou l’instauration d’une atmosphère crépusculaire constituent 
notamment des éléments techniques conditionnant l’élaboration d’une présence indépendante de 
ses contours matériels. La qualité hypnotique mais aussi haptique des formes liminaires de la 
marionnette contemporaine nourrit notre recherche sur l’équilibre entre physicalité et 
intelligibilité de la présence dramatique. Le tourbillon est un motif heuristique pour saisir les 
modalités de réception de la marionnette s’érigeant entre les corps, suivant ce que nous en dit 
Phia Ménard : « Un tourbillon a toujours été pour moi un objet passionnant, parce que c'est 
l'endroit de la concentration »505. Le mouvement circulaire et effréné produisant paradoxalement 
                                                 
505 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 106 du vol. 2 de la thèse. 
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une force centripète pourrait constituer une image du vécu spectatoriel idéal, articulant 
stimulation physique parfois extrême et état de concentration cérébrale ouvrant sur la 
reconnaissance d’une présence.  
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 Conclusion. 
Du « personnage transparent »506 à  
la « scène ondulatoire »507 
Le lien qui, souvent entendu comme définitoire des arts de la marionnette et unissant geste 
plastique et geste dramatique, se délite. Les créations contemporaines défont la condition qui 
exigeait de fabriquer un corps matériel, articulé et unique à la figure dramatique. L’identité d’un 
corps-objet à un corps virtuel ne reflète pas la réalité d’une instance dramatique qui déborde les 
corps visibles.  
 
Cette première partie a permis de saisir en quoi les systèmes d’objets et de matières rencontrés 
chez Gisèle Vienne, François Lazaro, la compagnie La Mue/tte ou encore les Rémouleurs 
pouvaient être considérés comme survivances de l’objet-marionnette, bien qu’ils jouent de ses 
limites et abiment l’objet de référence, pensé comme articulé, entier voire anthropomorphe. 
Autrement dit, nous avons exploré à la fois l’héritage d’un modèle et son évolution chez des 
artistes contemporain·e·s. Les ruines de l’objet-marionnette y prennent la forme de fragments, 
d’exuvies ou de vapeurs de l’objet-marionnette jurkowskien, érigé en référence.  
La mise en scène de fragments de corps anthropomorphes, autonomes ou disjoints crée des 
corps scéniques béants, traces ou germes d’une figure passée ou en voie d’être élaborée. Leur 
organicité maintenue tantôt par le fil d’une voix, tantôt par un mouvement choral, contraste avec 
l’hétérogénéité d’un corps construit autour de vides. La multiplication des objets fonde également 
des figures plurielles, aux contours mouvants, figures de foule, ouvrant sur des dramaturgies de la 
relation à l’Autre et du rapport de l’individu au groupe. La défection des limites du corps tient 
encore à la mise en scène de matières brutes ou fluides, qui échappent à la main humaine. 
Les créations des Ateliers du spectacle ou encore celles de Phia Ménard ne font plus se 
succéder travail à l’atelier et travail au plateau, geste plastique et geste d’animation. L’un et l’autre 
ne font qu’un. Le drame en scène est celui de l’élaboration d’une forme ou de son échec. Le 
visage est un lieu particulièrement sensible du procès de défiguration marionnettique. La mise en 
scène de visages en voie d’être tracés ou à l’inverse, vidés de toute présence, fait voir la lutte pour 
l’émergence d’un sujet ou sa difficulté à persister. Conjointement, l’effacement des formes 
corporelles produit des dramaturgies de l’abstrait, reposant sur l’expressivité des formes 
géométriques, la résonance des couleurs, leurs relations spatiales. L’objet-marionnette défiguré 
                                                 
506 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », op. cit., p. 725. 
507 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 136. 
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persiste davantage comme dynamique relationnelle que comme constituant matériel. Sa fonction 
dramatique se maintient quand ses formes se défont.  
Finalement, le démembrement et la défiguration du corps-objet met en question la persistance 
d’une visibilité de l’objet-marionnette. L’instance animée perd en densité matérielle. L’image 
projetée, l’évanescence lumineuse, l’onde sonore font l’objet d’une manipulation plastique qui 
voit émerger d’autres modes de figuration, de l’ordre de l’ondulatoire. Une forme de « personnage 
transparent »508, tel que Rainer Maria Rilke en reconnaissait dans les drames de Maurice 
Maeterlinck, apparaît ainsi sur les scènes contemporaines. Afin de marquer la distinction avec le 
sens du terme « transparence » dans son acception médiologique, c’est cet état de la figure que 
nous qualifierons préférentiellement d’« évanescent ».  
 
La mise à mal de l’objet-marionnette produit pourtant le délitement de la notion même de 
« personnage », qui ne suffit pas à dire la porosité des figures, leur indistinction, leur existence 
dans l’écart entre les corps. Répondant à l’effondrement du concept de « personnage » dans les 
écritures contemporaines509, la marionnette partiellement dématérialisée force à réviser le lien 
entre objet-marionnette et sujet fictif. En ruine, l’objet-marionnette génère d’autres formes de 
drames, il permet de mettre en scène d’autres types d’être au monde. Ainsi l’anthropologue Denis 
Vidal, interrogé sur la nécessité de la représentation physique pour obtenir un effet de présence, 
répond-il :  
Je pense qu’il faut qu’existent effectivement des formes de manifestation matérielle ; même si 
elles peuvent être infimes, très indirectes ou encore distribuées. C’est d’ailleurs aussi le cas dans 
la plupart des religions que nous connaissons ; on n’est pas censés y voir Dieu « en personne ». 
Et quand les dieux peuvent s’incarner, comme en Inde, ça ne veut pas dire non plus qu’on les 
voit « en personne », mais plutôt qu’ils peuvent se métamorphoser sous différentes formes, ou 
se manifester par différents signes. Les dieux sont rarement considérés comme des formes fixes 
ou figées. D’ailleurs, ce n’est pas le cas pour les humains non plus : même quand on est très 
matérialiste, on traite rarement les gens comme s’il s’agissait simplement de « matière » à l’état 
pur. Notre idée de ce qu’est une personne est loin d’être simple ou claire ; elle varie selon les 
cultures, aussi selon les époques. Même, aujourd’hui, elle reste souvent plus ambiguë qu’on se 
plaît parfois à la décrire ou l’imaginer.510  
 
À l’issue de ces premières analyses centrées sur le geste plastique et le devenir du corps-objet, il 
apparaît donc que d’autres modèles d’unités dramatiques doivent être pensés pour saisir les 
modalités de persistance de la marionnette, là où les spectateur·trice·s ont pu s’étonner de sa 
                                                 
508 R. M. RILKE, « La mort de Tintagile [1894] », op. cit., p. 725.  
509 J. SERMON et J.-P. RYNGAERT, Théâtres du XXIe siècle : commencements, Paris, Armand Colin, 2012 ; J.-P. 
RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral contemporain, op. cit. ; J. SERMON, L’effet-figure, op. cit. 
510 D. VIDAL, « Tendance innée à l’anthropomorphisme. Entretien réalisé par Marjorie Bertin », op. cit., 
p. 55. 
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disparition511. L’approche par la présence nous offre ce modèle qui permettra de préciser les 
mécanismes dramatiques de la « scène ondulatoire »512, telle que la rencontrait Antonin Artaud 
dans le théâtre balinais.  
Les objets et les corps, devenus fragments hiéroglyphiques d’objets-marionnettes, s’écrivent et 
s’organisent comme autant d’indices à assembler ou disjoindre. Ils participent, au même titre que 
la lumière ou le son de l’économie des formes visibles et invisibles, qui se forment et 
s’évanouissent en scène. Ainsi les éléments dramatiques s’organisent non plus sur le plan linéaire 
de la narration, ni sur celui uniquement plastique de leur organisation spatiale mais suivant la 
fluctuation de leur qualité de présence, indifférente à leur densité matérielle réelle. Seul 
l’élargissement de notre champ d’analyse de l’objet à l’ensemble du dispositif dramatique 
permettra de penser le rapport problématique, frictionnel, dramatique, de la matière, aux corps et 
à la lumière. La suite de notre recherche s’intéressera donc au déploiement des liens entre lieux de 
la matière et lieux de la présence, dans la perspective d’un espace stratifié par la circulation de la 
figure.  
  
                                                 
511 Nous faisons référence à la question rapportée en introduction de la thèse : « Où est la marionnette ? », 
voir p. 18. 
512 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 136. 
  
   
  
   
 Partie II. 
Délocaliser les présences 
 
 
Figure 37 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2011. (Photo : Ateliers du spectacle) 
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 Introduction.  
Présences à l’entour 
 
Sur les ruines de l’objet-marionnette persistent des présences dramatiques, caractérisées par 
leur relation problématique à la matière et aux corps. Chez François Lazaro, les atteintes multiples 
à l’objet-marionnette perturbent son identification comme corps de la figure animée. Chez La 
Mue/tte, alors que l’objet-marionnette se dématérialise partiellement, intégrant une part 
d’ondulatoire et d’invisible, la figure convoquée se signale comme plurielle et incomplète. Dans 
quelle mesure un objet-marionnette défait et informe, autant qu’il l’est sur les plateaux d’Animal 
épique (Ateliers du spectacle) ou de Paysages de nos larmes (collectif Kahraba) peut-il encore se 
constituer en siège de la présence ? Quelles sont les modalités de son animation, si, immatériel, il 
ne peut être manipulé, au sens étymologique ?  
Avec Benjamin Verdonck, l’objet défiguré et non-anthropomorphe déjoue toute tendance à 
l’identification d’une présence à partir d’un visage ou d’un corps métaphorique. Comment 
témoigne-t-il alors de la présence ? Comment persiste-t-il à assurer le relais vers elle ? Quel est 
finalement dans l’économie du drame, le statut des objets et matériaux bruts qui, visibles sur les 
scènes de Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) ou de Gisèle Vienne, ne sont habités d’aucune 
présence ? 
Ces questions font entendre la nécessité d’ouvrir le champ de notre observation de l’objet et de 
la matière à l’ensemble de l’espace marionnettique et à l’écriture des dispositifs. L’affirmation 
même de la dématérialisation de l’objet-marionnette nécessite d’envisager une présence en-dehors 
de la matière et de la forme. L’impasse d’une conception de la marionnette rivée à un objet 
identifiable nous conduit à analyser plus spécifiquement les modalités de lien entre lieux du corps 
et lieux de la présence. 
Cette partie s’intéressera aux lieux de la présence, et plus particulièrement à la façon dont ceux-
ci se construisent comme tels, via le processus d’animation, à partir des corps, des objets, des 
espaces que nous nommerons « entres ». Les instances de figuration de la marionnette ne se 
fixant jamais de façon définitive au cours de la représentation, il s’agit d’observer la circulation et 
les modalités d’animation des différents médiums scéniques orchestrés par le dispositif.  
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(i)  « Lieux » des présences et « espaces » de leur drame 
Notre thèse d’une disjonction entre matières et présence nous amène à une interprétation 
spatiale du drame des présences. L’espace du drame, tel que nous le concevons, est à la fois 
géographique ou physique – le drame se déroule dans un espace physique particulier, par les 
actions et les corps qui y sont visibles – et abstrait – le drame se déroule aussi dans les esprits par 
le travail imaginaire des spectateur·trice·s.  
Penser le drame des présences suivant la disjonction entre matières et lieux de l’animation 
implique de clarifier notre distinction de deux notions topographiques que sont l’« espace » et le 
« lieu ». Michel de Certeau propose dans son Invention du quotidien de discerner ces deux 
notions suivant des critères de stabilité et de mobilité : 
 Est un lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont distribués dans des rapports de 
coexistence. […] [Le lieu est] une configuration instantanée de positions. Il implique une 
indication de stabilité. Il y a espace dès qu’on prend en considération des vecteurs de direction, 
des quantités de vitesse et la variable de temps. L’espace est un croisement de mobiles. Il est en 
quelque sorte animé par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient.513 
À travers ces lignes se lit une sensibilité à une certaine économie, non pas exactement des 
« présences », mais des dynamiques et des mobilités, qui, à partir des lieux, fondent des espaces 
dramatiques. La sémiologie d’Anne Ubersfeld clarifie la distinction, dans le domaine théâtral, 
entre le lieu comme « élément concret topologiquement repérable »514 et l’espace, qui renvoie à 
l’inverse à « une catégorie générique abstraite donnant à voir à sentir, un lieu qui peut être 
virtuel »515. Le lieu renvoie donc à la fois au lieu concret de la représentation ou de l’installation 
artistique, mais aussi au référent réel, extérieur au drame et auquel il peut être fait référence dans 
la fiction. Il est déterminé par les éléments matériels et immatériels constituant la scénographie. 
L’espace est un élément plus labile de la construction dramaturgique. L’évolution et le 
mouvement des corps et des formes dans l’espace scénique définissent ainsi « l’espace de jeu ». 
Quant à « l’espace dramatique », il est structuré par l’économie des présences dans la structure du 
drame voire de la fiction.  
À partir de la friction entre ces deux notions de lieu et d’espace, il s’agira d’observer un procès 
de « dé-localisation » des présences. L’impossible assignation des présences à un lieu fixe agit 
alors dans le sens de leur spatialisation, qui produit leur circulation, structurante pour le drame.  
                                                 
513 M. (de) CERTEAU, L’Invention du quotidien. 1. Arts de faire, [1980], Paris, Gallimard, 1990, p. 172-173. 
514 A. UBERSFELD, Lire le théâtre II, Paris, France, Belin, DL 1996, 1996, p. 50. 
515 Id. 
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(ii) Pour penser l’objet et la matière comme lieux 
Second préalable théorique pour l’analyse comparée des « lieux » de la matière et de la 
présence, il nous faut revenir à un principe médiologique de notre analyse.  
Hans Belting pose comme préliminaire théorique à sa thèse « pour une anthropologie des 
images » la triangulation conceptuelle entre image, médium et regard, ou encore entre image, 
dispositif visuel et corps516. « La présence des images s’explique […] par leur présence dans le 
médium ou par leur présence comme médium. […] Par leurs médiums, elles disposent de la 
présence nécessaire à la transmission de leur message iconique »517. Hans Belting emploie le terme 
de présence, non pas dans un sens dramatique comme nous le faisons, mais comme synonyme 
d’effectivité des images. La présence iconique tient selon lui à la « visibilité » des images ou à leur 
incorporation, c’est-à-dire à leur existence médiumnique. 
Nous reprenons cette triangulation et la transposons à notre objet de recherche dans les termes 
d’une nouvelle triangulaire : présence dramatique-objet-regard. Reprenant ainsi une des 
conclusions de l’historien de l’art et anthropologue allemand, nous affirmons que « ce qui 
s’échange entre nous (spectateur·trice·s) et l’objet, dans le fait d’assister à une création 
dramatique, c’est la présence »518. À partir d’une telle affirmation, se pose pourtant, à l’aune de 
notre corpus d’étude, la question de « l’objet », c’est-à-dire celle du type de support matériel, 
permettant la réalisation de la présence par le regard. Comment la présence peut-elle se construire 
en-dehors, en conflit ou en lien discontinu avec l’objet ?  
Le sujet précis de notre analyse est finalement ce que Hans Belting nomme « la réalisation »519 
c’est-à-dire le processus liant les trois instances fondamentales, et par lequel à partir d’un support 
matériel, un travail d’imagination permet la réalisation de l’image ou, pour nous, l’élaboration 
d’une présence. Ce sont donc les mécanismes de transposition de l’un à l’autre – ce déplacement 
aussi appelé « animation » par Hans Belting – qu’il nous intéresse d’observer. Nous chercherons 
donc à caractériser la qualité du fonctionnement médiologique des objets, matériaux et corps 
rencontrés sur les scènes contemporaines, ce qui revient à un questionnement sur le type 
d’ancrage de la présence dans ces lieux520.  
 
                                                 
516 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 9 et 30. 
517 Ibid., p. 15. 
518 La citation originale de Hans Belting est la suivante : « Ce qui s’échange entre nous et le médium dans 
l’acte de regarder, c’est l’image » in Ibid., p. 76. 
519 Ibid., p. 43. 
520 Voir également le développement de Hans Belting sur la question fondamentale, posée par le cadavre, 
de la localisation de la mort. Le cadavre creuse la disjonction problématique entre corps et présence du 
mort. (in Ibid., p. 197) 
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En reprenant les éléments d’identification de la présence posés en préliminaires de la thèse et 
en les confrontant aux objets-marionnettes subsistants, identifiés en première partie, nous 
analyserons les superpositions ou décrochages entre lieux de la présence et lieux de la matière.  
Dans un premier temps, nous montrerons que l’épaisseur plastique ou charnelle des objets ne 
détermine pas leur qualité d’habitation, ni leur fonction de sièges de la présence. La proximité 
formelle avec le vivant est parfois à l’inverse productrice d’étrangeté. Aussi la qualité des corps, 
vivants ou inertes, ne détermine pas l’organisation des présences en scène. La faculté des corps à 
s’évider comme celle des objets à créer le doute sur leur animation crée une répartition mouvante 
et non cartésienne des présences. Cette animation discontinue passe en outre par des principes de 
mise en vibration de l’espace « entre » les corps et les objets. Cet « entre » devient le terreau de la 
circulation des présences. Il est le lieu où s’élabore une présence pensée comme dynamique 
relationnelle, comme mise en drame de l’univocité du visible.  
Une telle circulation de la présence place ponctuellement les spectateur·trice·s face à des objets 
inertes. Or ceux-ci n’occupent pas une simple fonction quotidienne d’accessoires ou d’outils pour 
l’humain. Leur fonctionnement scénique repose sur un processus de « désanimation », c’est-à-dire 
suivant une tension avec une forme d’animation, qui leur est refusée ou – si l’on se permet la 
formule animiste – à laquelle ils résistent. Penser la discontinuité de la fonction médiumnique des 
objets fait naître l’idée d’un objet oscillant entre transparence du signe et opacité de son existence 
en tant que matière brute. Les termes qu’emploie Hélène Harmat au sujet de la postérité 
contemporaine de la pantomime521 peuvent être repris pour décrire le devenir de l’objet scénique 
désanimé ou discontinûment animé : une tension s’y dessine, écrit-elle, entre « indicialité brute » 
de la matière et une « certaine forme d’abstraction »522. La figuration marionnettique serait donc 
« un creuset où se conjuguent et s’abrasent mutuellement l’expression discursive et celle d’une 
irréductible corporéité »523. Dans un second temps, nous nous intéresserons donc aux 
mécanismes par lesquels l’objet scénique oscille dramatiquement entre ces deux pôles de l’opacité 
et de la transparence médiumnique. Les processus d’animation d’objets immobiles pourront être 
éclairés par le détour des arts plastiques et à l’aune de dispositifs d’installation. L’idée sera de 
mesurer comment l’objet apparemment inerte peut ou non s’inscrire dans une dynamique 
dramatique des présences. François Lazaro expose, à ce propos, une forme de typologie des 
gestes permettant l’élaboration de la présence à partir de l’objet. L’analyse des écarts et des échos 
                                                 
521 Les relations de l’art du mime aux arts de la marionnette sont nombreuses, outre celles de notre propre 
parcours de chercheuse, les travaux de Claire Heggen en sont exemplaires.  
522 H. HARMAT, « Le geste entre défiguration et figure : postérité contemporaine de la pantomime », dans 
A. Rykner (éd.), Pantomime et théâtre du corps : transparence et opacité du hors-texte, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2009, p. 219. 
523 Ibid., p. 221. 
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entre ces propositions et les pratiques contemporaines permettra de mettre au jour les 
expériences-limites faites de l’animation illusoire. Nous observerons alors le glissement que 
produit cette modulation du geste d’animation vers un procès de désanimation des objets et vers 
leur fonctionnement auratique. Ceux-ci fonctionnent alors comme balises dans la cartographie 
des présences.  
Finalement, le modèle de fonctionnement de l’aura benjaminienne constitue ces objets en 
relais, qui ouvrent le regard spectatoriel à une forme de présence spatialisée. Une attention plus 
particulière aux frictions entre objets-marionnettes et éléments scénographiques permettra de 
mettre au jour l’élaboration de « figure-paysage ». Débordant les corps, ou se répercutant à travers 
eux, en de multiples zones de l’espace de jeu, l’effet de présence de la marionnette se dilue ou 
s’étend dans l’ensemble du dispositif. Propice à la mise en scène de figures submersives en conflit 
contre d’autres désorientées et en perte de contrôle, la spatialisation de la présence 
marionnettique confine parfois à l’omniprésence. Un tel devenir topologique de la figure 
marionnettique finit de nous la faire envisager comme « vecteur » dramatique, c’est-à-dire comme 
outil de traversée des espaces, instrument de déplacement des attentions, plus que comme sujet 
d’un drame fictif.  
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 Chapitre 1. 
Circulations de la présence 
 
 
Les créations contemporaines que nous étudions ici font voir un démantèlement de l’unité 
matérielle des éléments animés. Ce nouveau paradigme de l’animation marionnettique empêche 
parfois l’identification d’un objet comme corps de la figure. Dans ces œuvres, la circulation des 
présences entre les différents corps et objets ne permet pas une lecture univoque du visible. Pour 
le dire autrement, aucun objet fixe ne constitue le lieu de convergence des regards, le lieu du 
souffle, le point d’aggravation de la tension dramatique, comme le voudraient les principes 
jurkowskiens de l’animation marionnettique.  
Le chapitre que nous abordons ouvre la deuxième partie de la thèse, consacrée aux modalités 
de lien entre éléments visibles et lieux de l’animation. Il a pour objet l’analyse de la présence 
lorsqu’elle circule entre les corps et les objets. Cette présence émerge là où s’estompent les 
différences esthétiques et dynamiques, qui opposent humains et non-humains. L’utilisation de 
mannequins, par exemple, contribue à fragiliser les frontières en provoquant des failles dans les 
mécanismes de projection spectatoriels. Le simulacre hyperréaliste distille, dans le processus 
empathique, des doutes quant à l’intensité de la présence. Les procès de réification du corps 
humain suscitent un effet similaire. En travaillant la texture de la chair, en attribuant aux 
danseur·se·s la gestuelle stéréotypée du pantin, le corps en scène se présente lui-même, 
ponctuellement, comme objet.  
Ces analyses esthétiques et dynamiques de la proximité troublante entre corps et objets 
témoignent d’une approche déhiérarchisée de ces corps et objets comme médiums de présence. 
L’écriture du drame devient ainsi un moyen de restructurer le relief de la scène, non plus selon la 
binarité objets vs humains mais suivant une conception stratifiée des corps. Nous verrons que des 
principes techniques existent, qui permettent aux corps de s’évider à vue. L’approche 
phénoménologique de la distinction entre corps et chair nous permettra d’analyser cette 
conception des corps suivant leur degré d’habitation, suivant qu’ils se montrent comme figure 
incarnée ou sous l’aspect de leur matérialité brute – comme « corps ».  
Enfin, la circulation de la présence ouvre sur une mise en tension de l’« entre » des corps et des 
objets. Nous tenterons de comprendre quels gestes impulsent ou empêchent cette circulation et 
quelles techniques vocales dessinent la répartition des présences dans cet espace stratifié. Le geste 
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dansé, notamment inspiré du butô, s’avèrera un modèle pour la manipulation de corps 
ondulatoires et un outil pour la mise en vibration de « l’entre » des corps et des objets.  
 
Nous traiterons donc dans ce chapitre de la zone du graphique proposé en introduction524, 
dans laquelle objets et corps sont encore relativement identifiables (à droite sur l’axe des 
abscisses) mais où la présence est fragile et discontinue (en bas sur l’axe des ordonnées). Zone où, 
nous le verrons, l’opacité des corps scéniques est dramatisée et l’espace entre eux est dynamisé. 
1. Troubler les frontières plastiques et dynamiques entre objets et 
humains 
La circulation de la présence résulte d’un double processus d’animation des objets et de 
réification de l’humain. L’effacement illusoire des différences ontologiques entre vivant et non-
vivant aide un tel enchevêtrement des fonctions dramatiques. L’indistinction des corps procède 
en fait d’une approche indifférenciée du « corps théâtralisé »525 tel que le pense Brunella Eruli :  
L’acteur et la marionnette ne représentent pas deux réalités théâtrales différentes. En dehors de 
toute échelle de valeurs, il s’agit de deux manières de concevoir la fonction non pas d’un corps 
en scène mais d’un corps théâtralisé.526 
La disparition de l’opposition entre la nature des objets et des corps humains opère sur le plan 
fonctionnel, ou, pour le dire autrement, corps et objets occupent sur le plan dramaturgique des 
rôles équivalents. Cette équivalence résulte d’un travail physique de l’acteur·trice et d’un travail 
plastique sur les objets et les corps. Ces techniques produisent chez les spectateur·trice·s une 
confusion d’ordre sensible, proche de l’illusion, dans la mesure où elle repose sur des principes 
naturalisés d’empathie.  
1.1. Citer (presque) exactement la forme humaine 
1.1.1 Gémellités 
Alors que l’objet-marionnette est largement défiguré, morcelé, dématérialisé, dans le paysage 
contemporain, il importe de nous arrêter sur des créations qui mettent en scène des objets 
anthropomorphes et réalistes. Leur analyse nous permet de comprendre en quoi le recours 
                                                 
524 Cf. Figure 12, p. 40. 
525 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », op. cit., p. 11. 
526 Id. 
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persistant à ce type d’objets participe également à la circulation des présences marionnettiques 
ainsi qu’au dysfonctionnement de ces objets comme corps univoques de la figure, autrement dit 
comme objets-marionnettes.  
Comme l’a analysé Didier Plassard, il y a, depuis les années 1990, une résurgence du traitement 
réaliste de la figure marionnette, suite à une période d’abstraction générale527. Cette tendance à la 
mise en scène d’objets qui imitent la forme humaine interroge les thèmes de la gémellité ou du 
dédoublement, dont l’essor a été largement favorisé par la sortie du castelet au cours de la 
seconde moitié du XXe siècle. Grâce à la visibilité des corps humains qui animent les figures 
marionnettiques, l’acteur·trice joue avec un « Je », extérieur à lui mais qui lui ressemble. Carine 
Gualdaroni, par exemple, déploie dans Mue (2016) la relation entre une figure humaine et son 
double, un mannequin lui ressemblant très pour très. À travers la danse de ces deux corps, les 
imaginaires de l’endurance, de la découverte de soi, du soin se tissent à celui du conflit intérieur. 
L’élaboration de l’illusion et l’économie des présences scéniques s’y jouent à l’échelle du corps 
humain. 
Cette mise en image du rapport à soi comme à un Autre passe parfois par la fusion partielle de 
l’objet et du corps. Celle-ci fonctionne grâce à un grand réalisme dans la construction des objets 
anthropomorphes dans la création Body building (2013) de la S.O.U.P.E. compagnie. Création 
incontournable si l’on s’intéresse au procédé, Twin Houses, de la compagnie Mossoux-Bonté, 
donne à voir un sujet en proie au dédoublement de sa personnalité à travers les jeux d’échos entre 
l’actrice et l’objet-marionnette fixé à son épaule à la manière d’une prothèse. Le maquillage de 
l’actrice et le visage de l’objet sont de mêmes couleurs. Leurs costumes se confondent en une 
seule robe. Leur ressemblance esthétique est au service du partage de la présence. Ce partage fait 
d’ailleurs l’objet d’un conflit, qui va jusqu’à la tentative de meurtre de l’une des figures par son 
double. 
Le réalisme des objets anthropomorphes questionne dans L’Un dans l’Autre de la compagnie la 
Mue/tte non pas tant le dédoublement du sujet que les limites entre l’Un et l’Autre, dans une 
relation de couple. C’est par la reproduction morcelée de leurs visages, bustes et membres 
inférieurs que les deux interprètes construisent des images de corps symétriques, siamois, 
dédoublés. Questionnant également les identités de genre à travers ces mélanges, le réalisme des 
objets participe d’une illusion visuelle qui n’est pas sans faille mais instaure plutôt un registre 
ludique, voire de l’étonnement.  
La prothèse est donc l’un des modes de contrôle de l’objet-marionnette largement exploité 
pour les objets anthropomorphes et fragmentés. Chez Ilka Schönbein, la compagnie La Mue/tte 
                                                 
527 D. PLASSARD, « Marionnettes réalistes, marionnettes hyperréalistes : pour une mutation du regard », 
Puck, « Le point critique », no 17, 2010, p. 33-34. 
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ou la compagnie Mossoux-Bonté, l’enjeu est de simuler visuellement l’effacement des limites 
physiques entre corps et objet. Techniquement, des systèmes de sangles ou de vêtements truqués 
permettent d’accrocher l’objet sur différentes parties du corps de l’interprète. 
 
S’il ne s’agit pas encore d’affirmer que la présence circule entre les corps, nous pouvons déjà 
noter que le motif du double ainsi que l’illusion de fusion des corps participent d’une 
déhiérarchisation des fonctions scéniques de l’humain et de l’objet, qui tend à favoriser cette 
circulation. Par ailleurs, la fusion des corps et l’effet de gémellité entraînent le partage de la 
présence dramatique. Nous repérons alors le passage de la présence de deux figures 
ressemblantes mais distinctes à la circulation d’une seule présence à travers ces deux corps.  
1.1.2 Mannequins en scène et jeu du « quasi »  
Autre voie d’effacement des frontières entre humain et non-humain, le recours aux 
mannequins constitue un courant important de la scène marionnettique contemporaine. Ces 
objets-marionnettes qui tendent à reproduire exactement l’image du corps humain produisent une 
confusion visuelle sur la nature des corps visibles en scène. Cette confusion est porteuse de 
différents drames suivant les termes de l’écart entre le simulacre et son modèle humain.  
Les propositions de la compagnie LàOù Théâtre, avec le « cycle des Vieilles » par exemple, 
mettent en jeu, au théâtre et dans la rue, des reproductions de corps de vieilles femmes, 
troublantes de réalisme. Ces objets sont fréquemment appelés « mannequins », bien que ce terme 
ne doive pas masquer le travail de construction qui les distingue du mannequin de vitrine et de sa 
rigidité. Nous avons interrogé Gisèle Vienne sur le nom qu’elle donne à ces objets :  
Pour moi, ce sont des mannequins articulés. Après, on pourrait les appeler des marionnettes. 
Sauf qu’avec ce terme, les personnes qui m’écoutent ou qui liront vont tellement imaginer 
d’autres objets que j’ai l’impression que cela prête à confusion. Il vaut mieux ne pas les appeler 
des « mannequins » non plus, parce qu’on va s’imaginer quelque chose de raide, et pas des 
« poupées », parce qu’on s’imagine un objet avec une fonction sociale très spécifique. Je dirais 
peut-être « des mannequins articulés de taille humaine ».528 
Historiquement, la prolifération contemporaine des mannequins scéniques répond à une 
précédente « intrusion des mannequins »529, qui marqua les avant-gardes théâtrales des années 
1920-1930. Alors que Maurice Maeterlinck faisait le vœu d’un théâtre qui donnerait 
                                                 
528 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 143 du vol. 2 de la thèse. 
529 J. BLANCART, « L’intrusion des mannequins et des personnages déshumanisés dans le théâtre européen 
du XXe siècle », dans S. Jouanny (éd.), Théâtre européen, scènes françaises : culture nationale, dialogue des cultures 
[actes du colloque des 6 et 7 novembre 1992], Paris, L’Harmattan, 1995, p. 193-211. 
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« l’impression d’un musée de figures de cire »530, les mannequins « inquiètent »531 les scènes de la 
première moitié du XXe siècle, occupant une place importante chez les futuristes italien·ne·s ou 
les surréalistes532. Pour ces artistes, le mannequin contribue à la dépersonnalisation du jeu et 
constitue une parade au jeu psychologique du naturalisme ou du « Ich-drame » expressionniste533.  
Didier Plassard explique, à propos du recours au mannequin chez les artistes d’avant-garde, 
qu’ils opposent la « mise en effigie » par le recours aux marionnettes, automates ou mannequins, à 
la « mise en corps » traditionnelle. Ils choisissent donc l’objet anthropomorphe « contre » 
l’interprète humain, dans une perspective de déshumanisation de la scène534, liée de près au 
modèle craiguien de la Surmarionnette. Ce fondement dramaturgique déplace le sens de 
l’anthropomorphisme des objets. Il ne s’agit pas de rechercher le réalisme pour produire l’illusion 
de l’humain mais, à l’inverse, de trouver un degré de réalisme qui souligne l’écart avec l’humain. 
Le potentiel dramatique de ces objets tient à leur « quasi » identité avec la forme humaine. 
  
L’objet évide de son caractère vivant l’humanité qu’il imite. Dans la poétique de l’artiste 
polonais Bruno Schulz (1892-1942) autant que dans les créations de Tadeusz Kantor, la 
ressemblance du mannequin a ainsi une fonction de « néantisation »535 de l’humain plus encore 
que d’animation de la matière. Dans le célèbre « Traité des mannequins », la prise de parole du 
père du narrateur à propos de la Seconde Genèse produit sur ses auditeur·rice·s l’effet d’une 
métamorphose :  
À la vue de leurs visages qu’une attention soutenue avait tendus et stupéfiés, à la vue de leurs 
joues enfiévrées, on put se demander si elles relevaient de la première ou de la seconde 
Création.536  
La ressemblance du mannequin inquiète l’humanité des corps qui s’en approchent chez Tadeusz 
Kantor également : 
                                                 
530 Ibid., p. 195. 
531 Ibid., p. 207. 
532 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit., p. 290. 
533 J. BLANCART, « L’intrusion des mannequins et des personnages déshumanisés dans le théâtre européen 
du XXe siècle », op. cit., p. 194-196. 
534 D. PLASSARD, L’Acteur en effigie, op. cit., p. 12. 
535 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 94. Kantor écrit à propos de cette « néantisation » des 
acteur·trice·s : « Réduire à zéro, / niveler, / anéantir / phénomènes, évènements, accidents, / c’est leur 
ôter la pesanteur / des pratiques quotidiennes, / permettre de les faire muer / en matière scénique / libre de 
prendre forme. » (Nous soulignons pour le lien avec notre réflexion sur l’informe des instances de 
figuration marionnettiques.) 
536 B. SCHULZ, Les Boutiques de cannelle, op. cit., p. 81. 
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Sur le chemin qu’on croyait sûr et qu’emprunte l’homme du Siècle des Lumières et du 
rationalisme, voici que s’avancent, sortant tout soudain des ténèbres, toujours plus nombreux, 
les SOSIES, les MANNEQUINS, les AUTOMATES, les HOMONCULES – créatures 
artificielles qui sont autant d’injures aux créations mêmes de la NATURE et qui portent en elles 
tout le ravalement, TOUS les rêves de l’humanité, la mort, l’horreur et la terreur.537 
 
Le « quasi » semblable déjoue ainsi certains de nos automatismes de reconnaissance de 
l’humain et d’investissement empathique. Tadeusz Kantor souligne l’ébranlement par les 
mannequins scéniques du rationalisme cartésien et de l’entreprise herméneutique. L’objet quasi-
humain oppose à la construction du sens l’opacité de son irréductible matérialité. Les créatures 
artificielles éclairent la part sombre de l’humain, sa part de refoulé. Ainsi le mannequin, dans La 
Classe morte, par exemple, ne vaut-il pas comme trompe-l’œil mais comme reproduction de l’image 
humaine sans son caractère de vie. En tant que simulacre, il accentue la part d’absence, 
d’obscurité et de silence qui constitue le drame.  
1.1.3 « Hyper-semblances » et doute sur la présence 
Au cours de la seconde moitié du XXe siècle, le développement de matériaux dérivés du 
pétrole, tels que les mousses, résines et colles, a augmenté la précision possible du moulage et a 
permis les effets de transparence nécessaires au développement du mannequin hyperréaliste. La 
compagnie Trois Six Trente, dirigée par Bérangère Vantusso, est notamment célèbre pour son 
recours à de tels mannequins hyperréalistes. 
Ces mannequins en scène constituent des échos au développement de l’hyper-réalisme dans le 
champ des arts plastiques, depuis les années 1970, avec des artistes comme Roy Villevoye ou 
Duane Hanson. À propos des objets des créations Les Aveugles (2008), Le Rêve d’Anna (2014) ou 
encore L’Institut Benjamenta, la metteuse en scène Bérangère Vantusso, souvent accompagnée de 
Marguerite Bordat à la construction, se dit également inspirée par le travail du plasticien Ron 
Mueck.  
 
Depuis les artistes d’avant-garde du début du XXe siècle, le mannequin devenu hyperréaliste a 
vu sa signification évoluer, jusqu’à produire une friction beaucoup plus fine avec la figure 
humaine. Esthétiquement, ces sculptures troublent par l’extrême précision de l’imitation du grain 
de peau, des textures, des traits, des postures et des expressions humaines. Dramaturgiquement, 
l’hyper-semblance avec l’humain produit un effet différent de celui du mannequin qui se 
                                                 
537 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 216. 
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présenterait d’emblée comme simulacre. Il ne participe pas des mêmes principes dramaturgiques 
de dépersonnalisation ou de déshumanisation.  
En effet, dans les créations de Bérangère Vantusso ou de Gisèle Vienne, le travail plastique sur 
les objets produit parfois un véritable trompe-l’œil. Dans Showroomdummies, par exemple, les objets 
installés sur des chaises en fond de scène se confondent avec les acteur·trice·s. Si leur 
présentation de dos et la faible luminosité de cette partie du plateau aident en partie à la 
confusion des natures, il demeure impossible aux spectateur·trice·s de distinguer précisément 
quels sont les corps humains et les corps objets. Tous de même taille et vêtus de la même façon, 
ils forment un paysage homogène. En fond de scène, une foule silencieuse et immobile peuple 
l’horizon. 
La construction d’objets à l’anthropomorphisme hyperréaliste permet donc que la confusion 
avec l’humain soit beaucoup plus grande et qu’entre en jeu une possible incertitude sur la nature 
des corps. La recherche du plus grand réalisme a pour effet de rendre les corps intervertibles et 
construit ainsi un terrain propice à la circulation des présences. 
 
Malgré le développement contemporain de l’hyperréalisme esthétique, il importe de souligner 
que le jeu sur l’écart, même infime (ou parce qu’infime) reste au cœur des dramaturgies 
contemporaines qui recourent aux mannequins hyperréalistes, notamment parce que les artistes 
continuent de semer des indices de ce « quasi », de l’écart, tels le changement d’échelle ou la 
rigidité légèrement trop marquée dans le mouvement.  
Le roboticien japonais Masahiro Mori a théorisé dans les années 1970 le rapport entre degré de 
ressemblance à l’humain et degré de familiarité produit par l’objet538. Il a ainsi produit un 
graphique permettant la mise en évidence d’une zone qu’il nomme « uncanny valley », ou « Vallée 
de l’étrange », correspondant au degré de ressemblance entre l’objet et l’humain, qui suscite non 
pas l’empathie mais un sentiment proche de l’inquiétante étrangeté théorisé par Sigmund Freud. 
Cette zone ne se situe pas à l’endroit de la plus exacte ressemblance entre l’objet et l’humain mais 
légèrement en-deçà de celle-ci : dans cet écart que nous avons nommé le « quasi » et qui se 
rapproche de « l’hyper »-semblance. Le graphique de Masahiro Mori nous montre donc que le 
degré de réalisme anthropomorphique de l’objet n’est pas exactement proportionnel à la facilité 
d’identification d’une qualité humaine. Le très proche de l’humain bloque l’identification. 
Si nous retenons de la présence dramatique qu’elle se fonde sur une forme de communication 
empathique entre scène et salle, nous pouvons transposer en partie les conclusions de Masahiro 
                                                 
538 M. MORI, « La vallée de l’étrange », K. MacDorman et T. Minato (trad.), Gradhiva. Revue d’anthropologie et 
d’histoire des arts, no 15, 16 mai 2012, p. 26-33. (article en ligne : 
<https://journals.openedition.org/gradhiva/2311>) 
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Mori à notre étude. L’imitation quasi-exacte de l’humain par les mannequins hyperréalistes se 
situe dans cette uncanny valley. Elle se constitue donc en obstacle à la reconnaissance d’une 
présence dramatique, pleine et continue, habitant les corps-objets.  
 
Comme le font les plasticien·ne·s Ron Mueck ou Duane Hanson, Bérangère Vantusso travaille 
ainsi sur des écarts d’échelle qui désamorce la projection empathique. Dans Les Aveugles, le léger 
décalage de taille entre les humains et les mannequins désamorce l’hyperréalisme de leurs textures 
et de leurs formes.  
Chez Gisèle Vienne, le jeu de friction de « l’hyper » et du « quasi » s’opère subtilement sur le 
plan de la texture des corps. L’artiste considère d’ailleurs que ses constructions ne sont pas 
hyperréalistes dans le traitement pictural de leurs visages. Gisèle Vienne s’est inspirée pour les 
peindre des portraits d’enfants de Fernand Khnopff. Les touches de peinture y sont visibles. Le 
fait de laisser apparent le geste pictural à cet endroit du corps des mannequins produit un écart, 
minimal mais existant, avec les humains en scène. Les spectateur·trice·s de ces œuvres doivent 
procéder à des mises au point très fines pour acquérir la certitude du caractère non-humain de ces 
mannequins, ce qui produit un vacillement dans les processus de reconnaissance d’une présence.  
À partir des créations de Gisèle Vienne, nous souhaitons attirer l’attention sur ceci que le 
réalisme anthropomorphique en scène ne passe par les mêmes principes sculpturaux que ceux 
mis en œuvre par les plasticien·ne·s du courant hyperréaliste. Ces dernier·e·s vont en effet 
chercher dans les textures le plus grand réalisme, jusqu’à y inclure de véritables poils539 alors que 
le réalisme des mannequins scéniques prend en compte la distance depuis laquelle ils seront 
observées. 
Sur la plan dynamique, Gisèle Vienne et les facteur·trice·s de marionnettes avec lesquel·le·s 
elles collaborent, travaillent également à la mise en œuvre d’un écart subtil dans l’hyper-réalisme 
des objets. Le mannequin automatisé de Last Spring : a prequel, possède une articulation au niveau 
de la cage thoracique qui permet des mouvements cycliques de respiration. Cette respiration qui 
amène du réalisme contraste avec le mouvement mécanique, saccadé, voire convulsif de l’avant-
bras du mannequin. Les mannequins de I apologize, que Gisèle Vienne a construits avec Raphaël 
Rubbens et Dorothéa Vienne-Pollak, possèdent des articulations minimales, mais la relative 
souplesse de leurs membres sculptés en mousse540 les distingue toutefois des mannequins rigides 
de vitrine. Ils avaient été construits à l’origine avec un trou dans le dos qui devait permettre d’y 
passer la main pour les faire marcher mais Gisèle Vienne explique qu’elle n’a jamais exploité cette 
                                                 
539 D. PLASSARD, « Marionnettes réalistes, marionnettes hyperréalistes : pour une mutation du regard », 
op. cit., p. 34. 
540 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 143 du vol. 2 de la thèse. 
 267 
 
possibilité technique541. Il ne s’agissait pas, selon elle, de leur faire reproduire des mouvements 
humains. Par contre, ces mannequins sont articulés au niveau du cou, du bassin, des coudes et 
des genoux, ce qui leur permet d’être installés dans des poses très réalistes et de réagir fugacement 
aux mouvements impulsés par Jonathan Capdevielle. Ce type de micromouvements dont ils sont 
capables produit là encore une incertitude dans la reconnaissance d’une présence.  
 
La mise en scène du mannequin réaliste ou hyperréaliste chez Gisèle Vienne, comme chez 
Bérangère Vantusso ou chez LàOù Théâtre pour ne citer que quelques noms, travaille donc à cet 
endroit, où, plus que l’illusion parfaite, c’est l’oscillation dans la reconnaissance et dans la 
projection empathique, qui est en jeu. Elle amène les spectateurs à l’endroit d’un doute sur 
l’humanité des corps en scène. Suivant leurs degrés de réalisme esthétique ou dynamique, les 
objets génèrent des présences plus ou moins continues. La finesse du travail plastique sur les 
objets « hyper-semblants » permet de jouer dans la marge du « quasi » humain. Le va-et-vient 
dans l’empathie et la reconnaissance de l’humain que produisent de tels objets est au fondement 
de la discontinuité des présences dramatiques.  
1.2. Procès de réification du corps 
Réciproquement, la réification des corps humains participe aussi de l’effacement des frontières 
entre objets et humains, effacement qui instille le doute sur le lieu de la présence. La participation 
des corps à l’économie des présences discontinues se rencontre particulièrement chez Tadeusz 
Kantor, qui conçoit l’acteur comme instrument plastique de la représentation : 
Objet à emballer, à immerger dans des bassines pleines de liquides colorés […] ou d’eau chaude 
(La Poule d’eau), Kantor exhibe, morcelle et nie le corps de l’acteur. Il l’utilise en tous les cas 
comme un matériau « prêt » et l’intègre comme tel dans la composition générale du spectacle, de 
la même manière que tous les autres matériaux : privés de leurs privilèges humanistes, le corps et 
l’acteur sont des instruments de la syntaxe théâtrale de Kantor.542 
Nous entendons des échos intéressants entre les propositions kantoriennes, telles que les 
analyse Brunella Eruli, et le traitement effectif des corps sur les scènes contemporaines : 
emballage, immersion, exhibition, morcellement jusqu’à la négation du « privilège humaniste » 
sont à l’œuvre, lorsqu’il s’agit de créer l’effet d’une circulation de la présence. Guillaume Lecamus 
                                                 
541 Ibid., p. 145 du vol. 2 de la thèse. 
542 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », Puck, 
« Humain / Non humain », no 20, 2014, p. 121. 
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citera explicitement l’influence du concept kantorien de « bio-objet »543 sur son travail. Le travail 
sur la plasticité corporelle des interprètes participe, même ponctuellement, de leur devenir-objet.  
À travers un travail esthétique et dynamique sur l’apparence des corps et sur leur relation aux 
objets, l’humanité des interprètes fait ponctuellement l’objet d’une incertitude, suscitant le rire ou 
l’angoisse. Elle met en drame une forme de soumission et des relations de manipulation et de 
domination entre les figures. 
1.2.1 Travail plastique sur la texture de la chair 
Un premier principe de réification de l’humain est l’altération de son apparence charnelle. Dans 
Les Corbeaux (2008) de Josef Nadj, par exemple, le danseur se plonge totalement dans un tonneau 
de peinture noire, comme le fait un interprète de La Vase (2017) de Pierre Meunier. Ces 
immersions dans une matière non-organique détournent la nature vivante du sujet humain en 
produisant l’altération de son apparence. Les actions d’immerger, de colorer ou de morceler 
fondent une approche plastique du corps, qui détourne le caractère incarné du corps humain.  
Dans Les Os noirs de Phia Ménard, le travail sur la texture du corps humain sert le récit de 
l’anéantissement du sujet. Le travail des costumes s’inscrit dans un imaginaire de la 
transformation du corps, qui traduit physiquement sa combustion, autrement dit sa mort ou sa 
folie. Dans la dernière séquence, le corps vivant émerge d’un amoncellement de morceaux de 
papier noir très rigide, le blackfoil, qui évoque du charbon ou de la cendre. Le corps est effacé par 
un costume fait de ce même matériau, qui modifie sa silhouette. De même que dans le « passage à 
l’acte 2 », où l’interprète anime une grande bâche sous laquelle elle est elle-même invisible, le 
rapport entre corps et matériau s’apparente à celui de la marionnette habitée. L’interprète en 
scène ne se présente pas sous une apparence humaine mais déformé par sa fusion avec la matière. 
  
La mise en scène de L’Un dans l’Autre de la compagnie La Mue/tte multiplie les effets 
d’altération de la qualité des corps des interprètes. Ils sont amenés à se fondre dans les éléments 
scénographiques, notamment lorsque leurs costumes reprennent le motif floral de la tapisserie en 
arrière-plan (cf. Figure 38), ou, lorsqu’ils se présentent comme corps appareillés. Une sonnette 
sur le buste de Delphine Bardot vient assimiler le corps – intime, personnel – à l’espace de la 
maison, partagé. Le couple fusionne avec l’environnement dans lequel il évolue. Le travail 
                                                 
543 Le concept de « bio-objet » a trait chez Tadeusz Kantor à une indistinction de principe entre corps 
vivants et objets scéniques. Leur relation est pensée sur le mode de la fusion. Les uns et les autres 
constituent ensemble le vocabulaire scénique du metteur en scène polonais. Le bio-objet est un « cas 
radical où l’acteur doit constituer avec l’objet un seul organisme ». (T. KANTOR, Leçons de Milan, op. cit., 
p. 55) 
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graphique et le devenir mécanique des corps participent donc de la réification des deux 
interprètes.  
 
Figure 38 - L'Un dans l'Autre, La Mue/tte, 2015. (Photo : David Siebert) 
Dans la seconde partie du spectacle, une séquence fait apparaître les deux interprètes en 
homme et femme orchestres, greffés d’instruments de musique. Cette séquence, dans laquelle il et 
elle portent également des masques de personnes âgées et se tiennent le dos courbé, raconte, par 
la mécanisation des corps, le vieillissement physique. L’harmonie du couple enfin trouvée est 
racontée par la métaphore de leur accord musical et rythmique. 
 
Dans Et mon corps inondé, le travail en cours de création de Marta Pereira, la réification du vivant 
transparaît grâce à des objets-marionnettes qui apparaissent à la surface du corps de la danseuse, 
tels une seconde peau. Dans la première moitié du spectacle, la danseuse commence en effet à 
voir poindre sur sa peau, sous la forme d’ecchymoses, l’océan qui inonde son corps. L’altération 
de la couleur de sa sueur raconte la submersion intérieure par un élément minéral. Avant que cet 
océan ne s’extériorise complètement jusqu’à envahir la scène, la relation entre corps et océan est 
fusionnelle, à l’image du couple et de son logement dans L’Un dans l’Autre. Cette fusion entraîne 
ici aussi l’altération du corps vivant. 
Marta Pereira cherche donc l’altération de la texture du corps, à l’aide de matériaux qui 
évoquent le fluide mais qui peuvent toutefois se fixer en différents endroits de son corps. Après 
avoir réalisé des tests avec du slime, une pâte gluante et visqueuse, elle a opté pour une peinture 
dont elle peut choisir l’épaisseur. Par ailleurs, elle a réalisé des prothèses en silicone. La souplesse 
270 
 
de cette matière permet de garder un effet d’ondulation (propre aux coraux et végétaux que l’on 
observait dans leur élément aquatique). Elle permet aussi de créer des objets d’une épaisseur 
réduite mais qui peuvent se fixer à son corps et donnent ainsi l’impression d’une transformation 
de sa qualité corporelle.  
Sur le plan fictionnel, le corps de la danseuse est immergé dans la matière, noyé. Le rapport à 
l’objet au cours de la métamorphose passe donc par une mutation de la chair en océan. Cette 
altération de la nature du corps passe par une recherche plastique mais se combine aussi à un 
travail sur la dynamique et l’énergie du corps. 
1.2.2 Gestes fragmentés et contamination par le pantin 
Le sujet humain parvient à donner l’illusion de son devenir-objet par un travail d’altération de 
l’organicité de ses mouvements. Cet effet peut tenir également à l’extériorisation du point moteur, 
qui donne l’impression d’un corps passif, animé par une impulsion étrangère.  
C’est le cas dans le spectacle I apologize. Anja Röttgerkamp et Jean-Luc Verna, danseur·se·s 
interprètes, y adoptent une gestuelle proche de la danse hip-hop et du voguing. Les poses figées 
qu’il·elle·s prennent par instant les assimilent à des mannequins rigides. Leurs gestes sont 
saccadés et parfois répétés cycliquement, simulant une forme de mécanisation. Il·elle·s jouent de 
la désarticulation et du désaxement de leur corps (cf. Figure 39) reprenant l’image topique de la 
désarticulation du pantin. Le mouvement est donné à voir comme empêché par une contrainte 
extérieure, ce qui trouble la distinction entre objet et sujet. Le motif de la chute intervient à 
plusieurs reprises et attire l’attention sur l’inertie des corps. La position allongée favorise quant à 
elle l’ambiguïté ontologique avec la poupée et crée l’effet d’une contamination du corps vivant 
par le mannequin. Les renversements du corps, tête en bas et pieds en l’air, contredisent l’ordre 
du corps humain.  
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Figure 39 - I apologize, Gisèle Vienne (Photo : Mathilde Darel © DACM) 
 
Enfin, la performance technique de la danseuse Anja Röttgerkamp participe, par son caractère 
extraordinaire, de sa déshumanisation. Sa souplesse ainsi que la maîtrise exceptionnelle de son 
corps témoignent de capacités si rares, qu’elles semblent hors de portée pour un corps 
normalement constitué, situant ainsi l’artiste davantage du côté de la machine ou de l’objet que de 
l’humain.  
Le geste du porter dans I apologize est également un geste clé du procès de réification des corps. 
Il n’est pas traité dramaturgiquement comme habituellement le geste de porter en danse classique, 
qui vise lui à l’élévation et la sublimation de la danseuse défiant la gravité – relayant un idéal 
romantique de la femme éthérée et inaccessible544. Le corps porté chez Gisèle Vienne se rigidifie 
et soumet entièrement son poids au porteur, qui le soulève au mieux mais sans élan. Le geste de 
porter réalisé par Jonathan Capdevielle ne fait pas voir la légèreté du corps soulevé mais souligne 
au contraire son poids et son inertie. 
                                                 
544 A. DUMONT, « Danseurs en marionnettes, corps en apesanteur. Du modèle à la modélisation », in J. 
Sermon (dir.), Corps, images, matières : le dialogue entre la marionnette et les autres arts [rencontre de Gadagne tenue le 
5 avril 2012 au petit théâtre Gadagne dans le cadre du festival Moisson d’avril], Milan (Italie), Silvana Editoriale, 
2015, p. 21. 
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1.2.3 Absence de respiration 
L’absence de respiration est également un élément qui participe à la réification des corps. Dans 
la mesure où nous avons identifié le souffle – et ses variations – comme indice de présence, 
l’absence de respiration dans la phrase chorégraphique produit l’effet d’une réification de 
l’humain. 
 
Dans les Hurlements du Clastic Théâtre, la séquence du naufrage repose sur le mouvement 
linéaire de Nicolas Goussef, qui, posté derrière le bateau accidenté de Francis Marshall, descend 
progressivement jusqu’à disparaître sous une sculpture (cf. Figure 40).  
 
Figure 40 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 
L’image de l’acteur qui s’enfonce progressivement dans l’océan est créée par un jeu dissociant 
le haut et le bas de son corps : le haut de son corps est celui d’une figure de marin, quand ses 
jambes, progressivement, se plient pour produire sa descente lente et régulière. Alors que sur son 
visage se lit le désespoir du capitaine de navire, le mécanique s’introduit dans le bas de son corps. 
Dans un même tableau le corps qui respire – la prise de souffle avant la noyade est accentuée – et 
la mécanique implacable qui l’attire vers le bas sont liés et se partagent le corps de l'interprète. La 
sculpture du naufrage et les expressions du comédien deviennent interdépendantes : le jeu de 
l’acteur est contaminé par la sculpture, tandis qu’il permet l’animation illusoire de ses flots marins. 
La juxtaposition des corps et objets devient un lien dramatique grâce à l’adoption, par le corps, 
d’un rythme non-organique, sans respiration. 
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AragoRn Boulanger s’exerce lui-aussi à des techniques de réification de son propre corps. Ce 
danseur qui travaille notamment avec des artistes de magie nouvelle, explique imiter des objets en 
installant dans son propre corps leurs contraintes mécaniques545 : pesanteur ou légèreté, lenteur 
ou vélocité, mollesse ou rigidité. La réification tient dans ce cas à l’adoption d’un rythme qui 
dissimule le souffle de l’interprète et dévie ainsi l’identification d’une présence.  
1.2.4 Être mû  
La technique du point fixe, utilisée par les marionnettistes, consiste en l’immobilisation de 
l’endroit du corps qui est en contact avec l’objet pendant que le reste du corps de l’interprète se 
déplace ou se reconfigure autour de lui. Elle repose donc sur une répartition extra-quotidienne 
des dynamiques corporelles. Claire Heggen, dont le travail est marqué par l’héritage d’Étienne 
Decroux, explique que face à un ensemble corps / objet, le regard spectatoriel se fixe à l’endroit 
du mouvement. Le·la manipulateur·trice se rend visible lorsqu’il·elle bouge alors que l’objet est 
fixe. 
Cette direction du regard participe à l’inversion des rapports entre sujet et objet du 
mouvement. Elle se complexifie notamment par l’utilisation de deux types de dynamiques 
corporelles, qui font voir des relations différentes entre corps et objet. Cette distinction tient à 
l’ordre dans lequel se déploie le mouvement. Nous parlons alors, suivant le vocabulaire 
decrousien de mouvement progressif ou dégressif.  
Lorsque le corps se réorganise de proche en proche, à partir de l’endroit de l’objet et de son 
mouvement, le mouvement est dit progressif. Le corps demeure comme invisible car il n’est pas 
explicitement à l'origine du mouvement. Il se met au service de l’objet en suivant la dynamique 
impulsée à l’endroit de l’objet. Dans le cas d’un mouvement dégressif, le corps montre qu’il 
manipule l’objet. Le mouvement part du corps pour soumettre l’objet à un déplacement. Le corps 
devient visible pour le spectateur. Ces techniques impactent fortement les lieux d’élaboration de 
la présence, puisque grâce à elles, il est possible de jouer de l'apparente soumission des corps aux 
objets, et donc de l'apparenter lui-même à un objet déserté de toute conscience. 
Dans les Os noirs de Phia Ménard, l’organisation progressive ou régressive du mouvement se 
produit à l’échelle du corps entier de l’interprète. La technique d’animation devient geste 
chorégraphique. Chloée Sanchez produit l’impression d’être mise en mouvement par les éléments 
                                                 
545 Ce témoignage a été recueilli lors d’un laboratoire proposé par THEMAA et la chaire ICiMa en janvier 
2016 à l’Institut International de la Marionnette (Charleville-Mézières) dans le cadre des Rencontres 
Nationales « Poétiques de l’illusion ». 
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envahissant le plateau. Dans le « passage à l’acte 1 », son corps apparaît ainsi balloté par les flux 
marins, tel un objet flottant au gré des vagues.  
 
Gisèle Vienne éclaire le sens du devenir-objet des corps dans ses mises en scène lorsqu’elle 
affirme que, dans sa recherche sur le corps humain et le corps artificiel, elle peut « [se] passer de 
mannequin »546. Elle réalise d’ailleurs ce principe dans The Pyre, première de ses créations où l’on 
ne rencontre aucun objet scénique. Le mannequin des précédentes mises en scène continue 
pourtant d’y imprimer sa présence à travers la gestuelle et le travail plastique sur les corps des 
danseur·se·s. La danseuse Anja Röttgerkamp recourt à un vocabulaire gestuel proche de celui que 
l’on a analysé – saccades, chutes, désaxement, extériorisation du point moteur – sans que l’objet-
mannequin n’apparaisse à titre de comparant, ni que tout autre objet ou matière soit investi·e de 
la présence qui semble avoir déserté le corps humain visible. Le corps humain fait l’objet d’une 
manipulation dont l’origine n’est pas figurée ou, plus précisément, n’est pas matérialisée en scène.  
On retrouve une forme semblable de réification du corps dans le « passage à l’acte 2 » des Os 
noirs alors que n’apparaît cette fois aucun élément matériel auquel associer l’impulsion du 
mouvement du corps. L’interprète, qui tourbillonne dans une valse effrénée, apparaît comme 
mue malgré elle. La cause de son mouvement devient invisible. L’abandon du corps qui 
s’expliquait encore aux yeux des spectateur·trice·s par la présence matérialisée de la mer dans le 
« passage à l’acte 1 » se révèle n’être qu’une illusion. La réification du corps sert de support, dans 
Les Os noirs, à la mise en présences de la folie et du désespoir.  
 
Les objets et les corps font donc l’objet d’un travail plastique et dynamique qui tend à en 
effacer les différences ontologiques. Un jeu de gémellité et de dédoublement est mis en place, qui 
doit créer le trouble dans la reconnaissance du vivant. Pourtant malgré cette apparente tension 
vers l’assimilation des objets et des corps, il apparaît que les artistes jouent sans cesse avec l’écart : 
le décalage persiste entre le simulacre et son objet. L’effacement des frontières ontologiques ne 
constitue par un contrat de lecture du visible, il est mis en drame. Sa discontinuité même est 
rendue sensible. Ainsi l’indifférenciation des objets et des corps constitue un rouage central de la 
circulation des présences. 
                                                 
546 Collectif, « Discussion - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », in C. 
Guidicelli (dir.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, 
L’Entretemps, 2013, p. 442. 
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2. « Entrées et sorties » de la présence 
L’analyse esthétique et dynamique qui précède, ouvre le champ à une analyse des créations 
suivant l’angle de l’économie des présences en jeu. Si nous observions la réification du corps de 
l’interprète, il s’agit à présent de mettre au jour en quoi celle-ci participe d’une forme de désertion 
du corps. 
De façon relativement classique, l’animation marionnettique inverse la lecture d’un monde 
opposant objets inertes et sujets vivants. Elle pose un nouveau cadre de répartition des fonctions 
de sujet et d’objet dans la fiction. Dans les créations contemporaines dont nous traitons ici, 
l’animation des objets est incertaine et discontinue, alors que les corps humains se trouvent 
visiblement contaminés par la texture et la dynamique de l’objet. Aucune répartition stable des 
fonctions dramatiques ne se superpose à la binarité de nature opposant objet et corps. 
Nous pouvons reprendre au compte de notre analyse cette affirmation de Didier Plassard selon 
laquelle « sans doute la marionnette n’est-elle que le nom donné aujourd’hui, sur la scène 
théâtrale, à ces mouvements d’entrée et de sortie de l’humanité, au double sens – biologique et 
moral – de ce terme »547. Nous souhaitons toutefois ajouter un troisième sens au terme 
d’humanité, dans cette proposition. Il nous semble qu’en plus d’être biologique et morale, 
l’humanité dont parle Didier Plassard est dramaturgique. En effet, le caractère d’humanité, mis en 
scène suivant des mouvements d’entrée et de sortie, semble se superposer à de nombreux égards 
avec ce que nous définissons comme la présence dramatique. 
2.1. Corps et chair : mise au point théorique 
La thèse d’un corps théâtral faisant l’objet d’une habitation discontinue se fonde sur 
l’opposition conceptuelle entre « corps » et « chair », telle que nous la trouvons développée dans 
une perspective phénoménologique chez Michel Henry, notamment dans son ouvrage Incarnation. 
Une philosophie de la chair. 
Définie par tout ce dont un corps se trouve dépourvu, la chair ne saurait se confondre avec lui, 
elle en est bien plutôt, si l’on peut dire, l’exact contraire. Chair et corps s’opposent comme le 
sentir et le non-sentir – ce qui jouit de soi d’un côté ; la matière aveugle, opaque, inerte de 
l’autre.548 
Ces deux pôles définis par le philosophe correspondent précisément aux deux états de 
présence et d’évidement du corps théâtralisé que nous mettons en tension dans la présente 
                                                 
547 D. PLASSARD, « Les scènes de l’intranquillité », Puck, « Humain Non humain », no 20, 2014, p. 16 
548 M. HENRY, Incarnation, op. cit., p. 9. 
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démonstration. L’approche phénoménologique de Michel Henry présente cet intérêt qu’elle ne se 
fonde pas sur les concepts non-dramatiques d’humanité ou de vie mais sur le « sentir », pour 
opérer la distinction entre corps habité – chair – et corps opaque. Or cette dimension sensitive et 
auto-affective fait partie intégrante des éléments à partir desquels nous avons identifiée et définie 
la présence dramatique.  
L’approche phénoménologique du corps et de la chair nous permet donc de dépasser une 
analyse des créations marionnettiques suivant l’opposition entre objet et corps, au profit d’une 
l’observation des reliefs qui s’y construisent en terme d’habitation sensible des corps.  
Pour faire de cette définition philosophique un outil d’analyse dramatique, il nous sera 
nécessaire de transposer la réalité du corps qui sent et se sent, dont parle Michel Henry, à l’effet 
dramatique d’un tel corps, autrement dit à la reconnaissance, même illusoire, par les 
spectateur·trice·s, d’un corps qui sent et se sent. Les corps théâtralisés qui font l’objet de notre 
étude font présence parce qu’ils sentent et ressentent visiblement, et parce qu’ils font l’effet d’être 
habités d’une conscience.  
2.2. Absenter le corps 
L’altération plastique de l’organicité des corps combinée à une gestuelle qui apparente l’humain 
à un pantin, provoque l’impression d’une extinction de la présence. Ces procédés plastiques et 
dynamiques permettent, comme on l’a vu, de faire passer la chair au rang de matière inerte. Pour 
reprendre un élément caractéristique de la présence posé en préliminaires, le dialogue ne peut 
avoir lieu, entre scène et salle, lorsque l’humain se fait chose.  
2.2.1 Corps vidés 
Les éléments techniques précédemment analysés nous montraient la mécanisation du vivant – 
ou sa réification – par effet de passivité. Une approche de la scène selon les modes de présences 
permet d’affirmer que ces mouvements, illusoirement motivés par des forces extérieures aux 
corps, ont pour effet de vider ces corps.  
 
Dans I apologize, le corps d’Anja Röttgerkamp est porté comme un objet, par Jonathan 
Capdevielle. Il semble aussi contraint à des mouvements extrêmement codifiés de danse. La 
danse finale de Jean-Luc Verna cite également certains codes gestuels et esthétiques du milieu 
queer et de l’industrie du spectacle. Dans The Pyre, la danseuse réalise des gestes très genrés de 
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danses sensuelles, empruntés à l’univers de la pop-culture. Tous ces corps sont donc mus non 
seulement comme objets, sous la contrainte d’un autre interprète, mais aussi indirectement, sous 
la contrainte de codes culturels. Ils se constituent en simulacres vidés de toute conscience, de tout 
pouvoir, de toute maîtrise. Gisèle Vienne explique s’être inspirée de « tous les corps altérés 
[qu’elle] pouvai[t] voir, comme également des personnages de synthèse ou de ceux retouchés par 
les effets vidéo »549. Le modèle est donc bien celui de corps irréels. Ils confinent au pur stéréotype 
et sont sans réalité concrète, ce qui leur confère sur le plan de la présence le caractère de corps 
évidés voire fantomatiques.  
 
D’autres procédés techniques précis permettent aux interprètes d’atteindre ces effets d’absence 
du corps visible. La présentation par Nicole Mossoux de l’exercice qu’elle appelle « Quitter » 
permet de distinguer plusieurs d’entre eux : 
Il s’agit d’avancer en ligne droite depuis le fond du plateau, en mettant sa conscience dans le 
dos. En se chargeant du sentiment de quitter un être cher, une ville, un sommeil, ou plus 
prosaïquement - c’est chacun selon, la charge peut-être constituée d’images et de souvenirs réels, 
ou rester tout à fait factuelle - de s’éloigner du mur du fond. Quelque chose bascule alors dans le 
regard de l’interprète, dans le rythme de sa marche, sa verticalité, qui nous rend sa présence 
accessible sans qu’elle nous soit imposée, qui nous permet de pénétrer ces yeux qui se creusent 
en s’obstinant à regarder derrière.550 
Ce que Nicole Mossoux appelle dans cet extrait une « présence accessible sans qu’elle nous soit 
imposée » relève d’un « creu[x] »551 dans la qualité de présence. Le corps tout entier ouvre le 
regard spectatoriel sur une profondeur fictive, sur laquelle le corps se détache comme 
transparent. Le travail de l’interprète participe donc de la circulation des présences, identifiées 
précédemment comme lieux de convergence des regards. L’interprète ouvre sur un ailleurs. Son 
regard pour cela doit « regarder derrière ». Son corps tout entier renvoie à cet espace situé derrière 
lui ou elle et vers lequel Nicole Mossoux l’invite à orienter « sa conscience ». Techniquement 
parlant, le regard de l’interprète doit éviter de se focaliser. Il travaille ainsi à contre-courant du 
geste d’animation, qui exige souvent du·de la marionnettiste une focalisation sur l’objet afin de 
déplacer vers lui la présence. Dans l’exercice présenté par Nicole Mossoux, il s’agit au contraire, 
par ce regard « qui se creuse », de parvenir à « s’éteindre ».  
 
                                                 
549 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 
p. 438. 
550 N. MOSSOUX, « De troubles présences », dans S. Martin-Lahmani (éd.), Poétiques de l’illusion. Dialogues 
contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives théâtrales, 2018, p. 66. 
551 Id. 
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Outre son mouvement, l’éclat du regard est un indice de vie et peut suggérer la présence. 
AragoRn Boulanger552 explique en ce sens qu’afin de garder les yeux ouverts et impassibles le plus 
longtemps possible, il travaille sur la détente des muscles oculaires. Il réalise des mouvements 
imperceptibles du cristallin, qui permettent d’en humidifier suffisamment les bords sans qu’il lui 
soit nécessaire de ciller.  
2.2.2 Dans l’épaisseur du corps stratifié 
Comme en témoigne l’exercice présenté par Nicole Mossoux, la convocation d’images 
mentales rend également possible et crédible la construction d’un corps vide. Un récit que 
l’interprète se raconte à lui-même lui permet un déplacement mental de sa conscience à travers les 
différentes parties de son corps. La croyance travaille donc non seulement du côté du spectateur 
mais également du côté de l’interprète qui voyage en conscience à travers différents degrés de son 
ancrage au présent. 
 
Le travail corporel mené par les interprètes pour atteindre ou progresser à différents degrés de 
présence joue d’un va-et-vient entre les deux pôles d’appréhension du corps comme chair ou 
matière opaque. Nicole Mossoux présente en ce sens un autre exercice, qu’elle appelle le 
« Portrait de famille ». Les interprètes y sont assis côte-à-côte sur des chaises. Sans échanger de 
regards, ils doivent, suivant la consigne, « se laisser envahir par le passé, tout en se connectant les 
uns aux autres »553. Nicole Mossoux explique qu’il s’agit de « chercher dans leur corps une forme 
d’absence – un détachement par rapport à l’ici et maintenant du plateau et de la représentation – 
tout en maintenant une connexion au groupe, grâce à la communication d’une forme d’énergie, 
de présence à l’Autre »554.  
Cet exercice d’interprétation synthétise ce que nous nommons la stratification de la présence. 
Cette faculté à faire varier les degrés d’incarnation est une condition sine qua non à la circulation 
des présences dans les pratiques marionnettiques. Dans les consignes données par Nicole 
Mossoux aux acteur·trice·s, on retrouve la distinction entre corps et chair, selon le principe du 
sentir ou du non-sentir555, qui passe ici par l’idée de la communication entre les interprètes. 
                                                 
552 Propos recueillis lors du laboratoire « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par THEMAA dans le 
cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016.  
553 N. MOSSOUX, propos recueillis lors de l’atelier « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par 
THEMAA et la chaire ICiMa dans le cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », 
Charleville-Mézières, janvier 2016. 
554 Propos recueillis lors du laboratoire « Corps morcelé, corps dissimulé », organisé par THEMAA dans le 
cadre des Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016. (Nous soulignons.)  
555 Voir la distinction phénoménologique posée par Michel Henry entre corps et chair, supra, p. 534 . 
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Lorsqu’il y a disjonction, recherche d’un « détachement » entre la conscience et le lieu du corps, le 
corps devient incompréhensible, irraisonné, opaque. 
2.2.3  « Tuer tous les acteurs » ? Devenirs de la Surmarionnette  
L’influence de la théorie craiguienne de la Surmarionnette sur l’approche du corps stratifié est 
notable. De nombreux·se·s artistes, parmi lesquels Gisèle Vienne, y font explicitement 
référence556.  
Dans le projet symboliste que portait Edward Gordon Craig, la marionnette est l’outil d’un 
dépassement du caractère individuel de l’acteur·trice. De la même façon qu’elle permet, chez 
Maurice Maeterlinck, la déréalisation de la scène, la marionnette intéresse Edward Gordon Craig 
pour son absence de caractères personnels ou anecdotiques, c’est-à-dire pour son antiréalisme. Or 
malgré l’influence craiguienne affichée par l’approche du jeu d’acteur·trice·s, les créations de 
notre corpus cherchent souvent non pas une désindividualisation mais un évidement dramatique 
de la présence. Il importe donc de saisir l’écart entre l’idéal craiguien et ses échos contemporains.  
 
François Lazaro et Daniel Lemahieu, dans leur « Manifeste du théâtre clastique » reconnaissent 
l’héritage craiguien tout en procédant à sa mise à distance. Alors qu’une citation du Théâtre de la 
mort de Tadeusz Kantor est placée en exergue, le vocabulaire employé dans cette profession de 
foi, à propos du devenir du comédien relève du champ sémantique de la mort et de la 
dégradation.  
Le CLASTIQUE existe à chaque fois que pour parler de l'humain sur la scène, ou plus 
largement dans l'art, est mis en lumière : L'OBJET, LE MANNEQUIN, LA MARIONNETTE, 
LE PANTIN... ou encore le comédien, s'il accepte sur le plateau la condition de la mort de son 
propre ego.557 
 Les termes employés pour décrire l’humain en scène donnent l’image d’un acteur blessé et 
soumis à des objets et prothèses dont la puissance signifiante est nettement supérieure à celle de 
son corps. L’anéantissement de l’acteur, directement héritée des principes développés dans le 
Théâtre de la mort de Tadeusz Kantor, se fait au profit de son devenir-interprète. François Lazaro 
et Daniel Lemahieu invoquent pour leur théâtre clastique « non pas l’acteur, celui qui fait et qui 
agit, mais L’INTERPRÈTE, le traducteur-traversé, rendu mannequin. Le corps rendu balise, 
                                                 
556 Cf. pour Gisèle Vienne : « Nous pourrions aller dans des zones gestuelles et intellectuelles différentes. 
Pour cela le travail de Schlemmer m’intéresse beaucoup et évidemment par résonance, celui de Craig ». 
in Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », 
op. cit., p. 438. 
557 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. (Nous soulignons) 
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repère immobile, souvenir »558. Dans ce devenir « balise », ou « souvenir », de l’acteur se lit ce que 
nous avons pu analyser comme un évidement des corps en scène. Ceux-ci se constituent en traces 
d’une présence passée. 
Or c’est avec humour, que le post-scriptum du « Manifeste » vient mettre à distance la violence 
de la théorie craiguienne de la Surmarionnette : « P.S. Contrairement à ce que préconise Gordon 
Craig, il ne nous paraît pas nécessaire de tuer tous les acteurs »559. Ce clin d’œil affirme l’intérêt de 
François Lazaro pour la Surmarionnette et notamment pour la possibilité offerte par ce modèle 
de problématiser la place de l’humain en scène et de produire une friction entre sujets et objets. 
Plus que de mettre en œuvre le drame de figures surplombantes, surhumaines et abstraites, 
comme y aspiraient les symbolistes, l’évidement des corps sur les scènes contemporaines 
problématise l’articulation entre corps et sujet. L’empreinte des concepts développés par Edward 
Gordon Craig va donc de paire avec un déplacement de leurs implications originelles. La mort de 
l’acteur est une image et surtout un modèle heuristique pour penser l’économie des présences 
stratifiées. L’écart entre le projet craiguien et ses échos contemporains se situe donc au niveau des 
implications dramaturgiques de l’évidement de l’interprète, comme nous allons l’examiner à 
présent. 
2.3. Violence ou dérision dans la désertion 
Alternativement, le corps passe donc de lieu d’une subjectivité – être de chair – à simple image 
ou matière. Que signifie sur le plan dramaturgique cette oscillation de l’incarnation ? Que nous 
raconte la possibilité d'abandonner le corps ou de s'en absenter ? 
Suivant les codes de réception mis en place avec les spectateur·trice·s, la vision du corps que 
l’on déserte, peut induire une forme d’inquiétude ou de dérision. 
2.3.1 Dérision du corps fait pantin 
Lorsque les spectateur·trice·s ont les moyens de mettre à distance ces images, l’évidement du 
corps acquiert une dimension humoristique. Le principe selon lequel Henri Bergson définit le 
comique, pourrait se résumer à la « vision du mécanique et du vivant insérés l’un dans l’autre »560. 
L’exemple donné par Henri Bergson du vêtement qui rigidifie le corps et peut ainsi facilement 
le tourner en ridicule résonne précisément avec le travail mené par Daniel Trento, costumier et 
                                                 
558 Id. 
559 Id. 
560 H. BERGSON, Le Rire. Essai sur la signification du comique, [1899], Paris, Félix Alcan, 1938, p. 40. 
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scénographe pour la compagnie La Mue/tte. Dans la création L’Un dans l’Autre, la fusion des 
corps avec les tapisseries et les costumes truqués apportent à l’organique cette « raideur » évoquée 
par Henri Bergson. La construction des images est d’ailleurs extrêmement minutieuse et le 
placement des corps précisément écrit. La fragilité de la fusion illusoire des corps apportent de la 
poésie et de l’humour au spectacle. L’humour tient au fait que l’illusion n’est ni parfaite, ni 
continue, et qu’ayant accès aux mécanismes de sa construction, le public peut mettre à distance la 
monstruosité des corps réifiés pour en rire ou s’en émerveiller. 
2.3.2 Perte de contrôle 
Toutefois, quelle que soit la tonalité du drame – et même lorsque les ficelles des effets 
d’évidement sont laissées visibles –, la mise en scène de présences fragiles qui habitent 
discontinûment les corps donne à lire une perte de contrôle de l’humain sur la matière ou sur lui-
même.  
La vision d’un corps en voie de n’être plus habité permet d’aborder la question du suicide dans 
la création Wade in the water (2016). Au sein du dispositif magique créé par la compagnie 14:20, 
AragoRn Boulanger met en œuvre la désertion apparente de son propre corps. Il acquiert 
progressivement une forme de transparence et donne l’impression de ne plus posséder ses 
propres moteurs dynamiques. Par transfert, son environnement s’anime jusqu’à submerger le 
corps et signifier sa noyade. Dans The Pyre de Gisèle Vienne l’évidement du corps amène 
également le thème du suicide. La violence faite au corps tient également à la soumission violente 
à des stéréotypes de genre. Dans I apologize, la conformité aux stéréotypes participe aussi de la 
déréalisation des figures en scène. Dans ces créations, l’évidement des corps les déréalise pour les 
inscrire dans la vision fantasmatique du narrateur. Comme nous l’avons analysée précédemment, 
la dépersonnalisation des danseur·se·s sur les scènes de Gisèle Vienne participe à l'opacité de 
leurs figures : elle fait des corps des simulacres sans profondeur, des objets manipulables gravitant 
dans la zone d'influence d’un personnage incarné. Dans I apologize encore Jonathan Capdevielle 
tente de reconstruire et de rejouer par fragments un déroulé fantasmatique. L’oscillation entre 
corps et chair des figures qui l’entourent amène la question du contrôle sur elles. Le narrateur est 
celui qui touche et installe les autres corps à l’entour. Différents éléments de cette manipulation 
accentuent la soumission des corps à sa volonté, comme la manipulation en prise directe.  
282 
 
La désertion des corps vivants fait référence dans ce cas au topos de la marionnette comme 
symbole de l’objet dominé, soumis, obéissant à toutes les volontés du·de la manipulateur·trice561. 
Edward G. Craig écrivait à ce propos en 1908 que les deux vertus essentielles de la marionnette, 
qui en assureraient la descendance, étaient « l'obéissance et le silence »562. C’est en cela que 
l’évidement des corps, ouvrant sur des dramaturgies de la soumission, sert le fantasme sadique du 
narrateur.  
2.3.3 Concurrence pour la présence 
En mettant en scène des corps « (in)habités »563, I apologize ouvre une réflexion sur des pratiques 
taboues. Ainsi l’oscillation des figures entre différentes densités de présence ou différents degrés 
d’« habitation » – suivant les termes de Julia Dobson – peut avoir un sens très violent. 
Parler de circulation ne suffit donc pas à rendre compte du degré de tension qui peut naître de 
la mise en drame de l’évidement des corps, lorsque celui-ci se joue parallèlement à l’animation 
discontinue des objets. Les discours des artistes et théoriciens déploient l’imaginaire de la lutte 
pour évoquer l’équilibre des présences entre objets et corps en scène, notamment à partir du 
tournant historique de « l’intrusion des mannequins »564 sur les scènes avant-gardistes du début du 
XXe siècle puis de la sortie du castelet au milieu de ce siècle. 
Tadeusz Kantor compare à une lutte existentielle le combat de l’interprète pour rester présent 
dans un espace envahi par les objets. À propos de la mise en scène du Fou et la Nonne, où un 
entassement de chaises grossièrement ficelées est mis en mouvement, Tadeusz Kantor écrit : 
L’espace qui 
reste pour ceux qui jouent 
n’a rien de commun 
avec cet autre espace 
qui fascinait le théâtre 
jusqu’à ces derniers temps.  
Ramené aux alentours de zéro,  
il n’existe presque pas, si réduit et misérable 
que les acteurs doivent se battre 
                                                 
561 La thèse en cours de rédaction par Noémie Lorentz, intitulée « Au corps des choses - Étude sur la 
marionnette contemporaine occidentale » revient sur les acceptions philosophiques de l’image de la 
marionnette. Elle évoque notamment les recours stéréotypés à la marionnette comme allégorie de la 
soumission.  
562 E. G. CRAIG, Le théâtre en marche, M. Beerblock (trad.), Paris, Gallimard, 1964, p. 154. 
563 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », in C. 
Guidicelli (dir.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, 
L’Entretemps, 2013, p. 389-399. 
564 J. BLANCART, « L’intrusion des mannequins et des personnages déshumanisés dans le théâtre européen 
du XXe siècle », op. cit. 
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pour s’y maintenir.565 
On saisit qu’il n’est pas question ici de se « maintenir » physiquement dans un espace 
encombré. « L’espace » évoqué par Tadeusz Kantor n’est pas – ou pas seulement – le lieu 
physique de la représentation. Il est l’espace du drame, virtuellement malléable suivant la 
répartition des présences. L’imaginaire du combat se conjugue, chez Tadeusz Kantor, à l’idée 
d’une lutte à forces inégales des « acteurs » contre la puissance de l’objet, qui se charge 
dramatiquement, qui « inquiète, […] fascine, attire et repousse »566. Les adjectifs « réduit » ou 
« misérable » traduisent l’iniquité dans la lutte. La densité de présence de certains objets peut ainsi 
emplir un espace dans lequel l’acteur devra se contenter des « reste[s] » et « se battre pour [se] 
maintenir ». 
 
Quelle que soit l’importance que les artistes choisissent consciemment d’accorder à cette lutte 
dans la dramaturgie des œuvres, la présence en scène de l’acteur·trice se voit irrémédiablement 
atteinte et modulée par la coprésence des objets dans le dispositif, a fortiori lorsqu’ils sont animés. 
Phia Ménard, issue du milieu circassien, fait le récit de cette découverte lors de ses premières 
approches des pratiques marionnettiques, avec la performance L’Après-midi d’un foehn (version 1). 
Devant les sacs plastiques qu’elle regarde voler au gré des ventilateurs, elle découvre la fascination 
que ce mouvement apparemment autonome de l’objet peut générer :  
[J]'ai compris que j'avais créé mon assassin. J'ai compris que la seule solution que j'avais face à ça 
était de me dire, « Je la détruirai ». Parce que vous n'allez regarder qu'elle. […]Elle, peut très bien 
[se] moquer [de l’artiste] ou, encore pire, le spectateur peut très bien se passer de l'artiste à ce 
moment-là.567  
Assassinat, tentative de destruction, Phia Ménard fait appel, comme Tadeusz Kantor, au 
lexique de la mort pour exprimer ce que nous appelons la concurrence pour la présence.  
Puisque cet élément apparaît également dans le « Manifeste du théâtre clastique »568, il importe 
de comprendre que la lutte de l’artiste pour son « maintien » ne se résume pas à la question 
somme toute prosaïque de la mise en lumière de son ego. Même si Phia Ménard présente les 
choses en ces termes imagés, nous saisissons dans la suite de ses propos que cette lutte n’est pas 
personnelle mais qu’elle occupe une fonction dramaturgique. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 
                                                 
565 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 89. 
566 Ibid., p. 88. 
567 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 105 du vol. 2 de la thèse. 
568 Cf. F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. : « LE CLASTIQUE existe à 
chaque fois que pour parler de l'humain sur la scène, ou plus largement dans l'art, est mis en lumière : 
L'OBJET, LE MANNEQUIN, LA MARIONNETTE, LE PANTIN... ou encore le comédien, s'il 
accepte sur le plateau la condition de la mort de son propre ego ». (Nous soulignons.) 
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1), destinée à être présentée dans un muséum d’histoire naturelle, le rapport conflictuel des 
présences acquiert ainsi un sens plus universel : 
« Qu'est-ce que c'est qu'un Muséum d'histoire naturelle ? ». C'est un endroit où l'être humain 
montre ce qu'il a dominé. Il conserve ce qui nuisait à son évolution et dont il n'a pas su partager 
l'espace. Il a tué ces animaux pour garder l'espace. Finalement, la relation que je mettais en scène 
était exactement la même. Moi, artiste, je donnais vie à quelque chose qui me dépossédait de 
mon espace vital et le seul moyen de réintégrer mon espace vital, c'est de le détruire.569  
L’oscillation de l’interprète entre présence et évidement est donc un motif qui résonne à 
différents niveaux de la création. Sur le plan technique et concret, face à la profusion ou la masse 
des objets, l’artiste peut avoir à chercher son espace scénique, voire à se battre pour l’obtenir. 
Nous pensons, par exemple, au « passage à l’acte 2 » des Os noirs, dans lequel une énorme bâche 
recouvre le plateau et semble, une fois en boule, littéralement écraser l’interprète. Sur le plan 
dramaturgique, la relation entre les sujets peut être conflictuelle au point de faire apparaître la 
soumission des uns aux autres, et la réduction discontinue des sujets au statut d’objets, comme 
c’est le cas dans I apologize de Gisèle Vienne. Enfin, sur le plan de la théorie esthétique, les 
langages dramatiques dont le vocabulaire est fait de corps et d’objets ont pour syntaxe 
fondamentale, l’économie des présences. C’est-à-dire que leur écriture tient à des modulations 
dans la linéarité et la répartition des présences. 
3. Dynamiser « l’entre » des corps et des objets 
La dramatisation des variations des présences et de leur qualité place au cœur des dramaturgies 
la relation entre l’interprète et l’objet. La mise en tension de l’espace « entre » eux est un tenant de 
la circulation des présences. En nommant « entre », la relation entre corps et objets, faisant d’un 
adverbe un nom commun, nous reprenons la formule employée par Guillaume Lecamus pour 
décrire un de ses principes d’écriture de plateau570. Il s’agit à travers ce nom de faire entendre à la 
fois l’importance de la forme spatiale et physique que prend cette relation et de fonder une 
approche dramatique de l’écart. L’« entre » désigne le lieu et la façon dont s’opère la friction, la 
concurrence ou la circulation des présences entre les corps et objets. 
Phia Ménard, partant du constat de l’intensité de présence des objets qu’elle met en scène dans 
L’Après-midi d’un foehn (version 1), conclut que le seul geste possible pour l’interprète est celui qui 
créera cette relation :  
                                                 
569 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 105 du vol. 2 de la thèse. 
570 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 93 du vol. 2 de la 
thèse. 
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Le seul moyen de recréer une nécessité de l'artiste est de tisser les fils d'une relation imaginaire. 
[…]  
Vous cherchez la place. Vous cherchez quelle est votre place. C'est pour ça que les gestes qui 
sont adoptés sont complètement ceux d'une relation. […]  
Le seul danger à sentir est celui d'être absent. Et l'endroit pour ne pas être absent, c'est de sentir, 
être à l'écoute de ce qu'il se passe, ne rien lâcher, être présente et écouter les gestes, écouter les 
mouvements. La seule technique est finalement d’être à l'affût.571 
La relation est, on l’a vu, au fondement dramaturgique de l’œuvre. Elle est aussi centrale dans 
le travail du geste. Techniquement, et étant données l’inertie et la passivité réelles de l’objet, 
quelles sont les moyens mis en œuvre par l’interprète pour produire, ou simuler, cette relation ? 
Décryptons la description que Pierre Meunier fait du dialogue des présences, impulsé avec – ou 
par – la matière brute, notamment dans sa création Le Tas : 
Face au rocher, par exemple, à une si forte densité de présence, à tant d’opacité, de dureté, 
d’obstination à « être », ma propre présence au monde se sent littéralement interrogée. Je perçois 
confusément une activité intense au sein de ce bloc qui me fait face. Une relation dynamique 
s’établit entre nous, je m’ouvre, je capte de l’indicible, j’ai le sentiment d’être convié à un 
dévoilement, au percement de la muraille du morne.572 
L’artiste place paradoxalement la « densité de présence » du côté de l’objet, comme un élément 
préexistant à la relation, présence si irréductible et essentielle qu’elle parvient à « ouvrir » 
l’humain. L’approche poétique de Pierre Meunier nous amène à une interrogation plus 
pragmatique sur les modalités concrètes de cette « relation dynamique », et sur la façon dont 
s’organisent les gestes, ou se structurent les dispositifs afin de rendre présent l’indicible.  
3.1. Distances entre les corps et les objets 
Les distances qui séparent physiquement les corps et les objets, ainsi que la nature de leurs 
contacts, s’il en est, impactent directement les dynamiques de circulation des présences. Suivant 
ces distances, les spectateur·trice·s investissent différemment la relation entre deux figures. Il 
s’agit de principes de proxémie, qui, comme l’a montré Edward Hall, sont culturellement 
déterminés573. Cet anthropologue qui développa notamment ce concept d’espaces socialement et 
subjectivement investis de sens a mis en avant le fait que la variation de la distance entre deux 
éléments d’un dispositif (corps ou objet) conditionne le sens de leur relation. Son travail nous 
intéresse tout particulièrement puisque le sens proxémique de cette relation polarise l’économie 
des présences. L’éloignement, l’effleurement, l’extrême proximité sans contact modifient le degré 
d’habitation des deux corps ou objets en présence.  
                                                 
571 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 109 du vol. 2 de la thèse. 
572 R. HERBIN et P. MEUNIER, « Correspondance », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », no 1, 
2015, p. 68. 
573 E. T. HALL, La dimension cachée, A. Petita (trad.), Paris, Seuil, 1978. 
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La deuxième partie de The Pyre de Gisèle Vienne repose en grande partie sur la seule variation, 
extrêmement lente, de la distance séparant deux danseur·se·s. Dans la première partie de la 
représentation (numérotée « troisième partie » par la metteuse en scène), la danseuse Anja 
Röttgerkamp est seule au plateau. Dans la deuxième, un enfant apparaît côté cour, à l’avant-scène. 
Alors que la danseuse est en fond de scène, côté jardin, l’enfant effectue très lentement quelques 
pas, en direction de la femme, qui apparaît indistinctement. Il s’arrête, détourne son regard. Son 
attitude se teinte de doute, d’appréhension, de crainte ou gêne, son rythme change. Il revient à 
une forme de contact avec le personnage féminin, reprenant sa lente avancée, en ébauchant des 
gestes similaires à ceux de la danseuse. Un contact semble s’établir à travers cette imitation et par 
la direction des regards, qui signifient la reconnaissance par l’enfant d’une présence indistincte, en 
fond de scène. Alors qu’une musique folk et chantée se substitue à la musique électronique 
minimaliste, les corps semblent danser ensemble bien qu’une grande distance continue de les 
séparer toujours. C’est lorsque la danseuse passe au sol, à quatre pattes, que l’enfant s’approche 
au plus près d’elle et lui touche finalement les cheveux. Le visage dissimulé derrière ses cheveux 
et dans une position quasi-animale, Anja Röttgerkamp se blottit contre les jambes de l’enfant. 
Alors que la proximité des personnages/ ou interprètes semble indiquer une certaine intimité, la 
posture de la danseuse contredit cette impression. En donnant à voir un corps qui, par sa posture 
et son mouvement, relève davantage du monstrueux et de l’informe, la danseuse vient défaire la 
possibilité d’une relation intime. Suivant une même contradiction, dans la séquence où les deux 
interprètes s’enlacent, la tête de l’enfant disparaît derrière les cheveux de la femme, créant l’image 
d’un corps siamois et sans visage. La potentielle tendresse qui s’échange se teinte d’une forme 
d’angoisse. L’enfant finalement frappe la danseuse, qui, dès lors, s’éloigne de nouveau 
progressivement de lui, ne tenant plus debout, jusqu’à s’effondrer au sol. Une lecture de cet acte 
au prisme de la proxémie, permet de lire une crise de la relation à l’autre. Le dispositif raconte 
ainsi l’impossibilité d’animer le souvenir de la mère. 
De la même façon, le texte de The Pyre problématise les relations internautiques virtuelles. La 
relation à l’Autre n’y est jamais univoque parce que l’intimité des relations est inversement 
proportionnelle à la distance physique entre les corps.  
Bien que The Pyre ne mette en scène aucun mannequin, toutes les figures qui peuplent cette 
création sont fragiles, incomplètes, fantasmatiques. La relation impossible entre les figures se lit 
dans la contradiction permanente entre ce que signifie la distance entre les corps et la qualité de 
présence que cette distance nous inspire. Les multiples relations humaines, familiales ou amicales, 
décrites dans The Pyre sont toutes marquées du sceau de la fracture, parce que le rapprochement 
des corps se double le plus souvent de l’évidement des présences.  
 287 
 
3.2. L’index et le témoin 
Les règles proxémiques, et ce qu’elles créent d’oscillation dans la présence, valent pour la 
relation de deux corps aussi bien que pour un objet et un corps. Aussi l’interprète, lorsqu’il 
travaille avec l’objet ou la matière, a pour fonction essentielle de dynamiser virtuellement l’espace 
entre les différents éléments scéniques. Pour cela, il doit parvenir à diriger l’attention vers un en-
dehors de son propre corps. Cette idée appartient aux pratiques contemporaines autant qu’aux 
pratiques plus classiques de la marionnette, où l’objet devient de façon univoque le sujet d’un 
drame574, selon la définition jurkowskienne. Des techniques de projection de la présence sont 
mises en œuvre, que l’économie des présences soit marquée ou non par une circulation ou une 
friction entre corps et objets. Dans les pratiques contemporaines, ces techniques toutefois 
s’épurent et s’essentialisent pour n’être plus tant des gestes manipulatoires que pour consister en 
une orientation des attentions vers des espaces extérieurs au corps, où peut ainsi s’élaborer une 
présence fantomatique. 
 
Marie Garré Nicoară, dont la recherche porte sur le potentiel dramatique des espaces 
marionnettiques, analyse dans sa thèse le fonctionnement de « l’index » comme geste 
d’orientation et de monstration. Elle prend comme exemple La Chair de l’homme (2008) de Valère 
Novarina mis en scène par la compagnie Tsara :  
Aurélia Ivan installe de petits personnages inspirés des habitants de l’Arbonie, peuple créé par le 
plasticien belge Jephan de Villiers, dans un tiroir de bois empli de sable. Pour les animer, leur 
donner la parole, elle va se contenter de les désigner à l’aide d’une fine baguette (une branche 
d’arbuste) puis uniquement avec son index pointé.575 
La chercheuse se fonde sur l’analyse du plasticien Jean Lancri576 pour rendre compte de la 
puissance du geste de montrer dans les mécanismes de captatio.  
En créant des espaces pour le regard, [la manipulation] va diriger l’attention du spectateur, faire 
voyager son regard dans une partition visuelle réglée par la mise en scène. […] Si la marionnette 
est l’être-là, le marionnettiste est son index, il indique sa présence.577 
Marie Garré Nicoară met en avant le rôle de l’index pointé, comme dynamique spatiale 
participant de l’élaboration de la présence. Elle étaye son propos en s’appuyant sur l’ouvrage de 
Barbara Pasquinella, Le Geste et l’Expression :  
                                                 
574 Nous nous fondons toujours sur la définition de la marionnette par Henryk Jurkowski, citée en 
introduction de la thèse. 
575 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 427. 
576 J. LANCRI, L’Index montré du doigt. Huit plus un essais sur la surprise en peinture, Paris, Montréal (Canada), 
Budapest, etc., L’Harmattan, 2000. 
577 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 402. 
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C’est par la désignation d’un corps ou d’un autre, l’acte de désigner ou de nommer le corps 
marionnettique que le personnage va advenir, que la présence va être convoquée. […] [L]’index 
pointé servirait aussi à « désigner quelqu’un d’absent ». Dans la création de la compagnie Tsara, 
il servirait à faire passer chaque figurine du statut d’absent à celui de présent.578 
 
La position de l’index, ce « désignateur » de l’absent, fait écho à la fonction du waki dans le nô 
japonais. Ce rapprochement est notamment soutenu par Claire Heggen, lorsqu’elle affirme 
l’influence du théâtre japonais sur sa propre approche de l’ESNAM. Selon elle, dans l’art japonais, 
« l’acteur est maître du regard »579. 
Le waki est ce personnage, comme l’expose Monique Borie, de « vivant médiateur de la 
manifestation de l’invisible »580. Dans la narration, le waki ouvre le nô et convoque par le souvenir 
le fantôme du shite, dont le jeu se déploie ensuite sur scène. Techniquement, c’est par un jeu des 
regards que sa position de médium devient effective. Georges Banu décrit qu’après l’arrivée du 
fantôme, le waki qui l’a convoqué n’a plus de contact avec le shite. « Son regard se dirige ailleurs et 
fixe un point perdu dans le néant. Loin. Nulle part. Et pendant ce temps-là, devant lui, dansent et 
chantent les êtres venus de l’au-delà »581. Le regard qui se vide et s’ouvre sur un en-dehors du 
corps du waki n’appartient pas à une esthétique romantique du rêveur éthéré, il est au contraire le 
tenant de la clarté du dispositif et de la concentration des attentions nécessaire à l’élaboration 
d’une présence. Cette présence, en l’occurrence, est fantomatique. Elle se situe en-dehors du 
corps du waki. L’interprète se fait témoin ou repère pour mesurer dans le relief des présences 
l’écart avec l’ici et maintenant de la représentation.  
L’enfant mis en scène dans The Pyre de Gisèle Vienne, endosse cette fonction de témoin et de 
catalyseur de présence. Sa propre présence en révèle une seconde avec laquelle pourtant toute 
interaction est empêchée. Il cherche pourtant mais la difficulté, voire l’impossibilité d’une relation 
avec cette seconde figure la situe dans le domaine du rêve ou du souvenir.  
C’est une fonction similaire que remplissent les deux interprètes-marionnettistes de Rêves et 
motifs de la compagnie Les Rémouleurs. Elles produisent des images animées qui se projettent 
tout autour d’elles et en sont, finalement, les premières spectatrices. Au centre du dispositif 
circulaire, où elles se trouvent, elles se font les relais de l’attention, elles dirigent les regards d’un 
mécanisme de production d’images à un autre. Le fait qu’elles manipulent à vue les lumières et les 
objets accentue leur rôle de montreuses d’images. Pointant par leur corps et leur regard telle ou 
                                                 
578 Ibid., p. 428 ; Citation interne : B. PASQUINELLI, « “Index pointé”, in “Catégorie des Gestes 
descriptifs” », in Le Geste et l’Expression, Paris, Hazan, 2006, p. 10. 
579 C. HEGGEN, « Une grammaire de la relation corps-objet. Entretien réalisé par Émilie Charlet et Aurélie 
Coulon », sur Agôn, <http://agon.ens-lyon.fr/index.php?id=2258, 2012>. 
580 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 74. 
581 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 56. 
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telle image du plateau ou de la salle, elles convoquent, comme sur le plateau du nô, une présence 
d’un autre temps et d’un autre lieu, liée à la figure du mathématicien Alexandre Grothendieck.  
 
 
3.3. Tenir, frapper, sentir : qualités du contact 
Outre la distance entre les corps et les matières ou objets, la qualité de leurs contacts induit 
également des modes de circulation des présences plus ou moins facilités. La nature même des 
contacts influence en cela l’oscillation des figures entre opacité de la matière et vivacité du corps 
habité.  
Des sens dramatiques sont associés de façon topique à certains modes de manipulation tels que 
la gaine ou le fil, lorsque le manipulateur est à vue. La main qui se glisse à l’intérieur du gant 
donne à voir une relation de possession, voire de fusion entre les deux figures instaurées par 
l’interprète et l’objet. C’est par exemple ponctuellement le cas dans Origine / Monde. La technique 
du fil, qui donne quant à elle une position de surplomb au manipulateur, permet entre autres 
thématiser la relation de dépendance, ou l’absence de liberté de la figure animée. La récente 
création, Milieu (2016) de Renaud Herbin, l’illustre particulièrement.  
3.3.1 « Tact » plutôt que « prise » 
En outre, la manipulation en prise directe s’est beaucoup développée au cours de la seconde 
moitié du XXe siècle du fait, notamment, de l’apparition de matériaux dérivés du pétrole, qui, par 
leur souplesse, permettent un investissement physique plus global de l’interprète. Le geste qui 
consiste à tenir l’autre corps, combiné à la visibilité du·de la manipulateur·trice, évoque l’emprise 
sur l’Autre autant que la confusion identitaire. Or, nous allons voir que les nuances apportées à la 
qualité du geste de toucher et à la façon de tenir amènent des modes différents de circulation des 
présences.  
Dans son article « Les dessous du corps-objet », Alice Godfroy582 s’est intéressée à ce qu’elle 
nomme la « pratique du tact »583. Selon elle, ce concept inspiré de la phénoménologie permet de 
désigner avec justesse la posture du·de la marionnettiste, qui tend à se faire « médium tactile »584. 
                                                 
582 Alice Godfroy est docteure en littérature comparé et enseignante à l’Université de Strasbourg. Elle est 
également rédactrice en chef de la revue COI.  
583 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit. 
584 Ibid., p. 75. 
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Partant de l’idée que « le corps – comme essence – n’existe pas »585, elle postule que le corps-
conscience permet de théoriser un mode de relation à l’objet, dont une grande part est invisible et 
se situe dans l’infra du mouvement. Ce mode de relation rompt avec la distinction stricte et 
aujourd’hui naturalisée entre « intérieur » et « extérieur » du corps. La thèse d’Alice Godfroy 
repose également sur la prise en compte phénoménologique d’une idée fondamentale : lorsque la 
main touche, elle est aussi touchée. Alice Godfroy développe à partir de ce point l’imaginaire des 
relations et des circulations possibles entre corps et objet. Le tact est un concept qui permet donc 
de penser l’inversion des rapports entre objet et sujet sensible et leurs dynamismes. « Toucher / 
être touché, guider / être guidé, mouvoir / être mû… – avoir du tact consiste ici à jouer de ces 
réversibilités pour en creuser l’écart ou, au contraire, pour en sentir l’instant de bascule »586.  
Le tact n’est donc pas, pour Alice Godfroy, synonyme d’effleurement ou de délicatesse, mais 
un axe transversal à toutes les relations corps-objets, à partir duquel se définissent le sens et la 
fluidité de la circulation des présences entre corps et objet. Selon la qualité de ce tact – et suivant 
le mode de circulation et le type d’inversion qu’il produit – peut s’établir une topologie des 
contacts entre corps humains et non-humains en scène.  
3.3.2 Gestes en négatif 
Phia Ménard articule les différents types de relation à l’objet suivant le critère de ce qu’elle peut 
ou ne peut pas maîtriser. Lorsque nous l’interrogeons sur son travail technique et physique, en 
tant qu’interprète, – ce travail qui lui permet d’exister en scène face à un objet dont le 
mouvement apparemment autonome fascine –, elle évoque un geste « en négatif », qui 
s’opposerait à l’idée d’une manipulation active, conçue pour contraindre et maîtriser un objet :  
 […] je passe par une phase d'observation qui est très forte. Je regarde ce qu'il se passe. J'essaye 
de comprendre le mouvement de l'air et quelles sont les interactions. […] 
Je vais alors faire un inventaire de tout ce qui est maîtrisable et de tout ce que je ne comprends 
pas. Finalement, je vais jouer sans arrêt à alterner entre maîtrise et totale absence de maîtrise. 
[…] Il faut […] accepter que j’ignore à chaque fois comment les choses vont se reproduire. […]  
[Ces objets] ne laissent aucun choix : ils n'ont pas besoin de vous. […] Le seul moyen que j'ai 
d'exister c'est d’entrer en relation. Alors je me demande à quel endroit il m’est possible d’avoir 
une action, une interaction. L'action sera donc celle d’attraper, de retenir, d’envoyer,... mais 
finalement c’est très vain. Il s’agit encore de regarder, d’accompagner. Il y a dans cette position 
de l’interprète une absence de volontarisme.587  
La metteuse en scène insiste plus tard, au cours de l’entretien, sur la tentative des interprètes à 
se défaire de leur apprentissage technique, qu’il s’agisse de son propre apprentissage de jongleuse 
                                                 
585 Ibid., p. 76. 
586 Ibid., p. 79. 
587 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 108 du vol. 2 de la thèse. 
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ou de celui de Jean-Louis Ouvrard, qui est marionnettiste. L’enjeu est d’accepter une forme de 
retrait. Cette « absence de volontarisme » s’illustre par les « trous d’air »588. Ces creux sont 
l’origine, en négatif, du mouvement des sacs plastiques. C’est l’absence d’action (produite par la 
rupture du souffle d’air) qui devient motrice. Phia Ménard qualifie de « très vain », les gestes 
basiques réalisés par l’interprète : « attraper », « retenir », « envoyer ». Ces verbes relativement 
génériques ne relèvent pas d’un vocabulaire technique spécifique. Ce sont des transitifs qui 
comportent tous un sème de relation et traduisent une modification de la distance entre deux 
corps ou objets. Nous y retrouvons donc cette idée selon laquelle le seul jeu des distances entre 
les corps permet de créer le récit d’une relation. Plus que par le jeu d’incarnation ou d’animation 
active des objets, c’est par les variations de « l’entre » que se tisse le drame.  
Le vaste projet de Phia Ménard qui s’intitule « Injonglabilité Complémentaire des Éléments » 
pose, à travers la notion de « complémentarité » la question du retrait de l’interprète et de 
l’importance de la mise en relation des corps. L’Injonglabilité comme programme annonce par 
ailleurs le refus de la virtuosité technique et de la totale maîtrise de l’interprète. 
L’action en négatif des interprètes successifs de L’Après-midi d’un foehn (version 1) les place dans 
une position paradoxale du point de vue de leur présence. Il·elle·s influencent le jeu sans en être 
entièrement maître·sse·s, c’est-à-dire sans avoir une maîtrise totale des conséquences de leurs 
actes. Cette forme de présence bouleverse l’opposition entre objet et sujet et met en mouvement 
permanent la répartition des présences en scène.  
3.3.3 Le heurt qui opacifie 
Les gestes décrits par Phia Ménard (retenir, attraper, envoyer) mettent donc en retrait 
l’interprète et le place dans une posture d’écoute. Une action pourtant produit un effet contraire, 
qui consiste à frapper un objet. Dans I apologize comme dans The Pyre de Gisèle Vienne, le geste 
distribue inversement les présences – puisqu’il vide de sa présence le corps ou l’objet qui le subit.  
Dans ces deux créations, l’inconfort des positions et la rapidité avec laquelle les danseur·se·s 
évoluent évoquent la frappe ou la poussée. Le geste qui consiste à heurter le corps de l’Autre se 
trouve également dans le texte de The Pyre : « Cela fait un moment que son père frotte le mobilier 
et les murs de leur chambre avec le corps tenace mais défaillant de sa femme »589. Dans cet extrait, 
est raconté en fait la scène de meurtre de la mère du narrateur par son père donne à lire une 
réification violente de la femme. Complément d’objet direct du verbe « frotter », son « corps » 
devient, syntaxiquement, l’objet d’une manipulation. La distinction entre corps et chair s’opère 
                                                 
588 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 107 du vol. 2 de la thèse.  
589 D. COOPER, Le Bûcher. 1e partie, J.-L. Mengus et Z. Farley (trad.), Paris, P.O.L, 2013, p. 8. 
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sur le plan grammatical par la position du terme « femme » en complément du nom « corps ». 
Même si le texte n’éclaire pas explicitement les parties scéniques de The Pyre, le geste de frapper se 
trouve également réalisé au plateau, lorsque l’enfant s’approche de la danseuse et la gifle, avant 
qu’elle ne s’effondre. La violence des rapports constitue l’Autre en objet soumis, corps opaque, 
qui n’oppose aucune résistance à la frappe sinon celle de son inertie et de son poids.  
Le geste de frapper un corps le constitue donc dramaturgiquement en écran. La main qui 
claque violemment sur la surface de la peau souligne l’opacité, l’impénétrabilité du corps. Les 
coups, les chutes ou les rebonds des corps sur le sol donnent à lire la matérialité irréductible 
d’une peau qui fait barrière. Ils renforcent la parenté des corps humains avec les mannequins 
artificiels. La frappe advient comme un renoncement à toute psychologie et à la possibilité d’une 
même d’une communication. Elle réduit à néant l’espace entre les corps et souligne en même 
temps leur inexorable séparation. La peau fait frontière entre le monde extérieur et un sujet à tel 
point inaccessible que sa présence devient douteuse. C’est donc du heurt des corps, qui les 
constitue en enveloppes opaques, que naît le doute sur leur habitation. 
 
La variété des gestes qui caractérisent le rapport entre les corps, et entre corps et objets, 
montrent différents modes de circulation de la présence. Certains bloquent l’identification d’une 
conscience, vident le corps, d’autres lui insufflent un mouvement ou le constituent en sujet grâce 
à la relation, ou encore en acceptant la mise en retrait de l’humain. Le plus souvent dans les 
créations du corpus, l’ensemble de ces gestes se combinent pour ne jamais rendre stable le relief 
des présences en scène. Les corps et objets s’échangent la présence, d’où la fragilité des figures et 
la tension qui s’instille « entre » les éléments matériels du dispositif. 
3.4. Circulations de la voix 
 Le dramaturge Valère Novarina axe sa conception de la présence sur la circulation de la voix 
et du souffle. Son approche reprend à plusieurs égards le modèle de l’objet-marionnette pour 
penser la matérialité de ces instances : « Voir la parole sortir en volutes des bouches de chair ou 
de bois et s’en étonner. S’étonner de ce ruban matériel qu’on souffle »590. L’étonnement que 
provoque la parole novarinienne s’explique par sa matérialité mais aussi par son origine 
indifféremment humaine ou artificielle. La circulation « en volutes » de cette parole est une image 
de la circulation des présences. Ce « ruban matériel » renvoie en effet à ce qui se partage entre la 
scène et le plateau. Sa dimension « souffl[ée] » rappelle l’indice de présence que nous avions 
                                                 
590 V. NOVARINA, Lumières du corps, op. cit., p. 13. 
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identifié en préliminaires de notre recherche. Le travail de la voix occupe ainsi une place 
importante parmi les techniques de mise en tension de l’espace entre les corps. La voix s’échange, 
se délègue ou se trouve empêchée.  
 
Ainsi la question du point d’origine et du sens de circulation de la voix est-elle centrale pour 
produire l’effet d’une animation des objets ou d’un évidement des corps. Brouiller cette origine 
revient non seulement à lui permettre de circuler entre le corps et l’objet mais peut aussi déraciner 
une parole du sujet qui l’énonce. Effacer l’origine de la parole complexifie le rapport des corps et 
objets visibles en créant le doute sur l’instance qui « souffle » et pense. 
3.4.1 Ventriloquie 
Une technique problématise de façon aigüe le décrochage entre corps en jeu et origine de la 
voix. Il s’agit de la ventriloquie, mise en œuvre de façon centrale dans plusieurs créations de 
Gisèle Vienne telles Jerk (2008) ou The Ventriloquists convention (2015).  
Dans Jerk, la ventriloquie n’est pas simplement utilisée pour animer les objets et donner voix à 
des personnages fictifs. Au fil du spectacle, les codes de réception instaurés au cours de la 
première partie de la représentation se délitent. L’association d’une voix à un objet n’est plus si 
claire, elle se trouble jusqu’à ce qu’il soit impossible de savoir exactement quel personnage 
prononce quelle phrase. La figure centrale, incarnée par Jonathan Capdevielle, se révèle comme 
seule et unique énonciatrice, hantée par de multiples voix, dès lors que l’interprète abandonne le 
jeu avec les marionnettes à gaine et que ces objets disparaissent. Dans la dernière partie de la 
représentation, la circulation des voix passe donc d’un système unidirectionnel (l’interprète 
délègue sa voix à l’objet) à un système figé ou l’origine de la voix s’efface (le corps seul en scène 
émet une voix dont il nie lui-même être l’origine). La voix sans origine érige le plateau en espace 
mental du sujet, dans lequel le corps peine à trouver sa propre place.  
La dramaturgie de The Ventriloquists Convention repose sur un procédé similaire de délitement de 
l’appartenance univoque des voix à des corps identifiés. Au commencement, chaque personnage 
possède deux voix, dont l’une est celle de sa muppet. Or, elle peut être aussi entendue lorsque 
l’objet n’est pas mis en mouvement. De voix déléguée, cette voix devient voix intérieure. 
L’ébranlement du système de circulation des voix fait glisser le principe du show télévisuel vers 
celui du drame psychologique. 
Nous repérons un écho, voire une citation, du dispositif de Jerk dans la dramaturgie de 
l’installation Last Spring : a prequel. Même si le procédé de ventriloquie n’y est pas réel, dans la 
mesure où il ne s’agit pas d’une performance en direct mais d’une installation. La ventriloquie y 
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est mise en abîme et thématisée. Le mannequin automate est lui-même en position de 
ventriloque, muni d’une marionnette à gaine. Toutes les voix préenregistrées sont diffusées 
comme voix off, sans origine physique et sans recherche d’une correspondance particulière entre 
leur énonciation et les mouvements visibles de l’automate. Plus que l’illusion de présence des 
objets ou qu’une quelconque performance technique, l’effacement de l’origine des voix est donc 
l’enjeu de la ventriloquie. Ce dispositif traduit une errance du sujet ainsi qu’une disjonction entre 
vie intérieure et apparences sociales, qui passent par la rupture spatiale entre le souffle audible et 
le corps visible.  
 
Dans tous ces exemples, l’impossible association claire et stable d’une voix audible et d’un 
corps visible modifie sans cesse le sens de circulation de la parole. Son origine n’est pas identifiée 
et cela maintient dans l’instabilité la répartition des présences dans l’ensemble du dispositif. Ainsi 
la question de la localisation des figures reste irrésolue. 
3.4.2 Voix aux origines multiples 
L’entrée en friction des corps et des voix tient dans d’autres créations non pas à la ventriloquie 
mais à une disjonction du principe de « parler pour ». Cette expression employée par François 
Lazaro désigne une posture spécifique de l’interprète par rapport à l’objet, qui permet la 
délégation de sa voix et son attribution illusoire à un objet591.  
 Dans la création 54x13, lorsque Samuel Beck se poste, penché sur la table, derrière la petite 
sculpture de cycliste, les spectateur·trice·s acceptent par convention d’attribuer ses paroles à 
l’objet. Le texte est virtuellement porté par un sujet dont l’assise physique est la sculpture. Dans 
les séquences où, au contraire, l’interprète grimpe sur la table et surplombe la sculpture (cf. Figure 
41), ou encore lorsqu’il court tout autour du plateau, les mots ne circulent plus de la même façon 
vers l’autre corps. Le procédé dramatique, dans ces séquences, revient davantage à une forme 
d’incarnation. Le metteur en scène Guillaume Lecamus évoque ses emprunts et écarts au principe 
du « parler pour » :  
Ce principe, je l’explose un peu pour que l’interprète vienne parfois complètement en avant, 
voire même devant l’objet. Dans le « parler pour » de François, l’objet est le plus important. Pour 
moi, l’objet est tout aussi important que l’interprète. Ils sont sur le même plan. […] 
                                                 
591 Voir infra. Pour une analyse plus précise du « parler pour » : partie II, chapitre 2, section [Le « parler 
pour »], p. 323 et sq. 
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Samuel Beck peut venir complètement à côté ou devant l’objet. Il peut se mettre à courir. Il peut 
agir, transpirer… Des actions que le spectateur va voir. Les marionnettistes sont souvent en noir 
car la chair attire toujours plus le regard qu’un objet. Donc l’idée, c’est qu’on va aussi beaucoup 
regarder Samuel.592  
La question de la circulation de la voix et du fonctionnement de « l’entre » est donc très liée à la 
position physique de l’interprète. Guillaume Lecamus explique avoir expérimenté avec Samuel 
Beck le type de tensions et de lectures que créaient différentes distances à l’objet593.  
 
Figure 41 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Émilie Rouy) 
Dans cette même création, certains textes sont également dits par Guillaume Lecamus, installé 
en tant que régisseur, sur le plateau, côté jardin. Ces séquences correspondent chaque fois à des 
intrusions du réel et des sorties du cadre mental du cycliste. Les textes dits sont ceux extraits du 
fictif « Code Wegmuller ». Cette voix provenant de la régie, portée par Guillaume Lecamus sans 
être incarnée, décentre le système des présences et constitue soudain une adresse directe au 
spectateur sans passer par l’objet. Le texte rédigé par Jean-Bernard Pouy invite à ces variations 
dans l’origine des voix notamment par la variété des cadres énonciatifs qu’il pose. Certains 
passages sont écrits à la première personne du singulier : « J’ai démarré au kilomètre 85 / Dans 
une descente / Je fonce »594. D’autres, en particulier les extraits du « Code Wegmuller », adoptent 
un ton beaucoup plus théorique. Le cycliste y est désigné à la troisième personne du singulier : « Il 
n’y a pas d’autre mécanique que celle enfermée dans les jambes. Cuisses et mollets sont le 
                                                 
592 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 93. 
593 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017. 
594 J.-B. POUY, 54 x 13, Nantes, L’Atalante, 1996, p. 9. 
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matériel de base. Ils suffisent bien. Le coureur cycliste ne doit pas se laisser distraire par la 
technique »595. D’autres, enfin, caractérisent une forme de décrochage du narrateur par rapport au 
présent de la course cycliste. Dans ces souvenirs et autres divagations de la pensée, la formule 
impersonnelle et le présent de vérité général sont couramment employés, quoique les effets de 
répétition et la syntaxe morcelée traduisent l’effort physique en cours : « on a beau ouvrir des 
routes, / porter ou non des casques / et monter des machines / avec des roues en peau de 
saucisson / tellement c’est léger, / pareil, ça sera toujours pareil /ça sera toujours des mecs / qui 
en chieront sur une bécane / et qui font un truc dangereux. / C’est dangereux, le vélo »596. Les 
différents modes d’énonciation correspondent à la relation changeante du narrateur à son 
environnement et au présent de l’effort. Dans la mise en scène, les différents modes 
d’énonciation sont traduits par la complexification du « parler pour ».  
 
Dans les Hurlements, François Lazaro déplace également le principe du « parler pour ». Les 
interprètes sont aux côtés des sculptures, sous elles ou à l’intérieur, sans se mettre en retrait, ni 
dissimuler l’origine de la voix. Nicolas Goussef grimpe sur l’immeuble miniature ou place son cou 
sous le tranchant d’une hache. Guillaume Lecamus se glisse sous un train accidenté. La voix ne 
chemine pas de façon univoque de l’interprète au public en passant par l’objet. Au contraire, elle 
semble plutôt être arrachée à l’objet, existant hors de lui. Les spectateur·trice·s peuvent 
clairement attribuer la voix à l’interprète et font eux·elles-mêmes le retour vers l’objet.  
Cette association a posteriori de la voix à l’objet est permise par la nature même de cette voix. 
Proche du hurlement, de la vocifération et du cri, elle semble être arrachée à un corps. Elle 
contraste avec les autres voix, plus humaines et incarnées, avec lesquelles sont dits des textes 
davantage présentatifs ou introductifs. Les hurlements du titre désignent un mode de diction, 
propres à des voix délocalisées, dont la circulation entre corps et objets est rendue 
dramatiquement difficile voire douloureuse. 
3.4.3 Voix empêchées 
L’« entre » des corps acquiert une nature singulière lorsque la circulation de la voix apparaît 
comme empêchée. La circulation des présences se complexifie à mesure que l’identification d’un 
corps comme abritant une présence est rendue difficile, en raison de son mutisme. À l’instar de 
I apologize, certains dispositifs combinent voix off à la première personne du singulier et 
                                                 
595 Ibid., p. 44. 
596 Ibid., p. 60. 
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interprètes mutiques ou objets aux lèvres closes. La reconnaissance du corps visible comme siège 
du sujet énonciateur est dans ces cas toujours sujette au doute.  
La structure en trois parties de The Pyre traduit l’imperméabilité des corps et des voix. Dans les 
deux parties chorégraphiées et scéniques, aucun interprète, ni voix off ne prononce une parole. 
La tension des corps l’un vers l’autre opère dans un mutisme total. Dans la partie écrite, en 
revanche, une voix et une adresse se dessinent par le recours ponctuel à la première et la 
deuxième personne du singulier « J’ai 19 ans, j’ai leucémie parle-moi si t’as envie [sic] »597. Pourtant 
ces moments de dialogue correspondent en fait à des échanges virtuels sur chat. Il s’agit donc de 
conversations à proprement parler silencieuses. Le silence est en outre extrêmement présent dans 
les échanges verbaux entre les figures du drame, échanges invariablement amputés et 
fragmentaires. Les seuls échanges rédigés au discours direct entre le père et son fils, comme entre 
Danny et le guitariste de son groupe, sont très concis et inquiètent en creux, par l’importance de 
ce qui ne s’y dit pas.  
« Pourquoi as-tu enlevé ton T-shirt ? demande le père de Dimitri. 
- Pour faire comme toi. 
- Tu as peur ? » 
Dimitri baisse les yeux sur le revolver. C’est la seule chose qui fasse une différence pour ce qui 
va suivre. « Oui », dit-il.598 
Les échanges se terminent fréquemment sur des points d’interrogation qui restent en suspens, 
créant l’effet d’une hésitation dans les dialogues et instaurant le silence au cœur des échanges. 
La citation du langage internautique constitue enfin le paroxysme de la fragmentation des 
échanges et de la réification de l’Autre qui en procède. L’Autre est absent et peut être absenté à 
l’envi, au gré de la rupture du flux dialogique. Au cours de la transcription d’un de ces échanges, 
le narrateur précise qu’un des deux interlocuteurs « déplace le curseur jusqu’au point qui lui 
permettra de fermer l’application en un seul clic »599. L’internaute peut quitter à tout moment la 
conversation et anéantir ainsi toute relation à l’Autre. Le pouvoir de donner la parole ou de la 
faire cesser constitue l’Autre en objet. Sa construction en tant que sujet est niée, et sa présence 
devient incomplète, fantomatique.  
En outre, la violence faite au langage est symptomatique de celle fantasmatiquement infligée 
aux corps : « Aux yeux du visiteur, cela pourrait sembler la retranscription par une bande de types 
suicidaires d'une fusillade collective délibérée, où les coquilles seraient des morceaux de shrapnels 
égarés »600. L’orthographe, la syntaxe, la grammaire malmenées sont autant de coups portés à 
                                                 
597 D. COOPER, Le Bûcher. 1e partie, op. cit., p. 12. 
598 Ibid., p. 11. 
599 Ibid., p. 31. 
600 Ibid., p. 26. 
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toute possible communication avec l’Autre. L’échange de propos entre deux sujets est représenté 
comme laborieux et violent. 
La forme de ce langage, tout comme le motif de la fenêtre internautique que l’on peut ouvrir 
ou fermer à l’envi pour donner ou couper la parole, indiquent une manipulation des voix qui fait 
osciller la qualité de présence des sujets dramatiques. Le sujet qui peine à s’énoncer fait voir une 
rupture de la circulation dans l’« entre » des corps. L’interlocuteur dont la parole ne circule pas, 
ou seulement sous sa forme écorchée, morcelée, interrompue, met en doute sa qualité de sujet. 
L’association que nous proposons entre élaboration de la parole et intégrité du sujet – et donc par 
symétrie, difficulté de la parole et fragilité à trouver un écho dans le texte de la pièce : « Je parle 
vraiment. C’est moi quand je fais attention à ne pas faire d’erreurs »601. Le sujet affirme n’être lui-
même que lorsque sa parole est « vrai[e] » et intègre.  
Le mode de dialogue propre au chat problématise l’économie des présences dans la mesure où 
« l’entre » des corps y est virtuel. Il contamine en outre l’ensemble des relations interpersonnelles 
au sein de l’œuvre et se transpose dans les parties scéniques par la contradiction entre proximité 
des corps et inexistence d’un échange entre eux.  
3.5. La danse comme modèle de manipulation ondulatoire 
Enfin, la danse se révèle être le langage corporel adopté par nombre d’artistes pour mettre en 
tension l’espace « entre » les corps et les objets. Gisèle Vienne, Guillaume Lecamus mais aussi 
Marta Pereira tentent notamment de résoudre par l’approche chorégraphique la question de 
l’animation d’un objet-marionnette devenu immatériel et ondulatoire. 
3.5.1 Liens historiques et techniques entre danse et marionnette 
Les rapprochements entre danse et arts de la marionnette font l’objet de la thèse en cours de 
préparation d’Oriane Maubert602, qui analyse notamment, dans une perspective technique et 
historique, les influences réciproques du geste dansé et de l’animation des figures. Toutefois nous 
pouvons d’ores et déjà affirmer que la séparation disciplinaire entre danse et arts de la 
marionnette est récente et occidentale. Dans de nombreux cas, notamment rapportés par 
l’ethnoscénographe et metteuse en scène Françoise Gründ, danse et arts de la marionnette sont 
les éléments combinés d’une même pratique. Le langage des corps et l’animation des objets ont 
                                                 
601 Ibid., p. 25. 
602 Titre provisoire : « Marionnettisation du corps de l’acteur : la marionnette et la danse sur la scène 
contemporaine occidentale du XXIe siècle », à l’Université Montpellier 3.  
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des fonctions complémentaires. Françoise Gründ décrit, par exemple, des cérémonies au Nigeria, 
au Togo ou au Mali, au cours desquelles des objets-marionnettes sont sortis et montrés dans des 
processions dansées.  
Les sorties de marionnettes africaines, écrit-elle, commencent […] par de longues processions 
« tressautantes », sautillantes, bondissantes, accompagnées, par les seuls instruments de 
percussion (les instruments mélodiques tels que les trompes ou les cornes traversières donnant 
encore trop d’indications sur un contenu signifiant).603  
Ces sorties de marionnettes dansées ouvrent des cérémonies. Elles sont un moyen de poser le 
cadre d’un moment extraordinaire, au sens étymologique, et de préparer le public à l’écoute du 
récit ou de la parole sacrée. Le jeu des objets comme le langage de la danse ont donc une 
fonction de préparation et d’alerte, autrement dit de mise en tension pour préparer la réception 
du sens. Dans ces dispositifs, les corps en mouvement et les objets se substituent aux mots pour 
délivrer un message que le langage seul ne peut assumer. 
Les verbes « tressauter », « sautiller », « bondir », employés par Françoise Gründ pour décrire 
les gestes opérés par les interprètes qui dansent et portent les marionnettes, comportent tous 
l’idée d’un décollage par rapport au sol et d’un élan du corps dans la verticalité. En revanche, ils 
ne contiennent pas l’idée d’un contact avec l’objet. Dans le tressautement, comme dans le 
sautillement, le sème se rencontre de la vibration. Nous notons donc que le corps trouve sa place 
aux côtés des objets et les anime non pas en cherchant à produire à partir d’eux l’illusion d’une 
vie mais en cherchant à mettre en vibration l’ensemble corps / objet et l’espace alentour. Le 
corps ne « donne » pas fictivement la vie, il se place avec l’objet dans une verticalité et un 
mouvement cyclique qui les extraient du quotidien.  
Dans d’autres pratiques, la danse et la musique font partie intégrante du geste des 
manipulateurs pendant le récit. En Inde, par exemple, les manipulateurs des silhouettes du tholu 
bhomalatta, théâtre d’ombres de la région de l’Andra Pradesh, sont amenés à danser pendant qu’ils 
manipulent. Ils placent une planche de bois sous leurs pieds et la font résonner pour rythmer le 
récit et les paroles des personnages604.  
Ces liens culturels et rituels entre danse et pratique de la marionnette sont fondés et rendus 
possibles par le partage de techniques corporelles. Fondamentalement, danse et animation 
d’objets se rejoignent sur le principe de motricité du corps : le déplacement du centre moteur vers 
le déséquilibre, la modification de la répartition quotidienne des poids et du centre d’inertie. Qu’il 
s’agisse d’imprimer un mouvement à un objet ou au corps tout entier, la recherche passe par le 
                                                 
603 F. GRÜND, « Trois danses de l’ombre », Alternatives théâtrales, « Objet-Danse », no 80, 2003, p. 13. 
604 Ibid., p. 17. 
300 
 
déséquilibre de l’ordre quotidien et de l’équilibre du corps605. Or, c’est dans cette oscillation, dans 
ce désordre dans la gravité, que certain·e·s artistes contemporain·e·s recherchent le moyen de 
mettre en tension l’espace entre corps et objets. Cet arrière-plan technique commun permet à 
Oïchi Okamoti, marionnettiste japonais de la compagnie Dondoro, d’affirmer qu’il ne distingue 
pas dans sa pratique danse et manipulation. Il « manipule indifféremment la marionnette et son 
propre corps »606.  
Le geste de manipulation peut donc être pensé comme geste dansé. Lorsque la manipulation 
d’objets repose sur une attention au rythme combinée à un décentrement de l’origine du 
mouvement, lorsque le mouvement est isolé dans une partie du corps, il peut être assimilé à une 
danse. Pierre Blaise, metteur en scène et directeur artistique du Théâtre sans Toit, qui travaille 
avec des marionnettes à gaines, parle à propos de la gamme des mouvements et des postures de 
la main de « danse enclose »607. Une séquence de son spectacle La Nuit (2011) donne à voir la 
chorégraphie des mains qui rejouent à nu et sans les objets une séquence précédemment 
interprétée avec des marionnettes à gaine depuis l’arrière du castelet.  
3.5.2 Le mouvement du corps dans la matière 
La danse du corps qui manipule est, de fait, dramatisée depuis la seconde moitié du XXe siècle 
et la sortie du castelet. Du fait de la visibilité du corps de l’interprète, faire danser l’objet revient 
davantage à danser avec l’objet ou la matière. Les créations de la compagnie Philippe Genty sont 
à ce titre exemplaires, où la chorégraphie de la manipulation engage tout le corps.  
Dans les créations qui font plus précisément l’objet de notre recherche, l’objet-marionnette 
tend à l’informe et à l’immatériel608. Aussi certain.e.s artistes se tournent vers la danse comme 
langage corporel capable de rendre sensibles les mouvements ondulatoires qui traversent l’espace 
dramaturgique, ou qui sont ceux de la matière fluide. 
Dans le champ du théâtre des matières, la danse de l’interprète est une façon assez intuitive, 
pour de nombreux·ses artistes, de « rencontrer »609 le matériau. À l’écoute de la solidité, de la 
                                                 
605 Le constat de ces principes techniques partagés est d’ailleurs un point de départ du chantier de 
recherche de la chaire ICiMa qui porte sur la notation du mouvement. Un des enjeux en est d’adapter 
des systèmes de notations existants en danse (Laban, Benesh) à la notation de créations 
marionnettiques. 
606 S. MARTIN-LAHMANI, « Manipulation du corps : vertige ou maîtrise ? », Alternatives théâtrales, « Objet-
Danse », no 80, 2003, p. 2. 
607 J. ROBERT (éd.), Cassandre/Horschamp, n° 69, « Je hais les marionnettes », op. cit., p. 51. 
608 Voir la conclusion de la Partie I, p. 147. 
609 Le numéro 1 de la revue Corps Objet Image se concentre sur le rapport à la matière au prisme de « la 
puissance de l’altération ». La « rencontre » y est décrite comme une des modalités de la relation à la 
matière comme à « l’autre, qui, en retour, nous met en présence de nous-mêmes ». (in A. GODFROY et 
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souplesse, du poids et de la plasticité du matériau auquel il ou elle est confronté·e, l’interprète 
cherche à adopter la dynamique inhérente à ce matériau. Arnaud Louski-Pane qui a travaillé avec 
des matières fluides et gazeuses pour la création des Hautes Herbes, explique qu’il a choisi de 
mettre en scène des danseur·se·s plutôt que des personnes formées aux arts de la marionnette. 
Les interprètes ne peuvent pas aborder la matière qui se refuse à prendre forme comme un objet 
à animer. Il s’agit plutôt pour eux et elles d’atteindre une qualité de présence physique particulière 
« dans » cette matière, depuis l’intérieur de ses flux610.  
Un second exemple, dans le champ de la création contemporaine, est celui de Josef Nadj, qui 
travaille, dans Les Corbeaux, avec de la peinture noire. La figure du corbeau qui donne son titre à 
l’œuvre ne se dessine que dans l’association qu’opère le·la spectateur·trice entre le mouvement du 
corps du danseur et la trace de la peinture laissée sur les pans de papiers au sol et en fond de 
scène. La danse se mue ici en geste graphique, qui, seul, donne forme à la matière brute.  
 
L’approche actuellement développée par Marta Pereira est également à l’intersection de la 
danse et des arts de la marionnette. Le fil narratif de Et mon corps inondé, dont le texte a été écrit 
par Béatrice Bienville611, est celui d’une danseuse en exil, dont le cœur inondé par un océan, 
déborde progressivement jusqu’à envahir la salle de répétition, où la danseuse finira par se noyer. 
L’enjeu de la mise en scène de ce texte est de rendre réel ce débordement du corps et de parvenir 
à faire voir la porosité entre intérieur du corps et environnement spatial. Marta Pereira cherche 
donc à mettre en vibration l’espace entre son corps et les objets, qui est ici l’espace tout entier qui 
l’entoure. Elle postule dans ses recherches en cours que le lien sera créé par un rythme du corps 
et une gestuelle traduisant l’extériorisation progressive d’un flux. Loin de mimer le mouvement 
des vagues, le rapport à l’eau et à la submersion passe par une recherche d’états physiques 
particuliers. La transition d’un état à un autre va de paire avec l’évolution de la respiration, de 
l’amplitude et de la vitesse du mouvement, qui dynamisent différemment l’espace alentour. Le 
corps qui danse est l’outil qui rend perceptible la densité et le mouvement de l’espace fictif dans 
lequel il évolue. Il est le symptôme même de son changement de nature.  
                                                                                                                                                        
Comité de rédaction, « Alter : l’autre de la matière », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », 
no 1, 2015, p. 6). 
610 A. LOUSKI-PANE, entretien informel réalisé par J. Postel, 2017, Paris. 
611 Béatrice Bienville était étudiante à l’ENSATT (École Nationale Supérieure d'Arts et Techniques du 
Théâtre) lors du début de collaboration avec Marta Pereira. Elle est sortie diplômée de cette école en 2018. 
(voir le dossier de production en ligne du spectacle Et mon corps inondé : 
<https://issuu.com/marta.pereira/docs/et_mon_corps_inond__dossier_oct18>) 
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3.5.3 Faire vibrer « l’entre » des corps : influences du butô 
Nous retrouvons la référence au butô dans plusieurs des approches artistiques mises en dialogue 
dans notre corpus. Marta Pereira, par exemple, bénéficie des conseils chorégraphiques de Léone 
Cats-Baril pour la création de Et mon corps inondé. Cette chorégraphe et danseuse s’est formée à la 
danse butô en France et au Japon et a dansé pour des compagnies japonaises. Guillaume Lecamus 
de la compagnie Morbus Théâtre, metteur en scène de 54x13, cite également le butô comme une 
référence technique et philosophique permettant d’éclairer son approche de la scène612. Il retient 
de cette pratique l’attention fondamentale portée à ce qui se passe entre les corps. « Dans le butô, 
explique-t-il, ce qui est intéressant n’est pas la forme mais les multiples « entre » qui existent entre 
les formes»613. L’influence de la danse ne se traduit donc pas uniquement par le type de 
mouvement effectué par l’interprète. Elle impacte aussi la façon de penser l’économie générale 
des présences en scène, les relations des corps et des autres médiums, leur inscription dans 
l’espace.  
Le terme japonais butô est composé des deux idéogrammes « bu » et « tô » qui signifient 
respectivement « danser » et « taper au sol ». L’image du corps en mouvement frappant le sol 
constitue un modèle pour la pratique de jeu que nous tentons de décrire : le corps se fait médium 
ondulatoire permettant l’entrée en vibration de l’espace qui l’entoure. Il fait également 
parfaitement écho au corps décrit par Françoise Gründ dans l’article précédemment cité614. 
 
L’idée d’une porosité entre le butô et l’approche contemporaine des arts de la marionnette est 
enfin nourrie par le témoignage de Yoshi Oida sur sa propre pratique théâtrale. Dans l’ouverture 
de L’Acteur invisible, il revient à l’étymologie du terme butaï , qui désigne la scène, pour expliquer le 
recours au vocabulaire de la danse dans la description du rôle médiumnique du corps de 
l’interprète : « Dès que l’acteur entre en scène, la scène se met à vivre ; le corps dansant se met à 
“danser”. En un sens l’acteur lui-même ne “danse” pas, mais à travers son mouvement il fait 
“danser” la scène »615.  
La danse fournit un modèle théorique autant qu’un langage technique pour penser et réaliser 
cette danse de la scène décrite par Yoshi Oida, que l’on pourrait qualifier de vibrations et 
ondulations « entre » les corps. La « scène [qui] se met à vivre »616 renvoie à l’espace dramatique, 
                                                 
612 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 99 du vol. 2 de la 
thèse. 
613 Id. 
614 Cf. p. 297. 
615 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 19. 
616 Id. 
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au sein duquel nous cherchons à mettre en évidence des présences qui circulent. Son relief est 
changeant. Dans une économie marionnettique, la place du corps dans cette scène vivante est 
celle d’un médium, qui impulse et rend tangible la circulation des présences à travers et autour de 
lui, non seulement par son oscillation physique et visible mais aussi par l’oscillation de sa propre 
qualité de présence.  
4. Conclusion 
L’animation marionnettique propose classiquement d’inverser temporairement notre rapport à 
l’objet pour lui accorder, un temps donné, le rôle de sujet fictif617. Or la dislocation de la forme et 
de l’unité de ce qui aurait pu constituer un objet-marionnette met en échec la localisation d’une 
telle présence subjective. Ainsi la présence circule-t-elle suivant des principes qui complexifient 
une simple délégation de l’humain vers l’objet, acceptée par convention. Les dynamiques 
d’animation ne fonctionnent plus comme vecteurs unidirectionnels. Elles se fragilisent, se 
multiplient, s’interrompent ou adoptent de nouvelles directions. 
L’objet, même anthropomorphe et même hyperréaliste dans son imitation de l’humain, ne 
constitue pas un repère stable pour la présence. Comme Gisèle Vienne, les artistes préservent 
entre ces corps-objets et l’humain des écarts minimaux par le traitement pictural de leur visage, 
par la semi-rigidité de leurs membres, par leur incapacité à reproduire les mouvements humains. 
Le jeu de l’anthropomorphisme dramatise donc l’écart de la « quasi » semblance. Plus qu’à 
seulement animer l’objet, il tend à instiller le doute sur sa présence.  
 L’animation discontinue des objets se combine à des principes de réification de l’humain. En 
se peignant pour altérer la texture de sa peau, en adoptant la gestuelle d’un pantin inerte, l’humain 
produit l’effet de sa contamination par l’objet.  
Cette double dynamique qui influe sur le rapport des humains aux objets produit globalement 
l’effet d’un transfert de la présence d’un médium à l’autre. Ainsi, le relief de la scène ne se scinde 
plus suivant la discrimination entre vivant et inerte. Chaque corps et chaque objet est pensé dans 
sa profondeur et sa faculté à être plus ou moins habité d’une présence. Le principe de 
l’incarnation, hérité de la culture chrétienne et pensé en termes phénoménologiques notamment 
par Michel Henry, permet de saisir le vacillement de corps alternativement opaques ou habités. 
Des techniques reposant sur la maîtrise de la respiration, l’absence de focalisation du regard ou 
                                                 
617 Nous reprenons les termes de la définition jurkowskienne de la marionnette, citée en introduction 
générale de la thèse, p. 19. 
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encore la convocation d’images mentales permettent aux interprètes de rendre tangible leur 
désertion.  
Le modèle de la Surmarionnette inspire les pratiques contemporaines dans le sens d’un retrait 
de la présence des acteur·trice·s. Pour autant, il importe de distinguer les enjeux de la 
dépersonnalisation chez les Symbolistes et la mise en scène contemporaine de corps qui 
s’absentent de la vue. Chez Guillaume Lecamus, Gisèle Vienne, François Lazaro, c’est à la fois le 
processus d’évidement et la collision des différents degrés d’habitation des corps qui fondent le 
drame. La circulation de la présence est un motif structurant de leurs dramaturgies, quand le 
modèle craiguien propose avant tout le modèle d’un jeu dépersonnalisé et d’une scène aux 
dimensions universelles.  
Au cours de cette démonstration, nous avons donc analysé la façon dont l’évidement des corps 
et l’animation incertaine des objets amenaient l’illusion d’une circulation de la présence à travers 
eux. Dès lors il devient nécessaire de s’interroger sur les tensions qui structurent cet « entre » des 
corps et des objets. 
L’espace « entre » est rendu dramatique par le détournement de principes manipulatoires. La 
circulation ne s’y opère ni de façon unidirectionnelle, ni de façon continue. Le jeu d’index est 
transposé au corps entier de l’interprète et s’autonomise par rapport au geste de manipulation. Le 
« parler pour » s’hybride à des techniques d’incarnation ou devient un « parler malgré » l’inertie de 
l’objet et son mutisme. Ainsi les variations dans la fluidité et la direction de la circulation des 
présences traduisent différentes qualités des présences. Elles ajoutent à l’opacification des corps 
mutiques ou mettent en scène la difficulté de la relation. La danse, enfin, et plus précisément le 
butô, s’érigent en modèle pour le geste de mise en tension de l’« entre » des corps et des objets. Ils 
fournissent une réponse technique au devenir du geste manipulatoire face à la fragmentation et la 
dématérialisation de l’objet-marionnette. 
 
Nous avons procédé au cours de cette analyse à un déplacement progressif de notre regard des 
objets et corps alternativement animés à une conception dramatique de l’espace entre eux. Il est 
intéressant d’observer ce que produit cette délocalisation de la présence pour les objets, 
autrement dit d’observer le fonctionnement de l’objet lorsqu’il est « désanimé ». Outre les objets 
anthropomorphes, il conviendra de nous tourner vers certains objets, peu évoqués dans ce 
chapitre : objets utilitaires, usés, extraits de notre univers quotidien, exposés et installés dans leur 
état d’immobilité ontologique. Comment penser la circulation de la présence à partir d’objets qui 
abandonnent toute fonction métaphorique ? Quel statut dramaturgique les objets acquièrent-ils 
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dans des dispositifs fondés sur la circulation de la présence, autrement dit dès lors qu’ils ne sont 
plus des objets-marionnettes ? 
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 Chapitre 2. 
Disjonctions entre objets et lieux de présence 
 
 
La logique du « double corps de la marionnette »618 telle que développée par Amos Fergombé à 
partir d’Ernst Kantorowicz, recoupe sur le plan de sa structure les théories de la double vision de 
Steve Tillis ou encore celle de l’effet d’opalisation proposée par Henryk Jurkowski. La dualité 
entre matériel et immatériel en est structurante, quelque nuance qui lui soit apportée. L’attention 
de ces théoriciens se porte principalement sur les modalités du lien entre le visible et l’idée, entre 
l’immanent et le transcendant. Ces approches esthétiques et poïétiques ont mis au jour des 
principes devenus incontournables dans le champ de l’analyse esthétique des arts de la 
marionnette. Les mécanismes de projection, l’importante participation des spectateur·trice·s dans 
l’émergence de l’image, l’idée de partage et de réunion autour de l’objet pour fonder un voir 
ensemble, sont aujourd’hui des notions récurrentes dans les écrits analytiques qui portent sur ce 
champ artistique.  
Pourtant, dès lors que l’objet cesse – même ponctuellement – d’être animé, les logiques de 
projection et de symbolisation se trouvent désamorcées. Elles n’opèrent plus suivant la même 
dynamique. Le démantèlement de l’objet-marionnette, sa dématérialisation partielle619, tout 
comme la circulation irrégulière et discontinue de la présence entre objets et corps en scène620, 
impactent profondément le lien entre le visible et les lieux de la figure, entre l’objet et la présence. 
La mise à mal de la visibilité, de l’unicité, de la matérialité de l’objet-marionnette provoque une 
refonte des liens unissant les « deux corps » de la marionnette.  
Après avoir analysé la façon dont l’objet, tout comme les corps, peut être discontinûment 
animé, il s’agit de préciser la fonction des objets persistants en scène. Suivant quelles modalités 
l’objet scénique participe-t-il du dispositif dramatique s’il n’est pas le corps idéel de la 
marionnette, s’il n’est pas le lieu de la présence ?  
Le passage par « l’entre » nous a permis de penser une présence marionnettique qui jamais ne 
se fixe dans un lieu du corps ou de la matière. Nous observons à présent deux perspectives 
suivant lesquelles l’objet se défait de sa fonction d’objet-marionnette jurkowskien. D’une part, la 
rupture de la logique métaphorique de figuration peut concourir à l’opacité de l’objet comme 
signe. D’autre part, l’objet peut se constituer comme origine ou balise, et non plus comme lieu de 
                                                 
618 A. FERGOMBÉ, « Les deux corps de la marionnette », op. cit. 
619 Voir partie I, p. 97 et sq. 
620 Voir partie II, chapitre 1, p. 257 et sq. 
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la figure. Rouage d’un dispositif qui déborde la simple manipulation, l’objet se constitue en repère 
pour l’émergence d’une figure débordant sa forme et son ancrage physique. Immobile mais non 
inerte, il se constitue en relais pour l’émergence d’une présence fugace. 
Par rapport au chapitre précédent, il s’agit donc de se recentrer sur l’objet afin, non plus 
d’observer la façon dont la présence s’échange entre les corps et les objets, mais le devenir de la 
fonction d’objet-marionnette dans le cadre de cette circulation.  
Dans ce chapitre, nous penserons l’objet comme lieu en nous appuyant sur l’approche 
anthropologique et médiologique de Hans Belting. Ses notions d’opacité et de transparence 
médiumniques nous permettront d’analyser les modalités de lien entre objets et lieux de la 
présence. Revenant aux indices de présence retenus en préliminaires de la thèse, nous 
interrogerons la façon dont l’objet concentre ou non les regards et la façon dont s’enclenche à 
son endroit, à partir de lui, malgré lui, ou notamment à travers lui l’élaboration d’une figure 
dramatique.  
Dans un premier temps, nous observerons la façon dont la mise en scène de l’objet peut se 
fonder, contre toute animation, sur la monstration de sa matérialité brute. Avant de valoir comme 
forme signifiante ou corps symbolisant, l’objet vaut comme matière, opaque et inerte.  
Puis nous nous intéresserons à la façon dont la mise en scène d’objets immobiles déplace les 
principes de l’animation. À cet égard, il sera pertinent de revenir à des conceptions plasticiennes 
de la présence afin de repérer dans les créations du corpus les cas d’« animations immobiles », 
telles que les nomme Jean-Luc Mattéoli621. Une analyse des frictions entre les dispositifs de 
représentation et d’installation permettra d’approcher la spécificité de la présence dramatique qui 
s’élabore à partir des objets spectaculaires. Une telle approche nous amènera à analyser la 
temporalité spécifique dans laquelle se déploie l’expressivité des objets. Pour la penser nous 
reviendrons notamment aux propos d’Enno Podehl, qui écrit à propos des œuvres de Joseph 
Beuys, que l’artiste fait sortir « le rayonnement de la substance de chaque matériau (souvent au 
cours d’une action rappelant une cérémonie rituelle) »622.  
Le concept d’« aura » emprunté à Walter Benjamin nous fournira une assise théorique 
enrichissant cette notion de « rayonnement ». Utilisée pour caractériser le mode de présence de la 
matière immobile, l’aura de l’objet permet de penser l’objet comme origine et non comme lieu ou 
corps de la figure marionnettique. Préciser le rapport possible entre l’aura selon Walter Benjamin 
et la présence marionnettique nous mènera à des considérations d’ordre anthropologique sur les 
                                                 
621 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit. 
622 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 24. 
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mécanismes rituels et les dispositifs permettant à l’objet scénique d’agir comme totem, générateur 
de présence, indice ou trace d’une présence passée. 
1. L’objet « placé devant » ou le matériel contre l’animé  
La circulation de la présence entre corps et objets repose sur des effets d’animation 
discontinue623. L’objet ou la matière brute en scène ne sont donc pas déterminés comme des lieux 
fixes et uniques de l’élaboration de la figure. La mise en scène ne cherche pas à les constituer, de 
façon univoque, en lieux de présence suivant les indices que nous avons retenus pour cerner 
celle-ci : le mannequin articulé de I apologize ne crée pas l’illusion continue d’être traversé par un 
souffle. Le cycliste miniature de 54x13 n’est pas le point unique de convergence des regards. 
L’outil manipulé ne se constitue pas, dans Tremblez, machines !, en locuteur fictif, dans un dialogue 
entre scène et salle.  
La dramaturgie de ces créations repose sur la mise en scène ponctuelle du matériel contre 
l’animé. L’objet ne se constitue pas, ou jamais irrévocablement, en siège de la présence. Il vaut 
comme réalité matérielle à l’existence incompressible, suivant cet aspect définitoire de 
« l’objet théâtral », que donne Georges Banu dans le Dictionnaire encyclopédique du théâtre de Michel 
Corvin :  
L’objet théâtral, comme l’objet quotidien, a une réalité matérielle autonome et respecte le sens 
étymologique : ce qui est placé devant. Il se définit par des proportions qui dans la plupart des cas 
ne dépassent pas la taille de l’homme car, virtuellement, tout objet doit être maniable, soumis à 
l’intervention de l’acteur. […] Matérialité et maniabilité : deux propriétés indispensables.624 
Comment sont donc mis en scène cette dimension matérielle et ce potentiel de maniabilité 
dans des procès dramaturgiques qui obliquent par rapport à l’animation des objets ? Quelle 
friction s’opèrent pourtant qui donneraient à lire une persistance de la présence marionnettique ? 
Comment fonctionne dans ce cas l’illusion d’un refus des objets à être habités ? En d’autres 
termes, comment l’inertie des objets devient-elle dramatique ? Suivant quels préalables peut-elle 
être pensée comme « désertion » ? 
                                                 
623 Voir partie II, chapitre 1, conclusion, p. 301. 
624 G. BANU, « Objet théâtral », dans M. Corvin (éd.), Dictionnaire encyclopédique du théâtre, Paris, Bordas, 
2001, 2 vol., p. 655. (Nous soulignons.) 
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1.1. L’objet opaque 
Parler de l’opacité de l’objet scénique revient à considérer qu’il n’opère pas comme médium 
scénique permettant la réalisation d’une présence. Hans Belting éclaire ce que nous désignons 
comme l’opacité médiumnique des objets lorsqu’il décrit dans les termes suivant le lien entre 
image, médium-support et regard :  
Pour qu’une image se réalise en tant que telle, il faut un acte d’animation qui la transpose dans 
notre imagination en la détachant de son médium-support. Du coup, le médium perd de son 
opacité et se fait transparent pour l’image qu’il véhicule : quand nous la regardons, l’image nous 
apparaît pour ainsi dire « à travers » son médium.625 
La qualité d’opacité est donc celle non pas de l’objet en tant que tel mais de l’objet en tant que 
signifiant. Les matières et objets scéniques dits opaques ne permettraient donc pas aux 
spectateur·trice·s la reconnaissance d’une présence « à travers » eux. Cela n’infirme pas 
l’élaboration d’un sens dramatique se dégageant de l’exhibition de l’objet dans toute sa matérialité 
et son inertie ou encore de sa mise en scène comme outil.  
Nous retiendrons également que l’opacité dramatique des objets n’est jamais aussi absolue, ni 
continue dans les créations à l’étude. Elle désigne un état de l’objet qui, dans une scène, un geste, 
apparaît dans son inertie et sa matérialité brute.  
1.1.1 L’objet exhibé 
 « À l’instant même où il est exhibé, l’objet se distancie de ce qu’il imite parfaitement »626, 
affirme Brunella Eruli. Il s’agit là d’un principe fondateur de toute pratique marionnettique : 
l’objet-marionnette même s’il est mimétique d’une forme réelle signale par sa matérialité la 
distance qui l’en sépare. Cette distance par rapport au modèle imité – par rapport au signifié, 
pourra-t-on dire dans une perspective sémiotique – tient à une plus ou moins grande opacité de la 
matière.  
Or nous retenons l’emploi par Brunella Eruli du verbe « exhiber » plutôt que ceux de 
« manipuler », « animer » ou même « montrer », pour caractériser le geste qui désamorce la 
transparence de l’objet. Ainsi entend-on ce geste comme facteur d’opacification de la matière. 
À travers le verbe « exhiber », se lit en effet une survalorisation du visuel, que l’on retrouve 
dans la définition par Denis Guénoun du « spectaculaire », par opposition au « théâtral ». Dans 
L’Exhibition des mots, le metteur en scène et universitaire affirme que le visible est la condition sine 
                                                 
625 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 43. (Nous soulignons.) 
626 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », op. cit., 
p. 123. 
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qua non pour qu’il y ait théâtre, quoique cette visualité du théâtre ne soit pas celle de la peinture : 
« Le théâtre veut voir la parole »627. Par opposition, le spectacle serait justement la réduction au 
visuel, la « monstration pure […], l’activité scénique qui produit le visible pour lui-même, sans 
donner à voir sa provenance dans l’invisible du texte et des mots […], le corps du théâtre détaché 
– le corps privé d’esprit, déshabité »628. Nous pouvons transposer l’opposition entre « spectacle » 
et « théâtre » à l’échelle de l’objet, pour penser le contraste entre l’exhibition – « monstration 
pure » – à l’animation – « parole » rendue visible. 
 
Certes nous pouvons retenir le cadre que l’universitaire italienne Brunella Eruli pose à sa 
propre affirmation : elle n’évoque que des objets qui imiteraient « parfaitement »629 un référent 
extérieur. Si ce n’est pas le cas des objets-marionnettes qui font l’objet de notre étude, c’est bien 
toutefois dans ce geste d’exhibition que se creuse ce que nous observons comme leur résistance à 
l’animation, résistance qui peut aller jusqu’ à la disjonction entre lieu de la matière et lieu de la 
présence. Le fait même d’exhiber l’objet produit cet effet d’opacité, parce qu’il supplante tout 
autre fonction possible (métaphorique, symbolique, métonymique). Il détermine ainsi l’opacité de 
l’objet, relativement indépendamment de sa nature et de sa forme. Les objets mis en scène par le 
Clastic Théâtre, Guillaume Lecamus ou Gisèle Vienne, qu’ils soient bruts et extraits du quotidien 
(tels les outils et machines des Hurlements), fabriqués pour la scène (comme le cycliste de 54x13) 
ou anthropomorphes (comme les mannequins d’I apologize), sont parfois placés au cœur de 
dispositifs d’exhibition.  
Dans 54x13, la petite sculpture de cycliste est posée sur une table, qui lui dessine un cadre au 
centre du plateau, cadre parfois surligné par un éclairage très resserré sur l’objet. Les ateliers de la 
forge dans laquelle se déroulent les Hurlements sont éclairés à l’aide de projecteurs tout au long du 
parcours du public à travers l’usine. Une scène du spectacle repose, par ailleurs, uniquement sur la 
mise en lumière successive de plusieurs recoins de l’atelier. Les objets d’I apologize sont sortis de 
leurs boîtes, longuement installés, rangés, alignés. Ils sont soigneusement exposés à la vue du 
public.  
Dans ces différentes créations, le soin apporté à la mise en lumière des objets, aux sens propre 
comme figuré, relève du jeu. Leur présentation devient un acte, elle acquiert une dimension 
spectaculaire et explicitement monstrative, qui surligne leur qualité d’objets exhibés. La mise en 
scène de l’exhibition comme geste dramatique s’oppose, au moins temporairement, à la visibilité 
                                                 
627 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 27. 
628 Ibid., p. 30. 
629 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », op. cit., 
p. 123. 
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de toute parole – pour reprendre les termes de Guénoun630. Cette monstration pure des objets, 
quelle que soit leur nature et leur forme, passe par une attention jouée par l’interprète et un 
système lumineux très contrasté et directif. 
1.1.2 L’outil 
De nombreuses créations contemporaines parfois encore assimilées au théâtre d’objets, par 
manque d’autres outils analytiques, s’écartent pourtant du creuset originellement posé par les 
compagnies du Théâtre de Cuisine, du Vélo Théâtre et du Théâtre Manarf631. En effet, les objets 
n’y partagent pas avec les interprètes la fonction d’incarnation. Ils n’y sont pas animés mais y sont 
mis en œuvre comme outils, autrement dit dans leur écart et leur lien avec l’humain. Un dossier 
en ligne du Laboratoire du geste se consacre à la question du corps « outillé »632, à partir des 
travaux de Miet Warlop (Springville, 2009), Erwin Wurm (The Idiot, 2003) ou Boris Achour (Jouer 
avec des choses mortes, 2003). L’approche proposée par Mélanie Perrier a pour intérêt de ne pas 
sacrifier à la catégorisation hermétique des créations entre arts plastiques, arts visuels et arts 
scéniques suivant le type de dispositif créé. Choisissant de parler plus largement de 
« performances », elle repère à travers ces œuvres une communauté de relations entre corps et 
objets, qui ne sont ni de l’ordre de l’accessoirisation, ni de l’animation : « “s’outiller” ne fait plus 
référence à l’outil pour fabriquer, mais bien plutôt à l’objet autour duquel ou avec lequel l’artiste 
va jouer. Entre accessoire et prothèse, l’objet n’est plus un outil à usage fixe ou reliquat, mais un 
élément contourné, approché pendant la performance »633.  
Le jeu, au sens théâtral mais aussi au sens d’écart, est très significatif dans cette approche. Le 
jeu de l’interprète au sein des dispositifs matériels module les distances physiques et les rapports 
dramatiques entre les éléments scéniques pour faire entrer en friction les statuts d’objet et de 
sujet. Dans l’écart entre l’objet-prothèse, qui serait animé, et l’objet-accessoire, qui serait utilitaire, 
l’objet pensé comme outil dramatise avant tout sa relation à l’humain. Il en devient un outil 
dramaturgique permettant de faire trembler l’assise de la figure humaine qui s’en approche, s’y lie, 
s’y déforme et s’en augmente. 
 
                                                 
630 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 27. 
631 Ces trois compagnies sont celles qui fondèrent l’esthétique du théâtre d’objet en France à la fin des 
années 1970 et lui donnèrent ce nom, le 2 mars 1980, très précisément.  
632 M. PERRIER, « (S’) Outiller - focus n° 6 », sur Laboratoire du GESTE, 
<http://www.laboratoiredugeste.com/spip.php?article467>, s. d. 
633 Id. 
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Dans la création Tremblez, machines ! des Ateliers du spectacle, nombreux sont les objets qui 
deviennent prétextes à une parodie de démonstration technique. Le mécanisme de l’outil est au 
cœur de l’effet dramatique dans des séquences comme celle du pantographe ou celle où Jean-
Pierre Larroche tourne à distance les pages de la partition jouée par la pianiste. Pourtant, la vanité 
de ces expériences décale l’utilité de l’outil. Dans ces séquences, il n’est pas non plus directement 
investi d’une présence. Il est montré, par l’interprète, comme objet, à la mécanique étonnante 
mais nécessairement activée par l’humain. Ainsi l’outil vaut-il comme relais entre les figures 
incarnées. Il participe d’un processus de figuration en cours, sans être lui-même le sujet. 
1.2. Contre « l’annexion métaphorique » 
Concernant la mise en œuvre d’objets qui ne sont pas animés mais acquièrent pourtant un 
statut différent de celui d’accessoires, Jean-Luc Mattéoli observe une divergence historique entre 
les conceptions de Jerzy Grotowski et Tadeusz Kantor. Cette divergence éclaire notre analyse du 
contemporain. « Là où Grotowski […] annule l’objet en le métaphorisant, l’objet kantorien résiste 
souvent à son annexion métaphorique par l’acteur »634. Ce que Jean-Luc Mattéoli désigne comme 
résistance à l’« annexion métaphorique » chez Tadeusz Kantor tient à une approche de l’objet 
comme « appartenant à la réalité du rang le plus bas »635 et n’ouvrant sur aucune transcendance, ni 
sur aucun référent extérieur. La mise en scène de l’objet n’est pas conditionnée par une approche 
poétique de ce qu’il « représente » mais par la considération de ce qu’il est concrètement, de ce 
qu’il porte physiquement. Leur fonction symbolique n’en est pas pour autant nulle mais elle ne 
fonctionne pas suivant le mode métaphorique. Elle est plutôt de l’ordre du métonymique : l’objet 
extrait de sa fonction utilitaire, marqué par le temps et l’usure, fait de matériaux triviaux et 
pauvres, renvoie avant tout à une fonction, à l’époque, à l’espace et à la réalité sociale dont il est 
extrait. L’objet résiste donc à sa métaphorisation au profit d’un fonctionnement d’ordre indiciel et 
mémoriel, que nous analyserons ensuite. 
Une telle résistance à l’annexion métaphorique se manifeste dans les créations contemporaines 
dès lors que l’objet se signale comme authentique, extrait du quotidien, comme chez Tadeusz 
Kantor mais également quand l’objet anthropomorphe est maintenu dans sa passivité 
ontologique ou quand la profusion d’objets et matières est elle-même mise en scène.  
                                                 
634 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 53. 
(Nous soulignons.) 
635 T. KANTOR, Leçons de Milan, op. cit., p. 18. 
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1.2.1 Désamorcer la référence à l’humain 
L’opacité de l’objet-support est particulièrement dramatique lorsqu’il s’agit d’objets 
anthropomorphes hyperréalistes comme on en rencontre chez Gisèle Vienne ou chez Ulrike 
Quade. Nous avons analysé dans le chapitre 1 de la partie II la façon dont le mannequin 
anthropomorphe travaille à l’endroit de l’hypersemblance pour nourrir un jeu sur l’écart 
minimal636. Le jeu du « quasi » instillait une forme de doute et d’étrangeté à l’endroit du processus 
empathique spectatoriel. Or il advient également que, malgré le réalisme anthropomorphique des 
objets, un jeu délibéré de « retour à l’objet » soit mis en œuvre. 
 
Maniacs (2015) d’Ulrike Quade donne à voir la relation entre un danseur et une love doll637. 
L’illusion de présence de la poupée est, avant même le début du spectacle, défaite par deux 
éléments qui signalent le trompe-l’œil et désamorce la perfection de l’illusion. À l’entrée du 
spectacle, l’exposition de Benita Marcussen intitulée Men and Dolls (2015) aborde sous un angle 
anthropologique le phénomène des love dolls au Danemark. Un dossier distribué au public retrace 
les étapes de la commande du mannequin par l’équipe de création. La documentation des biais 
pratiques par lesquels la poupée intègre le processus de création oriente sur l’enjeu de la 
représentation. Il ne s’agit pas de parvenir à l’illusion de présence de la poupée (autrement dit à sa 
transparence en tant qu’objet) mais de traiter de l’humain à la poupée, comme objet catalyseur de 
fantasmes. Par ailleurs, la manipulation de l’objet au cours du spectacle consomme rapidement 
son hyperréalisme esthétique et défait toute illusion d’animation. L’objet est porté à l’horizontale, 
de façon à faire voir sa rigidité. Il est posé à même le sol dans des positions figées. 
 
Gisèle Vienne met en œuvre quoique de façon plus discontinue une tension similaire entre 
réalisme anthropomorphique des objets et absence de réalisme dans leurs mouvements. Elle 
décrit ainsi les jeunes filles-mannequins de I apologize :  
Elles sont articulées mais ne bougent qu’en réaction, c'est-à-dire qu’elles ne bougent que 
lorsqu’on les porte, qu’on les déplace ou qu’on les pose. On ne simule pas de mouvements actifs 
de leur part. Elles n’effectuent que des mouvements passifs. […] Elles sont dans des positions 
d’attente lorsqu’elles sont assises ou allongées au sol et leur visage tombe plutôt.638 
                                                 
636 Voir partie II, chapitre 1, section [« Hyper-semblances » et doute sur la présence], p. 262. 
637 Les éléments d’analyse de Maniacs présentés dans ce paragraphe ont été formulés dans l’introduction 
d’une journée d’étude que nous avons co-organisée, avec Marie Garré Nicoară et Amos Fergombé : 
« Figures plastiques, figures marionnettiques : dispositifs, corps, objets », Université d’Artois, Arras, 
17 octobre 2017. 
638 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 144 du vol. 2 de la thèse. 
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Bien qu’elle emploie des termes qui humanisent ces poupées, comme celui d’« attente », leur 
subjectivité est niée par leur absence d’autonomie, même illusoire. C’est en ce sens que la 
fonction référentielle de l’objet-médium est enrayée. L’objet mis en scène dans son immobilité 
ontologique introduit une réflexion métathéâtrale sur le rapport de l’humain à son simulacre 
inanimé. Plus que d’être lui-même générateur de présence, l’objet à l’anthropomorphisme réaliste 
creuse l’écart entre l’humain réellement en scène et l’absence de vie qu’il surligne par l’imitation 
de la forme. Il produit ainsi – ce que Julia Dobson reconnaît dans l’esthétique artaudienne – 
« l’articulation joyeuse et inquiétante de l’angoisse fondamentale causée par l’objet 
spectaculaire »639. L’objet spectaculaire, au sens d’objet « exhibé » tel que nous l’avons analysé à 
l’entrée de ce chapitre, creuse le relief des présences scéniques par la survalorisation d’une 
dimension visuelle et matérielle, qui enraye la lecture métaphorique. 
1.2.2 Proliférantes matières et objets à profusion  
Les dramaturgies de la profusion sont une autre voie de résistance des objets à leur 
métaphorisation.  
Le théâtre d’objet joue fréquemment de la mise en scène d’objets manufacturés, nombreux et 
identiques. Agnès Limbos de la compagnie Gare Centrale (Belgique) utilise par exemple ce 
procédé dans Troubles (2008), où le même objet miniature représentant un couple de marié·e·s 
apparaît des dizaines de fois à la suite. Par l’effet de sa production en série, l’objet qui se place 
habituellement au sommet des gâteaux de mariage, perd son sens métaphorique, qui réfère au 
bonheur unique et singulier du couple uni par le mariage. La profusion d’objets identiques 
désamorce le mythe du mariage et du couple amoureux. Il en fait voir la récupération marchande. 
Le théâtre d’objet possède historiquement cette dimension de critique sociale qui passe par la 
mise en scène d’objets manufacturés, en matériaux plastiques, issus de l’industrie et du commerce 
mondialisé.  
D’autres matières envahissantes et objets proliférant se rencontrent chez François Lazaro, qui 
met en scène des objets gigantesques et nombreux, lorsqu’il fait voir les machines de la forge de 
Nouzonville dans les Hurlements. Zimoun emplit des salles entières de ses micro-structures 
vibratoires (Mécaniques remontées). Phia Ménard multiplie le nombre de sacs plastiques volants au 
centre du dispositif de L’Après-midi d’un foehn (version 1).  
Dans ces différentes créations, le référent auquel pourrait potentiellement renvoyer l’objet 
unique s’efface devant la signifiance de la masse ou la quantité d’objets. Nous avons pu analyser 
                                                 
639 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 
p. 391. 
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précédemment la figure complexe ou figure de foule qui émerge de tels dispositifs. Mais avant de 
pouvoir lire dans l’espace le dessin de telles figures, se mesure l’effet de l’irruption massive de la 
matière au plateau. La taille des objets, leur nombre et leur étendue évacuent, pour le 
spectateur·trice qui s’y confronte, toute lecture métaphorique et agit de façon physique sur la 
réception de la création.  
1.3. Persistance, résistance 
Mettre en scène l’objet inanimé tout en ne le réduisant pas au rang d’accessoire a pour effet de 
dramatiser le rapport de l’humain à la matière, du vivant à l’inerte. La matière proliférante et les 
objets envahissants imposent une résistance à leur manipulation par l’humain. Ils débordent en ce 
sens leur caractère d’objets théâtraux, ceux-ci étant définis, comme nous l’avons vu 
précédemment, par leur potentiel de maniabilité640.  
Le fonctionnement spécifique de l’objet opacifié tient à son caractère irréductiblement 
matériel. L’objet possède ce pouvoir dramatique de signifier par sa matérialité que sa condition 
est précisément de ne pouvoir disparaître ou s’effacer. Comme l’affirme Aurélia Ivan qui 
emprunte les mots de Philippe K. Dick, l’objet est là, irrémédiablement présent, il n’a pas cette 
« capacité que l’Homme possède – et que la machine n’aura jamais – de transgresser le réel, de 
désobéir. L’humain est fait pour détourner, il a le pouvoir de s’absenter »641.  
1.3.1 « Résistance passive » 
L’opacité de l’objet mis en scène dans I apologize de Gisèle Vienne croise la thématique du 
fantasme meurtrier et sexuel. Le personnage incarné par Jonathan Capdevielle est celui d’un 
narrateur ou metteur en scène qui cherche à figurer ses fantasmes érotiques et meurtriers grâce 
aux corps et objets à sa disposition. Or la volonté de ce personnage est aux prises avec des corps 
qui oscillent entre malléabilité et résistance, soumission et rébellion.  
La définition freudienne du fantasme comprend une forme de résistance à l’accomplissement 
de l’acte fantasmé. Il s’agit d’un « scénario imaginaire où le sujet est présent et qui figure, de façon 
plus ou moins déformée par les processus défensifs, l'accomplissement d'un désir et, en dernier 
                                                 
640 Cf. définition de l’objet théâtral par Georges Banu, supra, p. 305.  
641 A. IVAN, « Les objets obligent à se positionner. Entretien réalisé par Cédric Enjalbert », dans T. 
Dufrêne, J. Huthwohl et R. Fleury (éd.), La Marionnette : objet d’histoire, œuvre d’art, objet de civilisation ?, 
Montpellier, L’Entretemps, 2014, p. 194. 
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ressort, d'un désir inconscient »642. Cette définition offre une clé d’interprétation pour 
comprendre la spécificité du geste manipulatoire dans cette création et pour décomposer les 
tensions opposées qui s’y conjuguent. 
L'acteur-régisseur-narrateur est celui qui touche et installe les humains et mannequins alentour. 
Comme vu précédemment, différents éléments de cette manipulation signifient visuellement la 
soumission des corps à la volonté fantasmatique643. Visages baissés, position d’attente mais 
surtout passivité même dans le mouvement sont les caractéristiques dynamiques des pantins 
comme parfois des autres interprètes. Toutefois, il se joue en filigrane une lutte entre le 
personnage incarné par Jonathan Capdevielle et ces objets qui font voir discontinûment une 
résistance à ses désirs. L’exercice du pouvoir n’est pas unilatéral car par leur existence physique 
même, par leur rythmicité et leur rigidité non-organique, les mannequins s’opposent à la 
réalisation du fantasme.  
Gisèle Vienne qualifie de « résistance passive »644 celle liée à la force d’inertie des corps et à leur 
opacité. La rigidité des mannequins construits pour le spectacle n’est pas celle des mannequins de 
vitrine. Leur relative souplesse – sachant que les membres sont faits de mousse et sont articulés 
au niveau des hanches, des bras, des jambes – permet, par exemple, à Jonathan Capdevielle, de 
leur imprimer des postures torturées, de les faire chuter dans des positions asymétriques, bras et 
jambes tordus. Ainsi naît l’impression que les poupées échappent à sa volonté dominatrice. 
Désarticulées, elles ne se conforment pas au modèle fantasmé de la jeune fille.  
On notera toutefois qu’un tel effet n’est pas produit par l’absence réelle de manipulation. 
Jonathan Capdevielle, formé à l’ESNAM, est capable d’une manipulation très fine des objets. 
Tous les mouvements de réification paradoxale des objets sont chorégraphiés et sont en réalité 
des effets de manipulation. La résistance passive tient donc à la mise en scène d’imperfections 
dans l’imitation du mouvement vivant. Elle fait apparaître la lutte, menée par le manipulateur 
contre la matière, pour la « réalisation »645 de son idée. 
Un deuxième tenant de la résistance passive des objets tient à l’esthétique de ces objets. Les 
physionomies adolescentes, à la peau très blanche, créent l’effet de corps figés, « gelés »646, 
                                                 
642 J. LAPLANCHE et J.-B. PONTALIS, « Fantasme », dans Vocabulaire de la psychanalyse, [1967], Paris, Presses 
universitaires de France, 2007. 
643 Voir partie I, chapitre 2, section [Visages opaques], p. 158. 
644 G. VIENNE, « Showroomdummies », sur Gisèle Vienne, <http://www.g-
v.fr/fr/shows/showroomdummies-2/>, s. d. 
645 Le terme renvoie à la « réalisation » des images analysées par Hans Belting, cf. supra, p. 306. 
646 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 
p. 393. 
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comme l’écrit Julia Dobson. La chercheuse parle aussi des « allures de céramique »647 des 
mannequins de I apologize et Une belle enfant blonde :  
Les fillettes-poupées de ces deux spectacles offrent l’image radicale d’une croissance suspendue, 
qui affirme leur état gelé et justifie leur résistance muette et obstinément matérielle face aux 
anticipations rétro-projetées de leurs avenirs érotisés tout tracés.648 
La résistance matérielle des mannequins passe enfin par leur nombre. Lorsqu’ils jonchent le 
sol649, ils occupent l’espace et s’y ancrent. Ces corps résistent en ce qu’ils se constituent en traces 
ineffaçables du crime (commis ou rêvé), en corps irrémédiablement physiquement présents.  
 
Par la rigidité de leur corps, par leur nombre, par le gel de leur évolution, ces objets résistent 
aux fantasmes du narrateur autant qu’ils s’opposent, plus globalement, « aux schémas culturels 
dominants ainsi qu’aux représentations du corps « genré »650. Leur « passivité radicale »651 qui tient 
à la monstration de leur caractère d’objets dénonce un regard dominant posé sur les corps 
adolescents et féminins.  
1.3.2 Persistance matérielle de l’objet abandonné 
Selon la façon de tisser une relation à lui par le jeu des lumières ou des interprètes, l’objet 
acquiert donc une faculté de résistance contre les discours dominants. Les pantins de Francis 
Marshall, mis en scène par François Lazaro dans les Hurlements font ainsi voir la persistance de la 
matière malgré l’abandon de la main humaine. Cette création a été présentée au public 
uniquement lors du Festival Mondial des Théâtres de Marionnette de Charleville-Mézières en 
2013 et a précisément été pensée pour un site local : la forge de Nouzonville.  
La forme de la déambulation permet au public de parcourir ce lieu, qui est un lieu de travail 
quotidien. Elle permet des temps d’observation et de découverte pour celles et ceux qui ne sont 
pas familier·e·s de cet univers industriel. Mais le choix de ce lieu pour la création des Hurlements 
traduit plus qu’une simple volonté de délocaliser les lieux où se fait le théâtre. Les représentations 
y ont lieu à la tombée de la nuit, lorsque les travailleur·se·s l’ont désertée et que les machines y 
sont à l’arrêt. Les pilons et outils y sont immobiles, rangés. Cette absence d’animation des 
instruments de travail est éloquente. La forge est intégrée à la dramaturgie de la création à travers 
la matérialité de ses machines arrêtées qui en font une figure de survivante. Alors que la vue des 
                                                 
647 Id. 
648 Id. 
649 Voir Figure 30 - I apologize, Gisèle Vienne, 2004. (Photo : Mathilde Darel © DACM) , p. 173. 
650 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 
p. 393. 
651 Id. 
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machines renvoie à un savoir-faire technique, à un geste ouvrier, la main humaine n’intervient pas 
dans le spectacle pour manipuler ces outils temporairement abandonnés.  
Une telle mise en représentation des machines à l’arrêt résonne fortement avec le contexte 
économique et social contemporain de la représentation. Alors qu’en 2013 la forge de 
Nouzonville est la dernière forge encore en activité dans les Ardennes, les objets inanimés y sont 
présents en nombre et gigantesques. Ils témoignent en cela de la persistance de la matière malgré 
la disparition de la main humaine.  
Cette exhibition de la machine qui ne fonctionne pas faute d’humains rappelle la démarche de 
Nam June Paik, artiste du mouvement Fluxus, lorsqu’il créa en 1965 le premier androïde. « En 
réaction aux scénarios prédisant que les machines supprimeraient les emplois des hommes », 
l’androïde K456 qu’il construisit, « nécessitait l’intervention concomitante de cinq opérateurs 
humains pour pouvoir fonctionner »652. Les machines de la forge à la façon de cet androïde 
formulent en creux l’absence de la main humaine, qui a disparu des nombreuses autres usines de 
la région.  
 
Montrer des objets inanimés, les exhiber dans leur état de passivité a donc pour effet de 
déplacer leur fonction dramaturgique vers les marges de la subjectivité. La discontinuité des 
procédés d’animation fait voir l’abandon dramatique de l’objet. Elle ouvre sur une lecture critique 
de la persistance matérielle des objets malgré leur absence d’animation. 
D’une certaine façon, l’objet est ce qui ne s’efface pas quand tout a disparu. Les corps 
nombreux des mannequins de Gisèle Vienne résistent à la volonté du narrateur, metteur en scène 
de ses fantasmes. Dans l’ombre mais gigantesques, les outils rangés et machines à l’arrêt de la 
forge de Nouzonville « SONT », pour reprendre la formule de Tadeusz Kantor qui affirmait que 
« l’objet EST tout simplement »653. Cette graphie expressive traduit la matérialité incompressible 
de l’objet, qui résiste contre la disparition et l’oubli.  
 
Ces objets inanimés résistent à la métaphorisation car leur inertie et leur matérialité non-
organique font contre-point à leur similitude formelle avec un référent extérieur. Ils n’en ont pas 
moins un rôle dramaturgique majeur dans l’économie des présences. Ainsi Marie-José Mondzain 
montre-t-elle comment la religion chrétienne a su négocier un rapport aux images qui ne soit ni 
métaphorique, ni idolâtre. L’image chrétienne « ne montre rien, mais donne à saisir le vestige 
                                                 
652 R. CASTELLI et al., Robotic art = Art robotique: [exposition, Cité des sciences et de l’industrie, Paris, du 8 avril 2014 
au 4 janvier 2015], Paris, Art Book Magazine : Cité des Sciences et de l’Industrie, 2014, p. 62. 
653 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 167. Voir aussi infra : partie I, chapitre 2, section [Considérer 
l’objet qui « EST »], p. 168 et sq.  
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homonyme d’une absence »654, écrit-elle. L’opacité médiumnique des objets inanimés doit se 
comprendre à la façon de cette homonymie de l’absence. Ils font dramatiquement écran, par leurs 
caractéristiques physiques, dynamiques et matérielles à l’élaboration d’une présence. 
2. Immobilités avivées 
L’objet immobile peut donc agir comme signe d’une absence lorsque dans sa relation à 
l’humain, il est exhibé comme inerte et déserté. Dans les créations du corpus, ces immobilités 
sont pourtant placées au cœur de dispositifs, de rencontre avec les interprètes ou d’autres 
médiums scéniques, qui sans les animer, les avivent. Sans en faire les sièges d’un sujet, ils font 
résonner les objets immobiles.  
Gisèle Vienne affirme par exemple que « les poupées sont plus vivantes quand elles ne sont pas 
animées dans la plupart des travaux [qu’elle] développe. Dans Une belle enfant blonde par exemple, 
les poupées n’ont pas l’air mortes mais sont vraiment animées par leur immobilité »655. Cette 
interprétation qui contient une forme de paradoxe nous invite à saisir la nuance à apporter entre 
différentes formes d’immobilité et à repenser avec précision les articulations entre immobilité et 
inertie, entre vivacité et animation. 
L’immobilité de certains objets-médiums n’est en effet pas synonyme d’inertie sur le plan 
dramatique. Jean-Luc Mattéoli fonde à partir de ce constat le concept d’animation immobile656. 
S’il s’intéresse à l’expressivité potentielle que peut acquérir l’objet dit pauvre, d’autres types 
d’objets acquièrent autrement une vivacité et un dynamisme dramatiques, malgré leur immobilité. 
Ces objets s’inscrivent dans un système de représentation – ou d’installation, nous le verrons – 
qui les déborde et les constitue en rouages de l’élaboration de la présence. Les mannequins 
immobiles d’I apologize, le cycliste inarticulé de 54x13, les pantins de Francis Marshall, la ville en 
papier de Paysages de nos larmes comme les pierres empilées par Nick Steur dans Freeze ! (2012) se 
situent dans un équilibre fragile qui met leur immobilité en tension vers un mouvement potentiel.  
                                                 
654 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 39. 
655 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 
p. 440. 
656 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 94. 
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2.1. Immobilités en tension 
2.1.1 Le mouvement empêché 
Une des mises en tension de l’immobilité des objets passe par la suggestion d’un mouvement 
retenu. L’immobilité acquiert un sens dramatique lorsqu’il devient possible d’y percevoir un 
mouvement empêché, qui sourd. 
Cet effet tient dans I apologize au montage de la pièce, qui fait voir une alternance de scènes où 
les objets sont déplacés, installés, allongés au sol ou rangés dans leur boîte. La discontinuité 
marquant leur présentation crée une contamination entre les séquences où d’une part les objets 
donnent l’illusion d’être sujets et celles où d’autre part ils sont renvoyés à leur statut d’objets 
inertes. Une forme de porosité existe entre ces séquences. Jonathan Capdevielle ouvre la pièce en 
sortant les mannequins de grandes boîtes en bois entassées sur la scène. Après avoir joué avec 
certains d’entre eux, les avoir embrassés, enlacés, leur avoir parlé, il en remet certains dans l’une 
ou l’autre de ces boîtes. Or ce retour au statut d’objet ne s’effectue pas sans traces, sans souvenirs 
de ces instants de fugace animation. Une fois remises dans leurs boîtes, les poupées de jeunes 
filles existent dans l’esprit des spectateur·trice·s et leur présence continue de sourdre à travers ces 
boîtes qui acquièrent presque le statut de tombeau. Le geste de ranger les poupées n’est pas la 
simple symétrie du geste de les sortir de leur boîte. Entre deux, il a chargé les objets d’une forme 
de vivacité certes incertaine et fragile mais qui transforme le geste de Jonathan Capdevielle en 
acte de séquestration. 
En outre, tout au long de la pièce, une certaine violence teinte les gestes par lesquels 
l’interprète installe les corps des poupées, assis en rang, sur des chaises, le visage baissé. Les corps 
sont certes immobiles mais le zèle et l’obstination avec lesquels Jonathan Capdevielle leur impose 
leurs postures créent l’illusion d’une résistance, d’une obéissance forcée, d’une immobilité 
contrainte. Une forme d’animation existe donc en négatif, par l’illusoire interdit du mouvement et 
le contrôle explicitement exercé sur les objets. Une forme de hors-champ de l’objet immobile se 
dessine fragilement, qui consisterait en une animation en puissance.  
 
C’est dans leur esthétique et leur construction plastique que les pantins immobiles mis en scène 
dans les Hurlements du Clastic Théâtre témoignent de ce même type d’immobilité, avivée par le 
motif du geste empêché. Les sculptures de Francis Marshall offrent l’image de corps contraints. 
Elles ne possèdent pas de squelette et leur posture avachie dit l’impossibilité du mouvement. 
Parfois blessés, percés, éclatés, ces pantins sont malgré tout ficelés à leur support. Le motif de la 
ligature, à travers la prolifération des attaches, ficelles et fixations sur ces corps chaotiques, 
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imprime en eux le geste retenu. Ils sont dans l’incapacité d’articuler un mouvement quand, par 
parallèle, leurs bouches peintes et parfois partiellement effacées ne peuvent articuler une parole. 
Leur présence devient tangible justement par ces signes de la contrainte et de l’étouffement. 
L’échec du mouvement est aussi celui des locomotives et navires créés par le plasticien Francis 
Marshall, tous accidentés ou naufragés. 
Les objets visibles sont donc les témoins de mouvements passés ou de gestes en puissance. 
Étouffée ou retenue, leur présence sourd à travers leur immobilité. Cette présence en puissance 
est celle que l’on nommera vivacité afin de ne pas effacer l’écart entre elle et une présence capable 
de faire converger les regards vers un geste effectif.  
2.1.2 Immobilités en équilibre précaire 
L’immobilité des objets exhibés fait parfois aussi l’objet d’une mise en tension, lorsqu’elle est 
présentée comme un état fragile et provisoire entre deux autres.  
Tout au long de la représentation d’Animal épique (Ateliers du spectacle), les interprètes 
s’évertuent à faire tenir ensemble et en équilibre des monceaux de carton ondulé, bâtons de bois, 
etc. Une tension naît chez les spectateur·trice·s qui tient à l’imminence d’un effondrement 
potentiel. Dans un effet de surprise final, la structure de bois dont la chute menaçait est traversée 
par un mouvement saccadé et soudain. Ce spasme, dont les spectateur·trice·s ne connaissent pas 
l’origine, s’avère n’être pas un effondrement mais un sursaut de la figure animée. 
L’instant où une présence devient effectivement tangible conclut donc une représentation où la 
tension dramatique tient à l’incertitude du mouvement à venir : chute ou apparition de la figure. 
L’immobilité est avivée car elle menace sans cesse de devenir mouvement.  
 
Une tension similaire traverse la création Freeze ! de Nick Steur, artiste hollandais programmé à 
Paris lors de la Biennale Internationale des Arts de la Marionnette (BIAM) en 2015. Tout au long 
de cette performance qui se joue dans tout type d’espace, extérieur ou intérieur, scène, rue ou 
forêt, l’artiste empile simplement des pierres les unes sur les autres. Il le fait pourtant dans un 
équilibre tellement précaire que cet empilement en devient virtuose. Le développement 
dramatique de Freeze ! tient à la seule tension de cette immobilité, entre son élévation et son 
effondrement. Le geste d’empiler construit une forme éphémère qui tend irrémédiablement vers 
sa fin. Or celle-ci concentre ce que l’on pourrait qualifier de présence dramatique étant donné que 
s’y rencontrent certains des indices de présence retenus en première partie de cette thèse. Tous 
les regards se focalisent sur ces pierres. La temporalité est suspendue dans un présent rendu 
intense par le surlignement de sa précarité, entre un passé où le matériau fut sans forme et un 
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avenir où il retournera à l’état brut. Pourtant, aucune de ces pierres ne fait l’objet d’une animation 
par délégation : à l’inverse, elles sont contraintes par le jongleur à l’immobilité657. 
 
Suivant une même mise en drame de l’équilibre précaire, le mannequin chez Gisèle Vienne ne 
tient jamais longuement en position verticale. La scène finale d’I apologize, dans laquelle Jonathan 
Capdevielle saisit une poupée blanche et la fait s’élever, les bras en croix, au-dessus de sa tête, 
réaffirme pourtant la verticalité comme horizon du mouvement.  
Les mannequins sont le plus souvent maintenus dans une position assise, qui renvoie, suivant 
les propos de Gisèle Vienne, à une forme d’attente658. C’est dans cette position intermédiaire que 
leur immobilité est la plus troublante, notamment parce qu’elle contient à la fois l’interdit de se 
lever659 et la tension vers la chute de l’objet inerte. Le public face à ces formes qui semblent 
devoir s’effondrer et qui pourtant se maintiennent assises ne peut trancher sur l’identification ou 
non d’une présence. Ce doute est d’ailleurs également celui qui traverse les spectateur·trice·s de 
Showroomdummies (2001, récréation 2009 et 2013) vis-à-vis des formes humaines assises en fond de 
scène. Parmi les corps visibles en arrière-plan, il est impossible de distinguer lesquels sont 
humains, lesquels sont objets. Aussi une surprise accompagne systématiquement la mise en 
mouvement de certaines de ces formes lorsqu’elles se dressent pour venir danser à l’avant-scène. 
La position d’attente installe les corps et mannequins dans une zone d’indécision qui ne permet 
pas d’anticiper leurs mouvements à venir et met ainsi en tension toutes leurs immobilités.  
D’une certaine façon, le mannequin automate mis en scène dans Last Spring : a prequel tient lui 
aussi dans un équilibre signalé comme fragile. S’il n’est pas complètement immobile, ses 
mouvements saccadés et brusques semblent arrachés de force à une immobilité contrainte. Le 
manque de fluidité des mouvements de sa main se double d’un balancement de son corps de 
droite à gauche, qui semble être une chute toujours évitée.  
 
La mise en tension de l’immobilité des objets passe donc par le choix de certaines postures, par 
le signalement de la fragilité d’une structure et par l’érection de formes tenant dans un équilibre 
précaire. Le mouvement qui simule la vie des objets est absent de ces dispositifs mais il n’en est 
pas moins extrêmement prégnant parce que perçu comme potentiel et à venir.  
                                                 
657 Notons qu’une telle construction dramatique se retrouve dans une forme plus courte mais très similaire 
dans le prologue de Notallwhowanderarelost (2014) de Benjamin Verdonck, prologue au cours duquel 
l’artiste crée un empilement improbable et stupéfiant. Une chaise et un ballon de foot tiennent quelques 
secondes en équilibre sur des canettes de coca, équilibrés par le poids d’une gourde. 
658 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 144 du vol. 2 de la thèse. 
659 Voir à ce sujet la section [Le mouvement empêché], dans ce même chapitre, p. 317. 
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2.2. Aviver la présence autour de l’objet 
Pour résoudre la contradiction entre immobilité apparente de l’objet et animation de celui-ci, il 
faut élargir le champ d’analyse de l’objet – matière, ou fragment – au dispositif dramatique dans 
lequel il s’inscrit. En effet, c’est dans la relation aux corps et aux autres médiums scéniques que 
l’apparente immobilité d’un objet peut se trouver avivée, investie d’une présence ou, plus 
précisément, déterminée comme origine de celle-ci. 
Quel jeu de l’interprète, quel travail de la voix, quel dispositif spectaculaire permettent d’attiser 
une présence à partir de l’objet immobile ? 
 
La formule « animation immobile » doit être révisée si l’on considère que ce mode de 
construction de la présence repose dans la majeure partie des cas sur un mouvement qui certes 
n’est pas celui de l’objet mais peut être celui des interprètes alentour, des lumières, de la 
scénographie, du son, voire même celui du regard des spectateur·trice·s.  
Dans son article sur « l’art de faire parler les pierres », François Lazaro tente de catégoriser les 
différentes postures que les interprètes humains peuvent adopter vis-à-vis de l’objet pour 
permettre à partir de lui de convoquer des présences. Il classe ces postures suivant un ordre 
graduel de renforcement de la « présence des personnages »660. Ainsi identifie-t-il la rumeur, la 
présentation, le « faire comme si », le « parler pour », la « voix des pierres » et le « mouvement 
délégué ». Nous constatons donc que le mouvement délégué – celui qui consiste à « nourrir 
l’illusion, magique ou consentie par convention que c’est le dieu, l’esprit, la pierre, l’objet, la 
marionnette qui produit ses propres mouvements de façon volontaire et autonome »661 – n’est 
qu’une des multiples attitudes possibles vis-à-vis de l’objet. Les autres constituent des outils 
majeurs dans l’édification de la présence, outils qui ne supposent pas la mise en mouvement de 
l’objet.  
La proposition de François Lazaro dans l’article en question s’attache encore à l’édification de 
« personnages ». Toutefois il nous apparaît que la connaissance de ses propositions constituera 
une base solide pour analyser les écarts et la singularité des propositions d’autres artistes 
contemporain·e·s, qui cherchent à susciter des présences équivoques et incertaines, plus que des 
« personnages »662. 
                                                 
660 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », dans E. Lecucq (éd.), Les Fondamentaux de la manipulation. 
Convergences, Paris, Themaa, 2003, p. 35. 
661 Ibid., p. 36. 
662 Le discours de François Lazaro constitue par ailleurs un repère pertinent pour l’analyse eu égard à 
l’influence qu’il a pu avoir, en tant que metteur en scène, théoricien, mais surtout pédagogue à 
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2.2.1 La « rumeur » 
La posture appelée « rumeur » par François Lazaro consiste à annoncer la venue de la présence. 
Première à être nommée par l’artiste, elle renvoie donc selon lui à une forme de présence 
minimale des personnages. L’interprète occupe une position de guide, plus qu’il ne désigne 
l’endroit de la présence « invoqué[e] »663.  
Dans les Hurlements, cette posture est clairement assumée par les interprètes vêtus de bleus de 
travail, qui accueillent et guident les spectateur·trice·s d’une scène à l’autre. À l’ouverture du 
spectacle, François Lazaro lui-même est à l’entrée de la forge – encore à l’extérieur des bâtiments 
– et adresse au public un discours inaugural qui comprend des indications de sécurité. Cette étape 
constitue un sas qui permet d’éveiller l’attention et de préparer à la reconnaissance des présences. 
Par la suite, le groupe de spectateur·trice·s sera guidé par les injonctions des interprètes : « On 
attend ! », « On enchaîne ! ». Leur rôle à ces endroits est de constituer le public en groupe et 
d’impulser un rythme et un mouvement aux regards des spectateurs. Ces éléments de jeu, s’ils ne 
créent pas la présence, instaurent une forme d’attention extraordinaire, qui participe de la 
possibilité des présences.  
Cette posture de guide qui répand la « rumeur » et aiguise les attentions se rencontre dans de 
très nombreuses créations contemporaines telles Ni fini ni infini (2009) de Roland Shön ou encore 
dans le musée des Petits pains oubliés (2004) de CréatureS compagnie. Elle renvoie à la tradition des 
montreurs forains, que cite également Gisèle Vienne comme modèle pour le dispositif de Last 
Spring : a prequel. Il est intéressant de noter au sujet de cette dernière œuvre qu’elle fait de ce 
dispositif de la « rumeur » le motif central de tout le dispositif. La figure de l’adolescent visible et 
auquel on attribue une voix off attire l’attention spectatorielle vers un autre espace de présence 
que celui, physique, dans lequel il est enfermé.  
Ce rôle de guide est aussi celui assumé par l’objet-marionnette anthropomorphe dans Paysages 
de nos larmes du collectif Kahraba. Ses apparitions scandent la représentation et constituent des sas 
entre les autres séquences, où les présences sont plus diffuses. La figure du guide permet de lier, 
également par le texte, les séquences où une forme de présence moins figurée se déploie. L’objet-
marionnette anthropomorphe prépare les attentions et attise le désir de voir chez les 
spectateur·trice·s.  
                                                                                                                                                        
l’ESNAM et dans les Universités d’Artois et de Paris 3, sur toute une génération de marionnettistes qui 
exercent actuellement leur art.  
663 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 35. 
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2.2.2 La « présentation » 
La « présentation », selon François Lazaro, correspond à la « mise en présence de l’objet ». Le 
dispositif lumineux y participe et « confirme qu’il s’agit bien du personnage invoqué »664. La 
lumière et le geste s’articulent donc pour mettre en lumière l’objet, au sens technique comme au 
sens dramatique. Cette forme n’implique pas de mouvements de l’objet. Elle dramatise pourtant 
son être en scène.  
On retrouve dans cette attitude ce que nous évoquions de « l’exhibition de l’objet »665 et du 
surlignement dramatique de l’existence physique de l’objet. Elle se rencontre dans la séquence 
inaugurale de I apologize lors de l’installation des mannequins par Jonathan Capdevielle, autant que 
dans les séquences des Hurlements, qui proposent aux spectateur·trice·s de s’asseoir un temps face 
à des installations de textes et peintures de Francis Marshall. Cette deuxième posture, dans 
l’énumération de François Lazaro, nous intéresse donc notamment lorsqu’elle ne se constitue pas 
en étape vers une forme plus explicite de convocation de présence. Le fait qu’elle soit exploitée 
comme principe dramaturgique central d’une séquence ou d’une œuvre est un indice de la nature 
singulière des présences et de leurs liens aux objets dans I apologize comme dans les Hurlements.  
 
Par ailleurs, on observe également des écarts par rapport à ce rôle de « confirm[ation] » 
qu’endosse la lumière dans les dispositifs de « présentation ». Dans The Pyre de Gisèle Vienne, les 
17 000 diodes qui recouvrent les parois de la scène créent un mouvement permanent et 
découpent une silhouette incertaine à l’interprète. À l’inverse d’une confirmation « qu’il s’agit bien 
du personnage invoqué », ce dispositif lumineux instille le doute sur la qualité incarnée ou 
matérielle du corps en scène. The Pyre franchit ainsi un pas dans la dématérialisation des figures et 
le décrochage entre lieux du corps et lieux de la présence.  
2.2.3 Le « faire comme si » 
François Lazaro définit ensuite la posture du « faire comme si » comme celle d’une « adress[e] 
aux objets comme s’ils avaient une personnalité, comme si leur présence était réelle »666. Précisons 
que nous entendons cette adresse non pas comme simple adresse verbale. Elle définit un 
comportement global de l’interprète, un ajustement de la position de son corps à l’objet, « comme 
                                                 
664 Id. 
665 Cf. section [L’objet exhibé], dans ce même chapitre, p. 306. 
666 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 35. 
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si » cet objet possédait effectivement une présence. Les questions de proxémie et de qualité du 
contact des corps entrent de façon centrale dans la mise en place de cette posture.  
On pense aux interprètes des Hurlements qui choisissent de se placer sur, sous, autour, dans la 
sculpture, de façon à faire « comme si » ces objets avaient une existence réelle : navire réellement 
en détresse, building effectivement démesurément grand, hache réellement menaçante, train 
effectivement accidenté. La violence des paroles portées par Guillaume Lecamus dont le corps 
est glissé sous ce train traduit la violence de la scène fictive et confère au train miniature une 
réalité en puissance. Nicolas Goussef grimpe sur l’immeuble miniature à la façon du personnage 
de King-Kong sur une tour grandeur nature. Dans une autre séquence, il confère, par la mise en 
scène de sa propre noyade, une forme indirecte de réalité au naufrage d’un bateau miniature. Ces 
postures physiques des interprètes relèvent du « faire comme si » dans la mesure où le motif de la 
comparaison est ancré dans le dispositif. La convention théâtrale mise en œuvre est explicite. Les 
présences créées dans ces scènes le sont toujours sur le mode indirect : là serait la différence entre 
cette posture du « faire comme si » et celle d’une mise en œuvre métaphorique des objets qui les 
rendrait transparents.  
2.2.4 Le « parler pour » 
Nous ne reviendrons pas sur les indécisions mises en scène entre lieux d’origine de la voix et 
lieux du corps, que nous avons précédemment analysées.  
Le « parler pour » théorisé par François Lazaro renvoie au mécanisme par lequel les 
spectateur·trice·s acceptent d’attribuer à la figure dramatique, les paroles émises par « la bouche 
de l’officiant »667.  
Nous avons d’ores et déjà analysé la façon dont la disjonction entre lieux d’origine de la voix et 
lieux du corps, principe conventionnel du nô japonais, fait l’objet d’un drame dans les créations 
du corpus. Nous ne reviendrons pas plus avant sur les effets de dédoublement des présences, 
d’accès à une forme d’intériorité ou de mise en scène d’une parole empêchée que produit cette 
disjonction dramatique668. Mais le « parler pour » s’entend plus largement comme procédé de 
délégation, de l’objet au corps, des symptômes de la présence. Il se meut donc parfois en « se 
mouvoir pour », lorsque l’interprète assume les mouvements d’une figure dont le corps est 
dessiné par l’objet. C’est le cas de Samuel Beck dans 54x13, lorsqu’il réalise de ses deux mains un 
mouvement de pédalage que l’on attribue au cycliste. Le « parler pour » devient encore « exprimer 
pour » lorsque l’interprète prête son visage à l’objet pour se faire le relai de certaines émotions, 
                                                 
667 Ibid., p. 36. 
668 Pour l’analyse de ces effets, voir Partie II, chapitre 1, section [Circulations de la voix], p. 290. 
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comme le font parmi de nombreux autres les interprètes du Turak Théâtre pour leurs objets aux 
visages figés (Intimae (petits opéras obliques et insulaires), 2006 ; A notre insu, 2008 ; Nouvelles et courtes 
pierres (triple solo périlleux), 2009). 
 
En outre, il est des formes intermédiaires des formes dérivées de ce « parler pour », qui 
exacerbent la fonction de « traducteur », occupée par l’interprète. Celui-ci, dès lors qu’il « parle de 
l’invisible pour le visible », occupe en effet une position de relais. Or Guillaume Lecamus, dans la 
création 54x13 notamment, cherche à jouer de cette position intermédiaire. L’interprète, qui 
effectivement « parle pour » l’objet, à la première personne du singulier, « ne disparaît jamais 
complètement, explique le metteur en scène. On le voit un peu, comme une ombre derrière le 
cycliste, qui lui-même est de dos »669. Dans ce dispositif, le « parler pour » est effectif. Les 
spectateur·trice·s associent aisément le texte entendu à l’objet visible. Sa mise à vue permet 
pourtant d’imprimer dans le visible un écart. Cet écart entre le corps et son ombre dit l’épreuve 
physique vécue par le cycliste et la dissociation qu’elle provoque par rapport à l’ici et maintenant 
de la course.  
Le motif de l’interprète, qui « parle pour » les objets créent enfin l’effet d’une langue qui 
n’investit pas les corps mais s’y attache ou les effleure. Lorsque Bérangère Vantusso (compagnie 
Trois Six Trente), elle-même formée auprès de François Lazaro, décrit cette technique 
d’interprétation, elle désigne une « langue » qui vient « se poser » sur les objets : 
Dans Les Aveugles, les marionnettes sont très peu manipulées, tirant leur force de cette quasi-
immobilité et permettant à la langue de Maeterlinck de venir se poser sur eux. Les marionnettistes 
sont à la fois accompagnateurs et observateurs du groupe, ce qui leur confère un statut très 
différent.670 
Les formes du « parler pour » sont donc multiples et déploient ainsi des possibles 
dramaturgiques quant à l’unité plus ou moins grande de la figure.  
2.2.5 « La voix des pierres » 
Le « parler pour » devient plus clairement un « parler pour le personnage » lorsque l’interprète 
tente de « faire oublier la texture de sa propre voix et les signes qui ramènent l’attention du public 
à la réalité corporelle de l’interprète »671. François Lazaro en arrive, avec cette posture, à un 
principe fondamental des pratiques marionnettiques, qui instaure une présence beaucoup plus 
                                                 
669 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 97 du vol. 2 de la 
thèse. 
670 B. VANTUSSO, « Hyper-marionnettes : les jeux du réel et de l’illusion », Théâtre/Public, « La 
marionnette ? Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, 2009, p. 87. (Nous soulignons.) 
671 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 36. 
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certaine et incorporée de la présence de la figure. Pourtant, ce principe nous intéresse encore 
pour mesurer les écarts réalisés à partir de lui et pour analyser la façon dont les dispositifs 
contemporains disloquent les postures classiques en enrichissant la relation corps-objet de 
l’intervention d’autres médiums.  
Dans certaines créations contemporaines, le travail de la voix ne tend pas au réalisme qui ferait 
croire à la voix d’un personnage déterminé. Il procède plutôt d’une forme de déshumanisation de 
la parole, qui paradoxalement rejoint alors le nom donné par François Lazaro à cette posture : « la 
voix des pierres ». Dans les Hurlements, par exemple, les textes criés se mêlent à des sons 
hétérogènes, onomatopées, bruits animaux, chants et percussions. Cette dénaturation du 
caractère humain des voix fait entendre les voix étouffées des objets délaissés. La profération du 
texte cherche une texture qui ne situe pas l’origine de la voix unilatéralement dans la matière ou 
l’humain mais quelque part à la lisière des deux. 
 
L'ensemble des éléments techniques, sons et lumières, et des corps en présence, produit un 
système de signes dynamiques que le spectateur coordonne, de façon plus ou moins dirigée, par 
un jeu de synesthésie et de projections imaginaires. L’orchestration de ces signes opère suivant 
une typologie de postures que François Lazaro théorise et qui imprègne les pratiques des artistes 
contemporain·e·s. Or si cette typologie est créée par lui dans l’ordre d’un « renforce[ment] de la 
présence des personnages », elle nous renseigne sur les écarts opérés dans les créations du corpus. 
Soit des postures nourrissant a minima l’illusion de présence (la « rumeur », la « présentation ») 
sont adoptées indépendamment de toute autre, soit des postures plus claires de délégation (le 
« parler pour », le « faire comme si ») sont exacerbées pour mettre au jour la convention, les 
créations contemporaines refondent ces principes fondamentaux pour établir d’autres formes de 
présence.  
Ainsi se constitue une figure marionnettique, à partir de l’objet, mais dont la présence ne s’y 
fige pas. Pour cette raison, les termes d’« animation illusoire » ou « animation par frictions » 
seraient peut-être plus propres que ceux d’animation immobile pour rendre compte des 
mécanismes esthétiques à l’œuvre. En effet, l’immobilité de l’objet n’est qu’apparente. Il se tisse à 
partir de lui des dynamiques, qui renvoient vers une présence. Par des mécanismes d’illusion 
sensorielle ou par un travail de l’imaginaire, l’objet au cœur du dispositif fait signe vers une 
présence. Si cette dynamique n’est pas celle de l’objet manipulé lui-même, elle est celle de 
l’interprète, de la direction des lumières, des sons et des voix combinés, qui se tissent autour de 
lui. L’animation virtuelle, grâce à laquelle une présence rayonne à partir de l'ancrage matériel de 
l'objet, permet le dépassement de son immobilité apparente. 
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2.3. Frictions entre représentation et installation 
2.3.1 Zones d’indécision disciplinaire 
Soutenir que l’objet immobile peut devenir médium de la présence marionnettique fait 
apparaître une zone de confluence entre représentation dramatique et installation plastique. 
L’enjeu de notre thèse n’est pas d’asseoir de nouvelles catégories institutionnelles pour classer les 
productions artistiques. Il nous importe pourtant de repérer celles existantes pour témoigner de 
zones d’indécision. Les créations du corpus, parce qu’elles mettent en œuvre des objets non-
manipulés, apparemment immobiles, interrogent les contours des arts de la marionnette.  
Nous avons démontré précédemment que l’objet immobile pouvait être au cœur de dispositifs 
théâtraux et devenir un rouage dans l’élaboration de la présence, notamment par la friction avec 
les mouvements des interprètes ou par le mouvement illusoire ou potentiel qu’amènent le son et 
la lumière. En cela les créations théâtrales analysées répondraient à la définition de 
« l’installation », donnée par la chercheuse Annick Bureaud et qui se fonde sur la relation entre les 
objets plus que sur leur nature ou leur dynamique propre. Une installation est « une œuvre 
composée d’éléments hétérogènes liés par une tension dynamique. Autrement dit, ce ne sont pas 
les objets pris isolément qui déterminent l’installation, mais la relation qui s’établit entre eux »672. 
Julie Sermon, dans l’article où elle rapporte cette définition, donne ensuite l’exemple du cycle Les 
Vieilles (2007-2010) de Julika Mayer pour rendre compte des passerelles contemporaines entre le 
drame scénique avec objets et l’installation. Dans ce cycle, l’artiste allemande, membre de la 
compagnie LàOù, réunit des créations scéniques (Des nouvelles des vieilles, 2007 ; Ritournelle, 2010) 
mais aussi une performance (Reprendre son souffle, 2009) et une installation sonore (En plis, 2009). 
Toutes reposent sur un principe de résonance plus ou moins libre entre les voix, les espaces et les 
corps des poupées hyperréalistes, qui représentent des vieilles femmes. 
Il nous apparaît ainsi que la perspective de l’économie de la présence permet et oblige le 
dépassement des catégories institutionnalisées ou ancrées dans les discours critiques. Elle permet 
de créer du lien entre des approches variées mais aussi de révéler des différences dans l’arbitrage 
de la relation entre objets immobiles et présences. Privilégier une approche figurale de la 
marionnette permet en fait le rapprochement et la distinction entre des œuvres et des processus 
artistiques, à partir de leurs modes d’articulation de la matière et du temps, de l’exposition et du 
drame, de la monstration et de l’expression. 
                                                 
672 Cette définition donnée par Annick Bureaud en 2004 sur le site de l’OLATS (Observatoire Leonardo 
des Arts et des Techno-sciences) est celle reprise par Julie Sermon dans son article : « Marionnettes 
contemporaines : de la manipulation à l’installation ? », op. cit., p. 101. 
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L’approche par la présence et par la méthode de mise en friction entre des installations et des 
dispositifs théâtraux permet aussi de spécifier en quoi une présence devient dramatique, question 
que nous avons pu esquisser en préliminaires de la thèse. Dans l’éditorial du n° 2 de la revue 
Puck, consacré aux rencontres entre plasticiens et marionnettistes, Brunella Eruli envisage par 
exemple la longévité de l’image et la qualité dynamique du regard comme des éléments assurant la 
tension de l’installation plastique vers les arts de la marionnette et l’élaboration d’une présence 
dramatique : « Si l’image du tableau bouge, si elle n’est plus figée sur la toile, si les installations de 
par leur “mise en espace”, “en lumière”, “en son”, deviennent un véritable spectacle théâtral, on 
dirait que c’est là une tentative de prolonger la vie de l’image et aussi de capter autrement le regard du 
spectateur »673. 
Un élément caractéristique du dispositif dramatique est, par ailleurs, son caractère d’événement 
unique, fixé par rendez-vous avec le public et se déployant dans un temps donné, maîtrisé par les 
interprètes, musicien·ne·s et technicien·ne·s et partagé par les membres du public. Aussi 
pouvons-nous à partir de ce critère reconnaître assez sûrement le caractère théâtral des Hurlements 
ou de 54x13 bien que nous ayons démontré que les gestes d’exposition ou de monstration de 
l’œuvre plastique y sont structurants.  
À l’inverse, la présentation des œuvres électromécaniques de Gilbert Peyre à la Halle Saint-
Pierre en 2017 prenait la forme d’une visite de groupe, faisant se succéder l’animation successive 
des objets dans un temps fixé par le·la médiateur·trice. Entrer dans les œuvres suivant l’économie 
des présences permet de saisir en quoi cette installation comme celles de Zimoun ou encore Last 
Spring : a prequel de Gisèle Vienne proposent des expériences proches sur le plan dramaturgique 
d’autres créations à caractère scénique. La question centrale est en effet celle de la qualité des 
présences perçues par le spectateur·trice dans la rencontre avec une création.  
 
Dans la mesure où notre analyse d’œuvres contemporaines montre que l’identification de 
présences ne dépend pas du mouvement des objets, elle ouvre sur une remise en question du lien 
entre présence et temporalité de la confrontation à l’œuvre. La dynamique de la figure 
marionnettique, si elle peut exister en puissance ou a minima, comme trace d’une vivacité passée, 
peut-elle être construite par un dispositif d’installation plastique et sans le jeu d’interprètes 
humains ?  
                                                 
673 Comité éditorial, « Passerelles », op. cit., p. 3. 
332 
 
2.3.2 Mise en drame de l’exposition 
Bien que nous entretenions avec eux une distance critique, les cadres institutionnels de 
programmation et de diffusion des œuvres ont une influence majeure sur leur réception. Ainsi le 
dossier de production des Hurlements du Clastic Théâtre, document destiné aux 
programmateur·trice·s avant de l’être aux publics, fait état d’une création qui déborde les 
frontières entre les arts. Des périphrases multiples disent l’hybridité d’un dispositif, désigné 
comme « déambulation théâtralisée »674 ou encore « parcours théâtral et musical pour objets, 
sculptures, pantins bourrés et comédiens »675. Dans différents textes de communication sur cette 
création, on rencontre également l’expression « traversée théâtrale de la matière »676. Trois 
éléments structurants se retrouvent dans toutes ces expressions : l’idée de déplacement, la 
théâtralité et l’approche plastique.  
François Lazaro a pour ambition, en créant les Hurlements, de rendre hommage à un plasticien. 
Aussi l’exposition des œuvres est-elle un point d’ancrage pour le drame qu’il cherche à construire. 
Il emprunte ainsi certains modes de fonctionnement topique de l’exposition d’œuvres plastiques. 
Le public découvre des objets – sculptures, pantins et tableaux – sous un éclairage qui les met en 
valeur et attire sur eux le regard. Il peut parfois circuler autour d’eux comme il le ferait autour 
d’une sculpture. D’autres scènes reposent sur la monstration de tableaux, présentés de façon 
frontale. Empruntant également à l’exposition des codes spatiaux, de fins cordons imposent le 
respect d’une distance de sécurité par rapport à certaines installations. Dans un jeu où s’entend 
déjà le dépassement de la simple exposition, les interprètes annoncent de façon lapidaire et neutre 
le titre des œuvres. Il s’opère ainsi une mise en drame de la monstration des œuvres. La reprise du 
code culturel de l’exposition permet d’en utiliser les principes tout en jouant à s’en écarter.  
La forme de l’installation théâtralisée s’est rencontrée très fréquemment ces dernières années 
dans le paysage des créations marionnettiques. Le récent Bestioles de Légende (2017) de La Licorne, 
l’Appartement témoin (2011) de la compagnie Turak ou encore L’Ossuaire dégingandé (1999-2008) de 
la compagnie Cendres la Rouge, par exemple, ne sont ni exactement des expositions, ni pour 
autant des représentations théâtrales. Les modalités de visite de ces installations-spectacles varient 
suivant la présence ou non d’un·e interprète-guide, le nombre de personnes constituant le groupe 
de visiteur·se·s, la possibilité ou non de manipuler les objets ou encore l’automatisation de leurs 
mouvements.  
                                                 
674 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 
p. 4. 
675 Ibid., p. 3. 
676 F. LAZARO, « Des hurlements au Théâtre Rutebeuf », sur Théâtre Rutebeuf, 
<https://www.theatreonline.com/Spectacle/Des-hurlements/40258>, 2012. 
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Le point commun à toutes ces démarches comme à celles de François Lazaro dans les 
Hurlements est la succession de séquences dramatiques qui tirent leur effet du cadre posé à leur 
découverte et de la confrontation collective à des présences érigées dans le temps court de la 
saynète. La question du rythme de déplacement du groupe et de la durée des séquences est un 
ressort important de l’écriture de ces œuvres, qui dramatisent l’exposition d’objets en déployant 
du temps à partir d’eux, construisant ainsi un jeu de présences fragiles et éphémères.  
 
Un dépassement des frontières disciplinaires permet de repérer une mise en drame similaire de 
l’exposition d’œuvres plastiques dans l’installation des œuvres de Gilbert Peyre à la Halle Saint-
Pierre en 2016-2017. La découverte de cette exposition, intitulée Gilbert Peyre : 
l’électromécanomaniaque, ne se fait que par groupes de visiteur·se·s. Un·e guide mène la visite et 
oriente le groupe d’une installation à l’autre. À l’arrivée devant chacune d’elle, il·elle met en 
marche le dispositif électrique qui permet la mise en mouvement des objets et le déclenchement 
d’une bande-son, le cas échéant. Certes aucune heure précise n’est fixée pour le début de la visite 
et les spectateur·trice·s peuvent se joindre au groupe à tout moment du parcours, qui est proposé 
de façon cyclique tout au long de la journée. Certes également les séquences peuvent se découvrir 
dans un ordre relativement indifférent. Toutefois, l’expérience vécue est celle d’une succession de 
mini-drames, d’une durée fixée par le dispositif de monstration et par le·la guide, et auxquels les 
spectateur·trice·s assistent en groupe.  
La mise en drame de l’exposition repose donc sur la maîtrise du temps et du rythme de 
confrontation aux œuvres plastiques. Elle peut être très similaire d’une œuvre théâtrale à une 
installation comme celles des automates de Gilbert Peyre. Un tel constat pose la question de la 
singularité des présences marionnettiques déployées dans les œuvres du corpus : sont-elles 
nécessairement présences dramatiques ? Une conception iconologique de la présence, autrement 
dit une conception de la présence qui ne serait pas déterminée par le temps de la confrontation 
du public à l’œuvre pourrait-elle suffire à déterminer ce qui agit dans ces œuvres ?  
Étant données les zones de friction entre installation et représentation, mises en œuvre au sein 
même des dispositifs analysés, il apparaît que la présence marionnettique y est une forme 
marginale ou altérée de présence dramatique, capable de poindre en amont et de survivre en aval 
de la rencontre entre son lieu, sa manifestation et le public. 
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2.3.3 De l’expressivité de l’objet immobile 
En miroir de ce type d’exposition dramatisée, François Tanguy parle de la représentation 
théâtrale comme d’une « exposition » au sens physique et chimique du terme677. Partant de cette 
acception de la représentation comme révélation de quelque chose qui serait d’abord de l’ordre de 
l’invisible, il est possible de repérer des modes d’exposition d’œuvres plastiques, qui cherchent à 
rendre sensible et dramatique une présence enclose. Il s’agit donc de saisir comment des 
dynamiques temporelles peuvent agir à l’échelle de la matière que nous qualifierons d’« installée » 
et d’observer la juxtaposition ou complexification des strates temporelles678 dans le présent de la 
confrontation visuelle à l’œuvre.  
Enno Podehl affirme que la différence entre une poupée et un objet-marionnette tient 
justement à cette faculté à ouvrir sur une temporalité qui n’est pas restreinte à l’instant présent. Il 
écrit que la poupée pour le marionnettiste est un produit brut qui agit seulement ensuite dans le 
jeu « alors que bien des “sculptures mobiles”– considérées à tort comme des marionnettes 
artistiques – ne font que piéger l’action théâtrale, parce qu’elles ont été construites en vue d’une 
expressivité immédiate »679. La distinction qu’il propose entre deux types d’objets tient donc à la 
temporalité de l’expressivité des objets mis en jeu.  
Nous entendons élargir cette affirmation à l’opposition entre deux types de gestes artistiques 
ou de dispositifs. En effet, le déploiement temporel ouvert par l’objet n’est pas uniquement celui, 
spectaculaire, de son mouvement. Il peut tenir au mode de révélation de l’objet au public. 
Certain·e·s artistes expérimentent ainsi la variation des dispositifs à partir d’objets identiques. 
Nombre de metteur·se·s en scène de notre corpus font l’expérience du commissariat d’exposition 
à partir de leurs matériaux théâtraux. Dans cette posture, Gisèle Vienne, François Lazaro, 
Delphine Bardot et Santiago Moreno (compagnie La Mue/tte), Guillaume Lecamus, Olivier 
Vallet (compagnie Les Rémouleurs) explorent à partir des objets de leurs spectacles d’autres 
formes de rapport au public. Tadeusz Kantor pratiquait lui aussi l’exposition d’objets de certains 
de ses spectacles.  
Défiant la distinction qu’Enno Podehl instaure entre poupée et marionnette, les expositions de 
ces artistes cherchent à déployer autrement le drame enclos dans les objets qu’ils exposent. 
François Lazaro a créé plusieurs fois des expositions monographiques sur son parcours, 
                                                 
677 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 154. 
678 Sur ce sujet de la convergence ou friction de différentes strates de temps, voir ce que nous avions 
retenu comme indice de présence dans la section [Nœud temporel et spatial] des « Préliminaires pour 
cerner la présence », p. 90. 
679 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 21. (Nous 
soulignons.) 
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notamment à l’Université d’Artois (Arras) en 2016. Dans ces expositions, il construit un système 
d’échos entre des textes, des objets et des reconstitutions de scénographie. La mise en relation 
entre ces différents éléments tend à pallier le manque à être des seuls objets du spectacle lorsqu’ils 
ne sont pas mis en scène et rend compte de la temporalité de création des œuvres. Comme l’écrit 
Raphaèle Fleury, la difficulté de l’exposition d’objets-marionnettes tient à ce paradoxe que « si 
contrairement à la plupart des arts du spectacle, les marionnettes offrent au musée l’opportunité 
d’une évidente matière à exposer – matérialité non-évanescente, durable –, cette même matérialité 
fait obstacle à la conservation et à la restitution du spectacle lui-même»680. Pour pallier cette 
fausse facilité d’exposer l’objet seul, François Lazaro reconstruit des scénographies entières, 
comme celles d’Entre chien et loup où sont installés les personnages de Chiante et Rasoir ou celle de 
Acte sans paroles I (2006), paysage désert uniquement peuplé d’un arbre. Ces dispositifs permettent 
de dépasser l’opacité de l’objet isolé et immobile.  
Gisèle Vienne, lorsqu’elle expose ses mannequins au Centre Pompidou (Paris) en 2012, sous le 
titre Teenage Hallucination, creuse cette question du drame figé et du temps enclos. Elle expose en 
miroir des mannequins une série photographique681 de ces mêmes objets. Ce vis-à-vis rend 
compte de la réflexion qui traverse l’artiste elle-même sur la possibilité d’exposer des objets de 
théâtre.  
 
Une attention majeure est portée à la lumière dans ces multiples expositions, qui s’explique par 
la fonction dynamique de ce médium au contact des objets du spectacle. C’est par la mise en 
lumières des objets que la compagnie La Mue/tte, par exemple, leur conserve un caractère 
dramatique dans l’exposition intégrant le triptyque des Folles. Exposition à visiter avant, après ou 
dans le temps qui sépare les soli respectifs de Delphine Bardot et Santiago Moreno, elle permet 
de découvrir le processus de création du spectacle (dont la collaboration avec un lycée 
professionnel où est enseignée la broderie). Elle offre également une mise en perspective 
historique sur les disparu·e·s argentin·e·s et le mouvement des mères de la Place de Mai en 
Argentine. Aussi le déploiement temporel à partir des objets se joue ici sur le plan de 
l’information apportée. Les visiteur·se·s ont accès à travers l’exposition à un amont du spectacle 
et plus largement à l’arrière-plan historique du sujet traité en scène682.  
                                                 
680 R. FLEURY, « La mémoire de la technique et du mouvement », dans T. Dufrêne, J. Huthwohl et R. 
Fleury (éd.), La Marionnette : objet d’histoire, œuvre d’art, objet de civilisation ?, Montpellier, L’Entretemps, 
2014, p. 58. 
681 Cette série de photographies a été en partie publiées dans l’ouvrage : D. COOPER, P. DOURTHE et G. 
VIENNE, Gisèle Vienne, 40 portraits, 2003-2008, Paris, P.O.L, 2012. 
682 Un dispositif similaire est celui de la création Maniacs par Ulrike Quade, qui comprend une exposition, 
une forme théâtrale et un dossier retraçant le processus de création.  
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En outre, la lumière y a une fonction révélatrice par rapport aux objets exposés. Les visages 
brodés sur les tambours n’apparaissent que grâce à leur éclairage par l’arrière. Ces silhouettes 
autant que le mouvement des lumières qui éclairent les petits personnages formant un groupe de 
manifestant·e·s sur une des tables de l’exposition déploient une poétique de l’ombre. Le 
détachement de l’ombre et son mouvement par rapport à la forme qui en est la source suggère 
une ouverture temporelle autant qu’elle ouvre le cadre du regard sur ces projections mouvantes. 
Tout se joue comme si la lumière, médium ondulatoire, installait du temps dans l’objet. Si 
Antonin Artaud affirme que « toute vraie effigie a son ombre qui la double »683, c’est que le 
déploiement spatial de la forme par le jeu lumineux crée une friction des temporalités. Il fait voir 
un écart entre une forme et son effet, écart qui est au cœur des sculptures d’ombres de Markus 
Raetz, de Mac Adams ou encore du Théâtre d’ombres (1986) de Christian Boltanski.  
Les artistes cherchent donc à réinventer des formes d’exposition de leurs objets spectaculaires 
permettant, sans intervention humaine en direct, l’émergence d’une présence sans laquelle toute la 
part matérielle du spectacle perdrait sa qualité dramatique. Notre conception s’affirme ainsi d’une 
présence marionnettique, comme présence dramatique qui peut se rencontrer à l’écart des scènes. 
Aussi la recherche actuelle d’Olivier Vallet (compagnie Les Rémouleurs) retiendra notre 
attention : l’artiste travaille à une forme intermédiaire de (re)présentation des objets théâtraux, 
dont l’interprète s’absente, mais qui intègre le constructeur-inventeur de l’objet. En parallèle des 
représentations de Rêves et motifs, il met ainsi au point une forme « à mi-chemin entre le spectacle 
et l’atelier »684. 
 
La distinction entre représentation, installation et exposition permet donc de qualifier certains 
gestes ou dispositifs suivant la temporalité de confrontation aux œuvres qu’ils proposent aux 
spectateurs. Pourtant, ces mêmes gestes peuvent être hybridés au sein d’une œuvre pour jouer de 
multiples façons du déploiement de l’expressivité de l’objet. Ainsi la présence née à partir de lui 
acquiert un caractère dramatique quoique parfois seulement embryonnaire ou ne se percevant que 
sous la forme de l’écho.  
Dans la mesure où un indice retenu de la présence était également l’accord collectif sur sa 
reconnaissance, les frictions entre installation et représentation théâtrale reposent la question de 
l’assemblée spectatorielle. Alors que la présence dramatique se reconnaît au sentiment de partage 
d’une vision, comment l’hybridation des dispositifs ouvre-t-elle à un débat sur le voir, le voir 
ensemble et le rituel social ? Comment, plus précisément, se construit un tel partage de la vision 
                                                 
683 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 18. 
684 O. VALLET, lettre à J. Postel, 3 février 2018. 
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dans des procès artistiques qui jouent, aux limites de la représentation, avec les ruines de l’objet, 
son immobilité et son opacité comme médium ? 
3. L’aura des matières et l’objet comme relais 
Comme l’affirme Hans Belting dans son « anthropologie des images »685, l’efficacité des images 
ne peut être pensée que dépendamment d’un travail spectatoriel d’imagination. Dans le dernier 
volet de ce chapitre, nous nous focaliserons donc sur la troisième instance de la triangulaire qu’il 
propose entre image, médium et regard, que nous avons transposée dans les termes suivants : 
présence, objet et regard.  
Les phénomènes d’atteinte à la matérialité de l’objet-marionnette autant que son absence 
ponctuelle d’animation et la mise en scène de son opacité médiumnique problématisent le rapport 
entre le visible et la vision. Aussi la mise à mal de la matérialité de la figure marionnettique ne 
peut être sans conséquence sur les formes de rassemblement possible à partir d’elle. Hans Belting 
rapporte en effet à propos de la nécessaire matérialité des images que « si les images réclamaient 
une visibilité corporelle, c’est d’abord, […] qu’elles accueillaient dans l’espace public les rituels 
nécessaires à la fondation d’une communauté »686. La question de la présence marionnettique 
comporte donc une dimension politique, au sens étymologique, dès lors qu’on la conçoit comme 
un invisible en partage.  
Les modalités de ce partage ne peuvent être pensées que si l’on saisit les mécanismes culturels 
et codifiés qui fondent l’animation illusoire de l’objet-marionnette. La notion d’« aura » adaptée 
de la pensée de Walter Benjamin687 aide à saisir les modalités de construction d’une présence, non 
pas à l’endroit de l’objet mais à partir de lui.  
3.1. Fiction de l’objet « réceptacle »688  
L’image de l’objet comme coupe qui donne forme à la substance enclose et ne se remarque que 
par son absence se rencontre dans les propos de Jean-Luc Mattéoli, qui conçoit l’objet pauvre 
                                                 
685 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit. 
686 Ibid., p. 39. 
687 W. BENJAMIN, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, version de 1939, Paris, Folio, 2008. 
688 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 90. 
Citation en contexte : « L’objet abandonné a derrière lui, au moment où il va disparaître, toute une 
existence dont son enveloppe garde la trace. Les objets constituent des réceptacles de pans d’existence 
[…] ».  
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comme « réceptacle de pans d’existence »689. La forme est creuse. Elle est pourtant celle dont le 
contour conditionne le phénomène dramatique qui sera perçu et qui s’offre à une exploration 
imaginaire. Dans le discours de Jean-Luc Mattéoli, s’ajoute dans cette notion de « réceptacle » une 
résurgence d’approches totémistes et animistes, qui consistent notamment à projeter sur l’objet 
une forme de vie intérieure, voire une fiction de vie antérieure.  
3.1.1 Fictions d’intériorité, fictions d’antériorité 
Cette fiction est active dans les discours de nombreux artistes et théoriciens. Elle se traduit par 
exemple par la convocation récurrente des principes d’écoute ou de mise au service de l’objet, 
mais surtout par le glissement qu’on y repère parfois vers une conception animée et vivante de 
l’objet. Ces discours présupposent ainsi une vie préalable et autonome de la matière. Les mots de 
Margareta Niculescu rendent possibles ces ambiguïtés, lorsqu’elle affirme que 
toute matière porte en elle une énergie, une densité, des degrés de malléabilité, une sonorité pour 
lesquels le marionnettiste est à l’écoute, en attente, aux aguets, afin d’en gérer la résistance et les 
oppositions et d’en faire une lecture sensible jusqu’à ce que l’impact sur son imaginaire sorte la 
matière de son inertie.690 
Cette déclaration possède une dimension pragmatique : l’approche de toute matière ou objet 
passe pour l’interprète par une adaptation aux contraintes physiques posées par lui. De fait 
également, la description du marionnettiste « à l’écoute, en attente, aux aguets » renvoie à une 
attitude concrète et un degré de tension corporelle assez précis. Toutefois l’on décèle dans la 
conclusion de cet extrait une mutation du discours technique en approche poétique. L’imaginaire 
qui présuppose une vie de la matière, une voix de l’objet, va de paire avec une pensée 
chronologique de l’acte d’animation : une « énergie » est enclose en l’objet, l’interprète doit s’y 
rendre sensible et se laisser « impacter », après quoi seulement, il·elle peut parvenir à « sort[ir] la 
matière de son inertie », autrement dit à la rendre active. 
Nous nous souvenons à la lecture de ce témoignage sur la vie fictive de la matière d’un 
commentaire qu’avait fait un spectateur, docteur en physique, à la sortie d’une représentation de 
La Vase par la compagnie La Belle Meunière. Celui-ci se disait déçu de la façon dont la spécificité 
de la matière avait été approchée : connaissant la grande singularité dynamique des matières 
fluides et visqueux, il regrettait que le jeu avec la vase n’ait pas fait l’objet d’une plus grande 
écoute des qualités propres à la matière. La rencontre avec la vase se fait effectivement dans cette 
création autant à partir d’une rêverie poétique sur la vase pour ce qu’elle symbolise, qu’en 
                                                 
689 Id. 
690 M. NICULESCU, « L’avenir du théâtre peut naître aussi sur les chantiers d’une école », Móin-Móin, Revista 
de Estudos sobre Teatro de Formas Animadas, no 6, 2009, p. 31. 
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cohérence avec sa nature physico-chimique. Les termes de Pierre Meunier dans le texte du 
programme témoignent de cette approche notamment poétique : « Succion goulue. Ingestion. 
[…] La vase est un milieu hospitalier qui ne refuse personne. […] La vase n’est qu’un appétit. Un 
appétit sans limites »691. À partir du caractère visqueux de la matière, celle-ci est personnifiée. 
L’imaginaire de la vase ouvre sur la thématique du rejet et de l’accueil de l’autre corps, qui devient 
structurante au niveau dramaturgique.  
En outre, Enno Podehl note que le travail spectatoriel ajoute un maillon à la chaîne des 
rêveries poétiques et animistes à partir de la matière : 
 Cette “vie intérieure”, autant que la “vie antérieure” du matériau ou de la marionnette, ce 
rayonnement de leur histoire propre, cristallisée au-dedans d’elle-même, et qui ne peut être 
réchauffée, dissoute et ramenée dans le cadre d’un processus vivant que par un travail intérieur 
du manipulateur comme du spectateur, touche véritablement au point central de notre théâtre, l’éveil 
provisoire à la vie d’une matière morte.692 
Dans son vocabulaire se retrouve la dualité fantasmée entre vie et mort de la matière, que l’on 
entendait chez Brunella Eruli. Cette façon de décrire le travail d’animation produit une 
indistinction entre la projection poétique des spectateur·trice·s et le travail technique avec la 
matière. L’objet théâtral immobile quoiqu’au centre des dispositifs n’existe que par ce qu’artistes 
et spectateur·trice·s y projettent, d’où la multiplication de ce type de discours, qui procèdent à 
l’analyse du système des présences, dans des termes imagés.  
Phia Ménard, formée au jonglage, mais qui découvre avec fascination les dispositifs 
d’animation de la matière, compare ainsi la relation à l’objet à celle d’un dompteur à son animal : 
[Avec ces matériaux], le jeu est le même que celui d’un dompteur. Le dompteur qui entre dans 
une cage, a une connaissance, de l'animal et de la relation. Il a un rapport de domination mais en 
même temps, il ne peut que douter car il ne sait pas le soir même dans quel état est l'animal. Il ne 
peut pas connaître ou écrire les réactions de l’animal et ne peut donc avoir qu’une sorte de feeling. 
Il est sans arrêt en train de sentir ce qu'il se passe.  
Dans le cas de L’Après-midi d’un foehn, il n'y a pas le danger d'être avec l'animal. Le seul danger à 
sentir est celui d'être absent. Et l'endroit pour ne pas être absent, c'est de sentir, être à l'écoute 
de ce qu'il se passe, ne rien lâcher, être présente et écouter les gestes, écouter les mouvements. 
La seule technique est finalement d’être à l'affût.693 
Dans son discours, on repère précisément la façon dont la vie fictive de l’objet, comparé à un 
animal, induit la posture d’écoute qu’adopte l’interprète.  
 
Jean-Luc Mattéoli montre qu’une telle conception de l’objet comme porteur d’une vie 
autonome prend la forme, avec l’objet pauvre, d’une fiction de vie antérieure. L’objet pauvre, qui 
                                                 
691 P. MEUNIER, « Se faire aspirer », op. cit. 
692 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 25. (Nous 
soulignons.) 
693 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 108 du vol. 2 de la thèse. 
340 
 
« n’a aucune valeur esthétique, ni marchande »694, le déchet, la pourriture, la dégradation, se prête 
à une forme d’« archéologie du présent »695. Ses matériaux évoquent une histoire, un vécu, par 
leur usure, leur diversité, leur collage. Une telle juxtaposition matérielle d’époques et de lieux est 
génératrice de récits.  
La rêverie sur le temps n’a alors aucun besoin d’être véridique, historique et authentifiée. 
L’objet se plie, dans son inertie et sa passivité ontologique, au rêve de l’artiste et de ses témoins. 
Aussi retrouve-t-on dans le vocabulaire de François Lazaro (Clastic Théâtre), lorsqu’il décrit sa 
propre pratique mais aussi les principes généraux des arts de la marionnette, une forme 
d’historicisation mythique de la pratique de l’animation. Il inscrit ainsi son art dans une filiation 
achronique et universalisante :  
De toute éternité, les hommes se sont penchés sur des cailloux vaguement sculptés, sur des bâtons 
fourchus, des effigies, et les ont interrogés la nuit venue. Ils ont allumé des feux, se sont 
rapprochés les uns des autres, ont raconté des histoires, dansé, gesticulé, et ont écouté les dieux 
qui leur parlaient. Ils ont représenté leurs actes quotidiens et ont appris à manipuler les dieux 
contenus dans les pierres, dans les totems et les statues pour vaincre la mort et obliger le monde 
à avoir un sens.696 
Le titre même de sa création Origine / Monde redit une telle conception de l’art de la 
marionnette. Il revient d’ailleurs précisément dans ce spectacle sur les principes fondamentaux de 
l’animation marionnettique. L’artiste parle ailleurs de « gestes primitifs »697 pour désigner la 
pratique de la représentation par le détour de l’objet, se défendant de la dimension péjorative du 
terme dans ses acceptions courantes. Il affirme ainsi qu’« entre le prêtre animiste des temps primitifs 
et l’interprète d’aujourd’hui, le saut n’est pas bien grand et l’invocation pour faire ressurgir une 
image du monde reste la même »698. Enfin, François Lazaro utilise le terme de « totem »699 pour 
                                                 
694 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 9. 
695 Pour une approche de ce concept : « Au rebours du sens même du mot « archéologie », c’est à des 
fouilles très contemporaines que se livre le Turak. […] Si les objets quotidiens méritent une approche 
archéologique, c’est sans doute que s’y nichent des histoires […]. Le rythme de l’Histoire étant ce qu’il 
est, ne faut-il pas avoir recours à l’archéologie, cette science des choses anciennes sur lesquelles on ne 
dispose d’aucun document écrit, pour percer les arcanes d’objets hier utilisés, aujourd’hui obsolètes ? ». 
(Ibid., p. 171) 
696 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 1991, 
p. 88. 
697 F. LAZARO, « Plongée au cœur des gestes primitifs », conférence démonstration, 2014. Cette même 
formule a été employée par l’artiste lors de son exposé : « Les stratagèmes de mise en scène que permet 
la marionnette », masterclass et exposé dans le cadre du temps fort « Territoires clastiques : pour en 
finir avec la marionnette » organisé par Julie Postel et Amos Fergombé, Université d’Artois (Arras), 7 
mars 2016. 
698 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 93. 
699 Citation en contexte : « Ces démarches tentent d’émanciper définitivement la représentation du 
naturalisme. Or les marionnettistes ont hérité d’une technique théâtrale qui consiste à faire parler 
l’immobile, à convoquer des totems, effigies, pour dire le monde. La distance entre l’interprète et le 
rôle, enjeu du travail de l’acteur, est de fait imposée par la distinction entre le marionnettiste et l’objet. 
Cette brèche entre la personne et le personnage est riche de sens ». (in F. LAZARO, « Terra Incognita - 
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désigner le fonctionnement de l’objet comme support de projection collective, inscrivant ainsi sa 
pratique dans la filiation de pratiques rituelles.  
Une telle résurgence du discours animiste et son adaptation aux pratiques artistiques éclaire en 
partie les mécaniques de délocalisation de la présence par rapport à l’objet. Conçu comme trace 
d’un passé imaginaire, comme témoin d’une histoire fantasmée, il est avant tout moteur de 
fictions. À partir de l’objet-marionnette conçu comme réceptacle, se construisent donc des 
mythes collectifs. L’état de ruine de l’objet-marionnette ajoute encore au dynamisme de la 
projection.  
3.1.2 Projections collectives et codes culturels 
« Il ne s’agit pas tant d’entrer dans la mémoire de l’usure que de voir où elle nous emmène »700, 
affirme Michel Laubu (Turak Théâtre). La question avec l’objet-marionnette n’est pas celle de la 
vérité historique, de l’authenticité véritable. L’objet fonctionne davantage comme montage de 
codes culturels à partir desquels construire une fiction. Sans que cette dimension historique 
n’entre forcément en compte, l’objet en scène vaut comme code, par lequel les spectateur·trice·s 
possédant une même culture et vivant dans une époque commune peuvent projeter ensemble.  
Peter Brook, à propos de cette faculté de transfiguration des objets par l’accord collectif et la 
mise en scène, prend l’exemple d’une poignée de pierres qui ne font l’objet d’aucune attention 
particulière au cours de la journée et qui le soir venu sont réservées au rituel, sans que rien ne soit 
modifié à leur forme :  
Tout simplement, leur attitude a fait que ces pierres sont devenues sacrées. […] Cela m’a 
toujours semblé être l’un des éléments essentiels au théâtre. […] Nous pouvons prendre 
n’importe quelle pierre […] et si en jouant avec ell[e] nous pouvons lui insuffler la qualité et 
l’intensité nécessaire, elle deviendra temporairement de l’or véritable.701 
Ce caractère véritable de l’or est de la même nature que la présence marionnettique : 
temporaire et artificiel, quoique réel pour ses témoins. 
 
Gisèle Vienne décrit les mannequins qu’elle a construits pour I apologize comme « touchan[ts] », 
« séduisan[ts] » mais elle ajoute « pour moi-même », consciente que ces objets agissent avant tout 
comme citations d’un stéréotype occidental, celui de la Lolita. Le recours au stéréotype lui permet 
spécifiquement un jeu avec les images inconscientes des spectateur·trice·s : « Ce qui m’intéresse 
                                                                                                                                                        
Entretien », sur Journal La Terrasse.fr, <https://www.journal-laterrasse.fr/terra-incognita-marionnettes-
francois-lazaro-theatre-rutebeuf-clichy-entretien/>, 30 mars 2013)  
700 Michel Laubu cité par J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines 
françaises, op. cit., p. 65. 
701 P. BROOK, Oublier le temps, Paris, Seuil, 2003, p. 225. 
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dans l’objet, c’est plutôt ce qu’on projette dessus »702. Or ces jeunes filles de douze ans renvoient 
le·la spectateur·trice occidental·e contemporain·e à un univers du fantasme érotique et de la 
soumission masochiste. Malgré leur apparence immobile, tout un jeu de connotations agit à 
travers elles ou plutôt contre elles – comme contre un écran. Le travail de Gisèle Vienne consiste 
en partie, non pas à utiliser ces codes pour dicter au public des visions mais à le mettre face à son 
propre répertoire d’images mentales, qu’elle convoque par des stimuli minimaux. Un tel recours 
aux mannequins fait écho à ce qu’écrit Brunella Eruli à propos des mannequins de La Classe morte 
de Tadeusz Kantor : « L’erreur produite par le trompe-l’œil ne consiste pas tant dans l’attribution 
d’une réalité à l’objet que dans le fait de le croire « innocent ». […] Le mannequin est un 
« instrument révélateur des fantasmes de celui qui l’observe »703.  
  
Phia Ménard, à propos de ces objets scéniques qui fonctionnent avant tout comme codes 
culturels ou réceptacles de projections collectives, parle d’objets « déterminés » ou 
« indéterminés ». 
« Qu'est-ce qui est codé ? Qu'est-ce qui ne l'est pas ? Et qu'est-ce qui se décode ? ».  
Si je prends l'exemple de L'Après-midi d'un foehn, la première marionnette est rose. Si la deuxième 
est bleue, on pense au code garçon-fille. Donc la deuxième marionnette ne peut pas être bleue. 
La deuxième sera jaune ou verte ou même rose. En tout cas, j’ai immédiatement conscience 
qu’un objet, dans la société dans laquelle je vis, porte des symboles. Il est codé.  
À chaque fois, que je travaille avec des nouveaux objets ou des nouvelles matières, je cherche à 
savoir quels symboles porte cet objet, quels symboles porte la couleur, quels symboles porte sa 
forme. Je cherche alors à savoir si je peux déjouer ce symbole ou si je mets cet objet au rebut. 
[…] Un objet porte-t-il tout de suite quelque chose ? S’il ne porte rien, il m’intéresse. S’il porte 
déjà quelque chose, est-ce que je suis en capacité de le piéger ?704  
 
L’artiste affirme écrire en conscience des codes, à partir d’eux ou pour les défaire. Ce rapport à 
l’objet comme signe socialement et culturellement codé amène certain·e·s artistes à requalifier le 
dispositif d’animation de l’objet-marionnette en geste de suggestion, suggestion d’un sens 
commun, qui sera ou non désamorcée. Nous explorerons plus avant dans le dernier chapitre de la 
troisième partie les processus par lesquels, à partir de cette conscience du code, pourraient aussi 
être désamorcés les stéréotypes ou renouvelés les imaginaires collectifs.  
                                                 
702 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 
p. 440. 
703 B. ERULI, « Images du corps et mannequins dans « La Classe morte » de Tadeusz Kantor », op. cit., 
p. 120. 
704 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 114 du vol. 2 de la thèse.  
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3.1.3 De l’authenticité fictive au rayonnement de l’aura  
Ce qui agit dans l’objet mis en scène, à partir de lui, est donc une forme de projection 
collective, qui ne va pas chercher le sens à même l’objet mais dans la mise en tension de celui-ci 
au sein du dispositif dramatique. Ainsi s’opère une délocalisation de la présence que la notion 
d’« aura » conceptualisée par Walter Benjamin aide à penser. Il entre dans la définition de ce 
concept une idée d’authenticité, que l’on retrouve dans l’approche de l’objet comme 
« réceptacle », et qui éclaire sur la dynamique de projection de présences à partir de l’objet.  
L’aura d’une œuvre selon Walter Benjamin tient à la manifestation en puissance de la main 
créatrice, dans le temps de la confrontation à l’œuvre. C’est en cela que l’aura est liée à la « valeur 
cultuelle »705 de l’œuvre d’art et que le philosophe constate sa disparition à l’heure de la 
reproductibilité technique des œuvres.  
Or cette présence de la main humaine est un trait récurrent dans l’esthétique des objets-
marionnettes qui font l’objet d’une animation illusoire. Les visages des mannequins de Gisèle 
Vienne sont peints, non pas de façon hyperréaliste mais dans le style des portraits de Fernand 
Khnopff, qui laisse apparents les coups de pinceaux. Les poupées de Francis Marshall mises en 
scène dans les Hurlements comme les automates de Gilbert Peyre ou les marionnettes 
électroniques de Zaven Paré gardent des traces de leur processus de construction : fils, soudure, 
vis, mécaniques internes sont laissés apparents. Phia Ménard se met en scène à l’ouverture de 
L’Après-midi d’un foehn (version 1) en train de construire l’objet-marionnette. Tous ces exemples 
témoignent de la volonté d’empreinte de la main humaine sur les objets mis en scène. Cette 
empreinte est l’autre nom de l’authenticité. Elle est garante de l’unicité de l’objet, qui fonde son 
aura. 
Ce sceau du « hic et nunc de l’original »706 fait donc signe, au moment de sa mise en jeu 
dramatique, vers une présence passée. L’aura de l’œuvre est un tenant du potentiel de l’objet à 
concentrer dans le temps de son exposition, des temps et des espaces autres. Elle est « l’unique 
apparition d’un lointain, si proche soit-il »707. L’aura de l’objet signale la chose passée et son 
existence ailleurs. L’objet se signale à travers elle comme n’étant pas le corps de l’instance présentée 
quoiqu’il en manifeste la présence.  
C’est à travers ce concept d’aura et sa mise en jeu dans l’approche esthétique des objets-
marionnettes qu’il nous est possible de saisir une modalité du décrochage entre objet-marionnette 
et lieux de la présence. Ce lien indique un rapport entre l’objet et la présence, qui est de l’ordre du 
                                                 
705 W. BENJAMIN, L’L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, op. cit., p. 19. 
706 Ibid., p. 13. 
707 Ibid., p. 19. 
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témoignage708 ou de l’indicialité. L’objet ne fonctionne pas comme métaphore de l’instance en 
présence – en cela, il n’est pas objet-marionnette. Le lien entre lui et la figure dramatique se joue 
davantage sur le plan de sa matérialité : la matière est témoin, indice ou relique de la figure en 
présence.  
3.2. Susciter le voir cérémoniel 
La mise en scène de l’objet morcelé produit donc son devenir opaque. Elle bloque l’accès à un 
sens métaphorique. Ainsi le mode de réception de la présence doit-il relever d’une autre forme de 
sensibilité. Il s’agit pour les artistes d’écrire dans le dispositif de la création la possibilité d’un voir 
cérémoniel, qui ne relève pas du regard quotidien sur les objets, ni du regard conventionnel sur 
l’objet-marionnette.  
Ce voir cérémoniel peut notamment passer par une maîtrise des rythmes corporels et des 
positions physiques des spectateur·trice·s les un·e·s par rapport aux autres et par rapport à 
l’espace de jeu. Les Hurlements du Clastic Théâtre autant que L’Après-midi d’un foehn (version 1) de 
Phia Ménard ou encore Rêves et motifs des Rémouleurs déplacent par exemple les codes spatiaux de 
la frontalité théâtrale.  
L’importance de la projection imaginaire dans la construction des présences nécessite de 
préparer le public à la perception des signes minimaux. Le choix des lieux de représentation et les 
constructions scénographiques traduisent une réflexion sur le type de confrontation à installer 
entre le·la spectateur·trice et l’espace de jeu.  
3.2.1 Projections dans un espace ritualisé 
Olivier Vallet, dans l’entretien que nous avons réalisé avec lui, insiste sur l’importance de 
l’entrée dans le spectacle709. Pour le précédent spectacle, Hulul, il avait imaginé un sas, avant 
l’entrée dans le chapiteau afin de préparer l’attention du jeune public. Dans le dossier technique 
de Rêves et motifs, la compagnie indique vouloir jouer non seulement dans des « lieux circulaires 
[tels des] cirques [ou] plateaux de théâtre » mais aussi dans des lieux d’accueils tels des « friches 
industrielles, hangars, granges, abbayes… »710. Cette énumération de lieux témoigne d’une 
recherche d’espaces marqués par une histoire et une fonction extra-théâtrale. L’abbaye fait écho à 
la dimension rituelle liée, dans le spectacle, à la convocation d’une voix du passé. Les friches, 
                                                 
708 Ibid., p. 15. 
709 O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », Aubervilliers, 2017, p. 129 du vol. 2 de la thèse. 
710 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, dossier du spectacle », 2017, p. 7. 
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hangars et granges sont des espaces marqués par d’autres présences, parfois passées. Dans ces 
vastes locaux, les spectateur·trice pourraient se sentir resserré·e·s et blotti·e·s, en cercle au centre 
des images animées que les artistes projettent au-delà des gradins. Le positionnement en cercle et 
en groupes resserrés au sein d’espaces rendus vastes par le débordement des images est propre au 
déploiement d’un cérémoniel. L’image de ces spectateur·trice·s évoque le rassemblement autour 
d’un feu à la tombée de la nuit, dispositif propre à attirer les regards vers les éléments lumineux et 
à déclencher la rêverie. 
3.2.2 Décentrer les regards 
Avec les Hurlements du Clastic Théâtre, il s'agit non seulement d'exposer des objets mais surtout 
de les installer dans un espace ritualisé et de susciter un regard nouveau sur eux. Le dispositif  
déambulatoire parvient à éveiller le regard à des présences virtuelles, a priori invisibles. 
Le choix de la forge de Nouzonville permet un double déplacement. D’une part, des 
spectateur·trice·s habitué·e·s des théâtres se déplacent vers un autre type de lieux – d’ailleurs 
excentré par rapport au centre géographique du Festival Mondial des Théâtres de Marionnette 
qui se joue en grande partie à Charleville-Mézières. D’autre part, des spectateur·trice·s, parmi 
lesquel·le·s certain·e·s habitent Nouzonville, déplacent leur relation à un lieu de travail fréquenté 
quotidiennement, en s’y rendant en-dehors du cadre professionnel. D’une part, la « sortie au 
théâtre » devient « sortie à l’usine » et suscite un regard sur de nouveaux lieux. D’autre part, la 
sortie à l’usine, en-dehors du cadre du travail, renouvelle les habitudes de regard dans ce lieu.  
À l’intérieur de l’usine, le décentrement du regard spectatoriel se poursuit avec une invitation à 
la mise en mouvement réelle des corps. Par sa déambulation à travers l’usine ardennaise, à l’heure 
où cet espace est clos et isolé du rythme quotidien, le·la spectateur·trice réinvestit 
symboliquement un espace de travail sur le mode de la flânerie. Aussi le·la spectateur·trice 
devient curieux·se et promeneur·se là où l’entreprise industrielle assigne quotidiennement des 
employé·e·s à une fonction et à un espace déterminé. Le lieu quotidien devient, à l’occasion de la 
représentation, extraordinaire.  
L’enjeu est d’offrir aux regards une plus grande liberté de circulation et de briser les cadres 
quotidiens de lecture des objets pour attiser une sensibilité différente aux objets et aux formes 
inertes. Ce glissement des cadres, parce qu’il les trouble, les fait aussi apparaître. Il s’en suit à la 
fois une prise de conscience par rapport à des habitudes mais aussi une attention plus aigüe aux 
éléments ritualisés, à partir desquels des présences pourront être projetées.  
346 
 
3.2.3 L’éveil des corps  
La mise à l’écoute de l’objet fait partie du travail de l’interprète autant que de l’activité 
spectatorielle. La sensibilité aux présences encloses ou projetées sur l’objet n’est permise que par 
la construction d’un cadre sensoriel extraordinaire. En ce sens, un lien très fort existe entre la 
condition physique et le type d’images élaborées par les spectateur·trice·s. Lorsqu’Hans Belting 
affirme la faiblesse de la pensée occidentale qui dissocie images mentales et images physiques711, il 
nous amène à penser que les lieux de la présence sont aussi les corps des spectateur·trice·s, qui 
l’identifient, la reconnaissent, la co-construisent. Aussi les repères visuels étant parfois rares, 
instables ou opaques, la construction de présences passe également par un éveil des autres sens.  
 
L’entrée du public des Hurlements dans l’usine se fait après qu’il ait été informé par un 
interprète-guide des consignes de sécurité à respecter sur le parcours. L’évocation d’un possible 
danger physique, même avec humour, rappelle le·la spectateur·trice à sa propre condition 
corporelle. La largeur de la porte par laquelle les spectateur·trice·s entrent un·e par un·e, autant 
que la différence d’éclairage et de température entre l’intérieur et l’extérieur marquent une rupture 
entre deux mondes.  
D’autre part, le parcours suivi par le public, parfois divisé en petits groupes, ménage une 
alternance de phases lentes – de lecture, de contemplation – et de phases d’accélération – lors, 
par exemple, de déplacements sous les injonctions du guide ou déclenchés par une alarme. Le·la 
spectateur·trice est éprouvé·e physiquement et sa propre respiration peut connaître des variations 
d’une séquence à l’autre. Il est d’ailleurs significatif que la représentation se termine 
systématiquement par le partage d’un verre et de nourriture simple au cœur de l’usine. Étant lui-
même lieu de co-création des présences, le corps spectateur n’est jamais négligé ou oublié. Ses 
cinq sens sont aiguisés et requis pour la convocation des présences dramatiques et leur mise en 
partage.  
 
La metteuse en scène Gisèle Vienne affirme à propos de l’expérience physique vécue par le 
public qu’elle considère « la mise en scène en référence à la cérémonie » et que sa recherche vise à 
« nous amener dans un autre état », à créer une perturbation du « rapport de [notre] corps avec ce 
monde »712. La perte de repères provoquée par la scénographie lumineuse de The Pyre autant que 
par le brouillard envahissant la scène dans This is how you will disappear, par exemple, participent de 
                                                 
711 H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 31. 
712 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 
p. 435. 
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ce mécanisme de désorientation sensorielle. Si Gisèle Vienne choisit toujours des dispositifs 
frontaux qui semblent distinguer assez clairement l’espace de la scène de celui de la salle, les corps 
spectateurs n’en vivent pas moins une expérience physique extrême. L’intégration du public dans 
le cérémoniel passe par des invasions sensorielles (sonores, lumineuses) qui effacent la limite 
possible entre scène et salle. La sortie de l’équilibre quotidien du corps, de sa torpeur, semble être 
chez Gisèle Vienne la condition sine qua non au travail spectatoriel de projection à partir des signes 
visibles.  
3.3. Le hors-champ de l’objet dans un monde sans 
transcendance 
3.3.1 L’objet et le sacré dans les discours d’artistes 
Il importe de réaffirmer le sens esthétique dans lequel nous recourrons au modèle du rituel 
pour nos analyses. Alors que nous cherchons un discours pragmatique et analytique sur 
l’économie des présences, il importe de ne pas céder à l’aura de mystère voire de « mysticisme »713 
qui souvent accompagne cet objet dans les discours.  
L’évocation du sacré ou du cérémoniel est chose fréquente dans les propos de différent·e·s 
artistes à propos des dispositifs qu’il·elle·s mettent en œuvre. François Lazaro pense sa pratique à 
partir de modèles de rituels qu’il observe comme étant atemporels et universels. Il affirme ainsi 
que notre lecture de l’image est induite par des dispositifs particuliers « sans être remise en 
question, par des apprentissages culturels qui eux-mêmes reposent sur une commune pulsion à 
interpréter »714. Dans son article sur « l’art de faire parler les pierres »715, il parle ainsi 
indifféremment de « groupe »716 – sous-entendu, groupe de spectateur·trice·s – ou de « tribu »717 
puis il utilise le modèle religieux pour décrire la pratique de l’animation d’objets. Il s’agit selon lui, 
dans l’acte d’animation, de « faire parler les dieux »718. Le glissement du modèle religieux au 
modèle dramatique se lit notamment dans cet article à travers l’énumération suivante : « c’est le 
                                                 
713 Guillaume Lecamus, dans l’entretien que nous avons réalisé avec lui, fait entendre cette friction avec le 
« mystique », tout en réaffirmant l’inexactitude de ce terme pour désigner la forme ou le processus 
esthétique qu’il cherche à désigner mais pour lesquels les mots lui manquent. (cf. G. LECAMUS, 
« Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 101 du vol. 2 de la thèse.) 
714 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 32. 
715 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit. 
716 Ibid., p. 34. 
717 Id. 
718 Id. 
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dieu, l’esprit, la pierre, l’objet, la marionnette qui produit ses propres mouvements »719. François 
Lazaro revendique ainsi une pratique des arts de la marionnette possédant des principes 
universels proche du totémisme ou de l’animisme. La pratique de l’animation illusoire, 
notamment dans les Hurlements, se construit par exemple sur un principe d’association entre 
l’immobilité et le divin ou le surnaturel, que les anthropologues reconnaissent comme un trait des 
pratiques religieuses antiques720.  
 
Le discours de Gisèle Vienne sur sa pratique rapproche également la représentation théâtrale 
de l’art sacré. Elle cite dans sa présentation de The Pyre les propos d’Isadora Duncan sur le 
rapport entre l’art et le religieux : « la danse de l’avenir deviendra à nouveau un art hautement 
religieux comme aux temps des Grecs. Car un art qui n’est pas religieux n’est pas un art, c’est une 
marchandise quelconque »721. Guillaume Lecamus affirme qu’une de ses recherches actuelles 
porte sur la position de « l’acteur chaman »722. Il s’intéresse précisément au mode de discours que 
l’on associe à cette posture. Il appelle « mystique », quoique le terme ne le satisfait pas, un rapport 
du corps à la parole qui place l’interprète en position de relais et dans un état proche de la transe.  
[…] ce qui m’intéresse beaucoup en ce moment, c’est l’acteur chaman. Mais plus au niveau du 
récit. C'est-à-dire que je me pose la question « Comment on donne un texte, ou un 
conte ? Comment ça s’articule ? ». […] Ce qui m’intéresse, c’est comment altérer les sens afin 
d’atteindre certains états physiques, qui font que l’on quitte la politesse du corps et de 
l’interprétation. Comment on arrive à entrer dans des espèces de transe ? Il y a des mots comme 
« possession », par exemple. Sauf que nous, on est à un endroit, où ça ne se produit pas parce 
qu’il y a un dieu qui descend dans ton corps, mais parce que tu peux te retrouver habité par une 
écriture ou par des images, par des espèces de flots d’images, qui vont transformer 
complètement ton état physique.723  
L’enjeu de ces emprunts aux modèles religieux est de réussir, pour les artistes, à nommer des 
dispositifs et des états de corps qui échappent à la binarité entre corps et langue et qui ainsi 
produisent des relais entre le visible et l’invisible. De tels dispositifs de parole échappent au 
dialogue cartésien. Ils jouent dans l’ordre du fantasmatique, de l’inconscient, des logiques de 
groupe et débordent la binarité entre matériel-corporel-visible, d’une part, et immatériel-spirituel-
invisible.  
                                                 
719 Ibid., p. 36. 
720 M. AUGÉ, Le Dieu objet, Paris, Flammarion, 1988 ; cité par M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, 
op. cit., p. 17. 
721 I. DUNCAN, Der Tanz der Zukunft, Leipzig, Eugen Diederichs, 1903 ; cité par G. VIENNE, « The Pyre », 
sur Gisèle Vienne, <http://www.g-v.fr/fr/shows/the-pyre/>, 2013. 
722 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 101 du vol. 2 de la thèse. 
723 Id., p. 101.  
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Si notre recherche nous a permis de constater les nombreux emprunts aux modèles religieux, il 
s’agit pourtant de saisir au mieux leurs enjeux et implications dans un monde sans transcendance, 
comme tente de l’expliquer Guillaume Lecamus dans l’extrait d’entretien cité ci-dessus.  
Il s’agit donc de saisir ce que produit le modèle du rituel lorsqu’aucune visée d’édification 
religieuse n’est en jeu. Jusqu’à quel point les modèles religieux, les principes empruntés au 
totémisme ou à l’animisme, peuvent-ils aider à saisir les mécanismes esthétiques en jeu dans 
l’élaboration des présences marionnettiques ? Quels sont plus précisément les emprunts à ces 
modèles qui permettent d’éclairer le décrochage entre l’objet et la présence ?  
La conception artaudienne du rituel comme une question de rigueur est une piste de la 
transposition païenne du modèle rituel. La rigueur du théâtre balinais que décrit Antonin Artaud 
dans Le Théâtre de la cruauté fonde le caractère mystérieux du signe théâtral724. Elle est le tenant de 
la charge hiéroglyphique725 du signe plastique en scène. Nous retrouvons dans les propos 
d’Olivier Vallet cette idée d’une « justesse » dans le jeu produite par une attention et une précision 
extrême des réglages des machines.  
Je dirais que la justesse par rapport aux objets tient à la précision du montage. La précision de 
l’installation. Le miroir liquide est un dispositif très exigeant. Pour que ça fonctionne bien, il doit 
être précisément réglé. Ça demande un temps de préparation et tout doit être bien calé. C’est 
comme cela qu’on trouve la justesse, quand tout est exactement à sa place, prêt à jouer.726 
Ainsi explique-t-il que la première image du spectacle Rêves et motifs a d’abord été celle de 
l’interprète, « absorbée », dans ces réglages :  
Le début du spectacle, à un moment, c’était Anne qui finissait le réglage du miroir liquide. Elle 
était absorbée sur son escabeau, à régler les petits robinets. C’est très précis.727 
Nous pouvons entendre, à travers ce que l’artiste nomme « justesse », la qualité d’attention et 
de jeu qui produit l’effet escompté, de captation des regards, d’animation des objets, de création 
de la présence.  
Il apparaît donc que la référence au sacré permet aux artistes de désigner une posture 
d’attention extrême aux signes produits et perçus. Attention qui produit une forme d’« 
absor[ption] »728 (dans le discours d’Olivier Vallet) ou encore de « possession »729 (dans le discours 
de Guillaume Lecamus. Elle nous renvoie également à la définition donnée par Michel Serres, et 
rapportée par Bruno Latour, de la religion comme « le contraire de la négligence »730. 
                                                 
724 « Sur le théâtre balinais » in A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 82. 
725 Ibid., p. 83 
726 O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 124 du vol. 2 de la thèse. 
727 Id., p. 130 du vol. 2 de la thèse.  
728 d. 
, p. 130. 
729G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 102 du vol. 2 de la thèse. 
730 Michel Serres cité par Bruno Latour in Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit., p. 109. 
350 
 
3.3.2 Exigence critique face aux objets 
Les objets qui s’offrent aux regards comme matières inanimées et empêchent leur 
interprétation métaphorique, impliquent pour les spectateur·trice·s une lecture sensible mais aussi 
une forme de travail critique. Les modes de fonctionnement comparés de l’idole et de l’icône 
nous aident à penser cette attitude active dans le rapport aux images opacifiées, dans le rapport 
entre objets immobiles et présences. 
L’idole ou eidolon dans sa forme grecque est, selon les termes de Monique Borie, le « fantôme 
qui se montre », « l’apparition d’origine surnaturelle », « l’image du rêve »731. Autrement dit l’idole, 
dans sa conception archaïque a valeur de présence dans le visible d’une puissance de l’invisible. 
Elle opère un lien entre l’immanent et un inaccessible ailleurs. Or, il apparaît que les objets mis en 
scène par Gisèle Vienne, François Lazaro, Éric Deniaud ou encore Guillaume Lecamus, résistent 
en partie à un tel lien. Ils n’opèrent pas sur le mode de la référence univoque à une instance 
transcendante ou extérieure. Les objets-marionnettes, que nous observons, morcelés, 
dématérialisés, inanimés, ne font ni office d’idoles, ni ne fonctionnent comme effigies ou 
simulacres parce que leur potentiel référentiel est désamorcé de multiples façons. 
Leur fonctionnement est davantage de l’ordre de l’icône. Marie-José Mondzain, qui a mené ses 
premiers travaux d’iconographie sur les querelles de l’image à l’époque byzantine, explique à 
partir de l’histoire des images chrétiennes que « quand on construi[sit] l’icône, l’injonction 
insistante de ne pas l’adorer (lâtrie) mais de lui rendre honneur (timie) [fut] fondamentale pour 
que les bénéfices de la rédemption de l’image la rendent légitime pour une réinterprétation du 
passionnel »732. Ce rapport à l’image qu’elle décrit peut nous éclairer sur celui qui s’instaure avec 
l’objet sur les scènes marionnettiques contemporaines.  
Face aux manques d’habitation des mannequins de Gisèle Vienne, face aux formes avortées 
des sculptures de Jean-Pierre Larroche et Zoé Chantre, face à la forme inarticulée du cycliste de 
54x13 posé devant l’interprète, le·la spectateur·trice n’a d’autres choix que de ne pas « adorer » 
l’objet mais de le prendre pour repère, de le considérer de façon dépassionnée comme balise et 
support de la construction dramaturgique générale.  
 Marie-José Mondzain nous permet de faire le lien entre l’aura benjaminienne des objets et ce 
que nous affirmons comme l’engagement corporel nécessaire aux processus de réception, en 
affirmant que, contrairement à l’idole, l’image iconique « n’est plus à la portée des yeux » et qu’elle 
ouvre « un nouveau chapitre de la tactilité »733. L’objet-icône offre ainsi une forme de liberté à 
                                                 
731 Pour les trois expressions citées : M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 15. 
732 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 45. 
733 M.-J. MONDZAIN, Homo spectator, op. cit., p. 204. 
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son·sa observateur·trice, en se refusant à une lecture univoque et idolâtre. Ce jeu impose alors 
une « exigence critique du sujet devant tout objet qu’on lui donne à voir »734. L’aura des objets 
autant que leur opacité comme médiums situent la notion de liberté dans le hors-champ de 
l’objet735. 
3.3.3 Représenter une relation au monde 
Didier Plassard affirme, en historien des arts de la marionnette, qu’au cours de la seconde 
moitié du XXe siècle, 
l’abandon de la manipulation verticale (soit par le haut, soit par le bas) au profit d’une 
manipulation horizontale a permis aux marionnettistes de sortir des schémas religieux, structurés 
par l’opposition du ciel et de la terre, de l’âme et du corps, pour porter sur la scène un monde 
immanent, préservant la part du mystère et de l’inquiétude métaphysique […], mais où 
l’interaction entre les hommes passait au premier plan.736 
Ainsi éclaire-t-il le transfert du religieux au politique dans le langage des arts de la marionnette. 
La disjonction que nous analysons entre lieu de la présence et objet doit être mise en relation 
avec un tel transfert. Nous devons saisir en quoi les résurgences des formes totémiques, animistes 
et cérémoniels sont porteuses d’enjeux politiques et philosophiques et non uniquement religieux. 
Un récit sur la relation entre les choses et entre les corps se tisse dans la lecture de l’objet 
comme icône. « Quand je m’attaque à un travail, ce n’est pas avec l’intention de dire quelque 
chose aux autres mais, avant tout, pour expliciter un rapport au monde, essayer d’y voir clair. […] Je 
réécris des bouts de monde avec des corps dans l’espace »737. Cette affirmation de François 
Lazaro situe l’enjeu dramaturgique du langage marionnettique dans la représentation d’un 
rapport, d’une relation. Cette disposition dramaturgique prend la forme d’une mise en scène 
d’objets qui dirigent notre regard non vers eux mais vers leur marge, vers leurs relations à 
l’espace, aux corps, aux autres médiums scéniques.  
L’invention par Bruno Latour du concept de « faitiche » semble efficiente pour penser ces 
objets qui nous parlent de notre relation au monde. Dans son essai Sur le culte moderne des dieux 
faitiches, l’anthropologue montre comment les modernes, en l’appelant « croyance », méprisent le 
lien que crée le fétiche entre « le fabriqué » et « le réel ». Dans un geste de réaffirmation de ce lien, 
qui « permet de vivre », Latour fonde le terme de « faitiche », contraction du « fait » (le réel) et du 
                                                 
734 Id. 
735 Nous réécrivons ici les propos de Marie-José Mondzain qui sont : « La notion de liberté se situe dans le 
hors-champ de l’image », in Le Commerce des regards, op. cit., p. 11. 
736 D. PLASSARD, « Marionnette oblige : éthique et esthétique sur la scène contemporaine », Théâtre/Public, 
« La marionnette ? Traditions, croisements, décloisonnements », no 193, juin 2009, p. 23. 
737 F. LAZARO, « Les pantins, du Rêve à la rue », Théâtre / Public, « La marionnette ? Traditions, 
croisements, décloisonnements », no 193, 2009, p. 29. 
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« fétiche » (le fabriqué). Selon lui, ces « êtres décalés permettent de passer continûment de la 
construction à l’autonomie sans jamais croire ni à l’un ni à l’autre »738, sans idolâtrie, ni croyance 
contrainte, car « en pratique, personne ne choisit entre réalité et fétiches »739.  
Aborder l’objet-marionnette sous cet angle permet d’affirmer de même que personne ne croit à 
la présence en l’objet mais d’analyser précisément des relations à l’objet, plus subtiles et poétiques, 
plus émancipatrices peut-être. Cela permet de penser l’objet comme balise « fabriquée » pour 
construire notre relation au réel et pour éveiller notre sensibilité à des présences dramatiques qui 
émergent entre les corps et les objets. 
 
L’objet-marionnette, comme « faitiche », est avant tout catalyseur d’attention. Ses ruines sont 
les balises qui nous tiennent ensemble, qui orientent notre liberté d’interprétation au cours de la 
représentation. De plus, ces objets qui se montrent comme fabriqués nous permettent de nous 
« savoir tenus par des êtres nombreux qui font exister [ces attaches] »740. Cette monstration du 
lien – monstration qui tient au trouble, à l’équivocité, au caractère explicitement artificiel qui unit 
les « deux corps de la marionnette »741 – permet de nuancer la comparaison de la représentation 
théâtrale à un rituel religieux. Si la religion est bien, étymologiquement du moins, une question de 
liens (du latin religio), le fait de rendre visible les mécaniques du rapport, le fait de représenter le 
rapport au réel constitue une posture politique et non religieuse.  
4. Conclusion 
La mise à mal de l’assise matérielle de la figure marionnettique produit, par écho, le délitement 
du lien entre les « deux corps de la marionnette ». La présence de la figure, parce qu’elle ne 
s’ancre plus de façon continue dans un objet ou un corps, ne s’élabore plus à partir d’eux sur le 
mode de la métaphore. Ainsi l’objet ne se rencontre-t-il pas sur les scènes contemporaines 
comme objet-marionnette : il n’occupe plus cette fonction de mise en visibilité d’un invisible. 
Pourtant, il persiste une fonction de ces objets, chez François Lazaro, chez les Rémouleurs, 
chez Gisèle Vienne, qui nous invite à les analyser suivant une filiation par rapport à l’objet-
marionnette. Ils occupent une fonction de relais pour son élaboration. Ils ne sont pas simples 
                                                 
738 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit., p. 65. 
739 Id. 
740 Ibid., p. 123. 
741 Nous continuons d’emprunter cette expression à Amos Fergombé : « Les deux corps de la 
marionnette », op. cit.  
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outils ou accessoires en marge de l’élaboration d’une présence incarnée mais permettent à partir 
d’eux l’élaboration d’une présence entre les corps.  
 
Leur fonctionnement métaphorique est désamorcé par un geste d’exhibition de leur matérialité, 
qui les opacifie en tant que médiums. C’est en effet comme persistances matérielles irréductibles, 
comme objets abandonnés, comme objets opaques et insignifiants, que ces objets font sens au 
plateau. 
Le statut spécifique de ces objets, qui ne sont ni de simples outils pour la représentation d’un 
drame incarné, ni purs objets-marionnettes, tient au déploiement en puissance de leur expressivité 
enclose. Quoiqu’immobiles, la lumière et l’ombre creusent leur volume dans l’espace. 
Quoiqu’inarticulés, les mouvements des interprètes permettent de leur associer voix et 
mouvements. Quoique figés, leurs matériaux sont fictivement porteurs de récits. Ainsi persiste 
sur le mode de l’aura le déploiement dramatique de présences à partir d’eux.  
Pourtant l’animation illusoire ou animation par frictions ne se substitue pas sans conséquence à 
la manipulation et au fonctionnement métaphorique des objets. Ce processus traduit dans le 
visible un manque à figurer. Il rend tangible une résistance des objets, une difficulté à faire 
présence.  
Une telle construction des présences nécessite alors que les spectateur·trice·s travaillent eux-
mêmes à l’animation des images. Outre le geste de l’interprète, qui devient traducteur ou 
intermédiaire, l’ensemble des sons, lumières et même températures permettent de poser un cadre 
attentionnel extraordinaire. La précision et la rigueur, avec lesquelles ils sont orchestrés, 
reprennent des principes de rituels religieux. La cérémonie contemporaine d’animation illusoire 
des objets propose pourtant une forme de représentation du monde, qui n’ouvre pas sur une 
présence surnaturelle. La friction des objets fait apparaître la relation entre humains. Le 
décrochage entre lieux de la matière et lieux de la présence permet de représenter un état du 
monde comme tissage d’interactions, en-dehors même de toute transcendance.  
Le fonctionnement auratique des objets, à partir desquels se déploie la présence, permet enfin 
un rapport critique aux présences érigées. La mise en visibilité du travail qui crée la présence 
permet une lucidité sur le processus et laisse l’écart et l’artifice visibles. En outre, l’objet dans ce 
procès « n’incorpore pas » la présence (pour reprendre les termes distingués par Thomas 
Dommange742). L’objet n’est pas habité mais avivé. Il s’agit de mettre en friction ce corps pour en 
faire émerger une présence. Plus que comme métaphore ou icône, l’image fonctionne alors 
comme balise dans le visible. 
                                                 
742742 Voir la distinction établie par Thomas Dommange entre incarnation, personnification et incarnation, 
dans nos « Préliminaires pour cerner la présence », p. 66. 
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 Chapitre 3. 
 Présence spatialisée 
Partout l’incompréhensible ; nulle part l’inintelligible. 
Et à tout cela ajoutez la question redoutable : cette 
immanence est-elle un Être ? 
On est sous l’ombre. On regarde. On écoute.743 
Victor Hugo, Les Travailleurs de la mer. 
L’objet-marionnette subsistant doit être considéré non pas comme le corps unique limité de la 
figure en présence mais comme relais vers elle. En effet, il guide le regard des spectateur·trice·s et 
l'amène à faire émerger lui-même la présence. Autrement dit, l'objet-marionnette dévie l'attention 
du public par effet de rayonnement vers un invisible, constitutif de la présence dramatique. Pour 
saisir au mieux la présence dans sa dimension spatiale, notre analyse ne peut se limiter à l'objet en 
lui-même. Elle doit s'intéresser à l'espace scénique, cet invisible vers lequel s’opère le 
rayonnement et dans lequel la figure peut se déployer. Dans le présent chapitre, nous traiterons 
donc des différentes fonctions dramaturgiques de la scénographie et du dispositif spatial, au 
prisme de la circulation des présences.  
  
Il est des approches scénographiques des arts de la marionnette qui visent simplement à poser 
un cadre pour le regard. Emmanuelle Ebel évoque en ouverture de l’ouvrage Mettre en scène et 
scénographier la marionnette ce rôle commun à la scénographie et à la manipulation, qui est de diriger 
les regards744. Toutefois, le démantèlement de l’unité et de l’unicité de l’objet-marionnette rend 
extrêmement poreuse la limite séparant l'objet-marionnette de la scénographie animée. Les 
éléments constituant les parts matérielles et ondulatoires du dispositif artistique ne peuvent 
s’analyser selon la seule approche sémiologique, qui distinguerait les fonctions de création d’un 
espace et d’élaboration des présences. Les éditorialistes du numéro 2 de la revue Puck abordaient 
déjà en 1989, dans un texte intitulé « Passerelles », la spécificité dramaturgique de la scénographie 
animée : 
                                                 
743 V. HUGO, Les Travailleurs de la mer, [1866], Paris, Garnier Flammarion, 1980, p. 427-428. 
744 « L’espace entre le marionnettiste et la marionnette permet au spectateur de glisser son propre regard, 
ses réflexions, dans la représentation. […] La scénographie et la manipulation proposent simplement 
une direction de regard ». (in E. EBEL, « Créer de nouveaux espaces pour les marionnettes 
d’aujourd’hui, rêver un espace pour demain », dans G. Callies et al., Mettre en scène et scénographier la 
marionnette, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2009, p. 20). 
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La marionnette n’est pas un objet d’art : elle vit de son mouvement. Réaliser une marionnette 
signifie construire l’espace où elle doit évoluer, accomplissant ses virtualités. […] [Le] théâtre de 
marionnette implique une conception de l’espace élastique, imprévisible, propice à la distribution 
d’une nouvelle donne expressive.745 
Bien qu'il ne s'agisse pas encore dans ce texte du devenir espace de la figure marionnettique et 
même s'il sépare « la marionnette » de « l’espace où elle doit évoluer », cet extrait rend compte, 
grâce l’idée d’un « espace élastique, imprévisible » du potentiel de métamorphose d’un espace, 
conçu comme lieu d’engendrement de la présence. 
La ruine de l’objet-marionnette (partie I) et la dislocation du lien univoque entre lieux de la 
matière et lieu de la présence (partie II – chapitres 1 et 2) nous conduisent à une conception 
spatialisée de la présence marionnettique. La dissolution des frontières entre la marionnette et 
l’espace a des répercussions sur le mode de manifestation de la présence. Les œuvres 
contemporaines développent ainsi ce que nous appellerons des figures « paysagées », afin de faire 
entendre leur influence spécifique sur la construction dramatique de la création. Nous employons 
le terme de « paysage » suivant le sème qu’en retient Michel Vinaver, notamment lorsqu’il 
invoque la « pièce-paysage »746 pour désigner une construction dramaturgique « par reptation 
aléatoire, par juxtaposition contingente de micro-actions discontinues »747. Il oppose à celle-ci la 
« pièce-machine », qui progresse par enchaînement de cause et d'effet, c’est-à-dire selon un 
principe de nécessité. Cette conception de la présence est également influencée par Denis 
Guénoun lorsqu'il parle de la « face » de la scène théâtrale748. Son approche philosophique permet 
de concevoir une présence dramatique comme épiphanie, comme « apparaître-là » et non suivant 
le déploiement temporel et chronologique d’une action. Dans nos analyses, le néologisme de 
figure « paysagée » a pour but de rendre compte d’une projection spatiale de la figure, dont la 
révélation par fragments constitue le fil de la représentation. Le corps ponctuellement visible de 
la figure paysagée n’est jamais son corps unique et entier. Il n’en est jamais qu’une parcelle, située 
au cœur d’un dispositif plus large. Au sein de ce dispositif la figure s’avère multi-médiale et se 
manifeste suivant des intensités variables de présence. Ces variations d’intensité sont celles qui 
structurent ce que nous appelons le relief des présences.  
 
Dans ce chapitre, nous souhaitons donc interroger les liens entre objets, espace et figures à 
travers le motif de la spatialisation de la présence. Notre analyse s'articulera autour des questions 
                                                 
745 Comité éditorial, « Passerelles », op. cit., p. 3. 
746 M. VINAVER (éd.), Écritures dramatiques, op. cit., p. 905. 
747 Id. Dans sa méthode d’analyse, Michel Vinaver oppose sur l’axe « dynamique de l’action d’ensemble », 
la « pièce-paysage » à la « pièce-machine », qui progresse « par enchaînement de causes et d'effets », 
c’est-à-dire selon un principe de nécessité. (Id.) 
748 D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., p. 21. 
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suivantes : quels sont les mécanismes qui confèrent à la figure, débordant corps et objets, son 
caractère dynamique et étendu ? Quels sont les symptômes de ce débordement ? Comment la 
figure spatialisée acquiert-elle un caractère dramatique ? 
Les objets-marionnettes troublent la distinction entre espace et figure dramatique, soit parce 
qu’ils représentent à proprement parler un lieu, soit parce qu’ils servent eux-mêmes de lieu où 
évoluent d’autres figures. Selon le rapport d’échelles entre l’espace de jeu et la figure de lieu, les 
créations étudiées articulent deux niveaux de drame. L’imbrication de figures d’échelles 
différentes provoque une mise en tension de l’individuel et du social, de l’intime et du politique. 
Par ailleurs, suivant l’affirmation ou non d’une figure humaine au cœur de cette figure de lieu, la 
figure paysagée peut acquérir une présence que nous qualifierons d’« environnementale ». Elle 
met en question l’anthropocentrisme des conceptions théâtrales comme de tout un système 
politique et philosophique. 
Les objets morcelés envahissant la scène, la matière étendue ainsi que la mise en relief des sons 
permettent de spatialiser la présence. Ils la concentrent ou la diffusent alternativement dans 
diverses zones du dispositif, structurant ainsi le relief mouvant d’un paysage de présences. Le 
dispositif de représentation se structure ainsi en étendues matérielles et immatérielles que 
traversent des présences. Cette dilatation ondulatoire de la marionnette favorise des dramaturgies 
de la submersion : le rapport d’échelles peut devenir conflictuel et mettre en danger la figure 
humaine. Un drame se joue alors davantage dans le partage déséquilibré de l’espace du dispositif 
que dans le déploiement temporel d’un conflit entre des sujets.  
 Dans les créations de Benjamin Verdonck, de Gisèle Vienne ou encore des Ateliers du 
spectacle, nous remarquons une dissolution de la notion de marionnette comme sujet fictif, au 
profit d’une présence marionnettique conçue comme champ et vecteur de stratification des 
images scéniques. La marionnette semble être, pour ces artistes, un instrument d’écriture 
impliquant une conception géographique du drame. Nous proposerons donc, dans ce chapitre, 
une conception de la présence marionnettique comme dynamique topologique749. 
                                                 
749 Dans le cadre de cette thèse, nous employons le terme « topologique » non pas dans son sens 
mathématique mais dans son sens étymologique qui signifie « relatif au lieu ». L’emploi de ce terme 
plutôt que celui de « spatial » doit attirer l'attention du·de la lecteur·trice sur les propriétés physiques et 
géométriques du lieu de performance des présences. 
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1. Figure-paysage : vie fictive des espaces 
Dans les créations de François Lazaro, de Gisèle Vienne, de Zimoun ou encore du collectif 
Kahraba, la porosité de ce qui fait espace et de ce qui fait figure est la conséquence d'un recours à 
la matière et aux autres médiums à la fois comme objets animés et comme composantes d’un 
espace de jeu pour d’autres figures. Cette porosité prend la forme d'une « puls[ation] »750 de 
l’ensemble de l’espace, qui amène Tadeusz Kantor, dans sa Troisième leçon de Milan, à envisager une 
« vie de l’ESPACE »751. Selon lui, « l’espace GÉNÈRE les formes »752 et surtout, à travers leurs 
rapports, crée la « TENSION »753. 
Les dispositifs scénographiques rendent tangible une présence, fictivement enclose dans les 
éléments spatiaux. Cette présence apparaît au public de deux manières, selon le rapport 
qu’entretient la figure marionnettique spatialisée avec les figures humaines. Dans le premier cas, 
les objets animés représentent formellement des « lieux ». Ceux-ci constituent le corps de la figure 
dramatique et délimitent la présence dans des objets spatialisés, qui miment un paysage. C’est le 
cas de Paysages de nos larmes du collectif Kahraba. Dans le second cas, les éléments 
scénographiques sont investis d’une présence, même ponctuelle et fugace, mais « font espaces » 
dans le sens où une présence humaine émerge en leur sein. Les éléments scénographiques 
dessinent ainsi un espace de jeu mouvant, un paysage animé et habité. C’est le cas des Os noirs de 
Phia Ménard, par exemple. 
1.1. Drames du lieu 
Pour saisir ce qui se joue dans le glissement d’une fonction scénographique à une fonction de 
figure dramatique, il est nécessaire d'avoir en tête les termes de notre analyse, qui distinguent 
« lieux » et « espaces ». Les éléments que nous qualifions de « scénographiques » participent de la 
structuration topologique réelle de la scène – ils structurent l’espace réel de jeu – et d’une 
construction spatiale fictive – ils se constituent en espace dramatique. Dès lors que les éléments 
qui occupent ces deux fonctions se trouvent animés, c’est-à-dire traversés par des présences, ils 
deviennent autant d’indices de présence d’une figure-paysage. 
Des créations comme Paysages de nos larmes du collectif Kahraba, ou encore Chansonnette pour Gigi 
de Benjamin Verdonck mettent en œuvre l’animation d’objets qui représentent des lieux. Un lieu 
                                                 
750 T. KANTOR, Leçons de Milan, op. cit., p. 25. 
751 Ibid., p. 27. 
752 Ibid., p. 26. 
753 Ibid., p. 26 et 27. 
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fictif, construit de façon plus ou moins réaliste, se trouve alors enchâssé dans l’espace dramatique. 
Il y évolue comme figure, investie d’une présence. Le lieu devient l’une des figures du drame. 
1.1.1 Figure géopolitique 
Le titre de la création du collectif Kahraba, Paysages de nos larmes, pose de façon programmatique 
l’imbrication de différentes échelles spatiales. La construction synecdochique de ce titre induit 
l’idée d’une porosité entre lieux et corps des sujets dramatiques. La dimension pathétique des 
larmes apporte à l’approche géographique une dynamique dramatique, qui annonce le glissement 
du géographique au géopolitique754. 
Cette imbrication annoncée par le titre se répercute sur le plan matériel. Au plateau, les 
constructions miniatures représentent des habitations et des paysages de montagne ou de 
campagne font l’objet d’une animation. Le rapport physique des interprètes humains à ces 
éléments spatiaux est de l’ordre du surplomb ou de la manipulation. La ville, en tant que lieu, ne 
constitue pas un espace de jeu pour les figures humaines mais elle est elle-même investie d’une 
présence dramatique. Elle se métamorphose, évolue au fil du drame et traduit par l’évolution de 
ses contours les conflits meurtriers qui déchirent des communautés. Si la pièce ne se fonde pas 
sur un récit linéaire, un des fils dramatiques qui s’y déploie dans le temps est l’évolution d’un 
paysage, vécu et rendu vivant. 
Dans Paysages de nos larmes, la figure-paysage s’érige donc à travers sa ressemblance formelle 
avec des lieux reconnaissables : la ville, la maison, le village, l’immeuble. Tout le drame tient alors 
à la déstabilisation de cette forme qui se déforme et se déchire progressivement. Le rapport qui se 
tisse entre les interprètes et les matières évolue lui aussi, passant d'un rapport de manipulation 
d’un objet sculpté au corps-à-corps avec le papier froissé. Ainsi se traduit la perte des repères, le 
chaos et les déchirements vécus par les vivants dans les territoires du Moyen-Orient. Les humains 
étant visiblement les moteurs de l’évolution des formes-paysages, on peut lire le geste de 
manipulation comme l’image de violences politiques systémiques : produites par des humains 
contre d’autres humains. La spatialisation de la figure permet de montrer l’humain à différents 
niveaux : il évolue dans les paysages mais il est également celui qui les construit et les détruit.  
                                                 
754 Pour distinguer ces deux termes, nous nous fondons sur les propos d’Yves Lacoste, qui définit comme 
suit la « géopolitique » : « Par ce mot, j’entends toute rivalité de pouvoirs sur un territoire. Il ne s’agit 
donc pas seulement de l’influence de données naturelles sur les rapports de forces (ce que les 
spécialistes anglo-saxons des « relations internationales » appellent parfois geopolitics), mais aussi des 
dimensions territoriales de ces rivalités et de la localisation des forces en présence dans un contexte 
international plus ou moins vaste ». (Y. LACOSTE, « La géographie, la géopolitique et le raisonnement 
géographique », Hérodote, no 146-147, 15 novembre 2012, p. 14.) 
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1.1.2 La maison-castelet comme figure du drame quotidien  
La maison dans la création Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck constitue un second 
lieu mis en scène à la fois comme espace et figure dramatique. La maison se prête 
particulièrement à cette porosité entre figure et espace. La maison est un motif qui permet 
l’imbrication du lieu et de l’espace vécu, traversé de présences, passant peu à peu de l’endroit qui 
accueille la présence à la présence elle-même.  
Aussi, l’unique élément matériel scénographique de Chansonnette pour Gigi ne se distingue pas 
aisément de ce qui en constitue également l’unique755 objet-marionnette, à savoir un 
parallélépipède en bois surélevé au centre du plateau. Une de ses faces est manquante, rendant 
visible l’intérieur du volume, traversé de part en part par différentes planches rendues amovibles 
grâce à des fils tirés par l’interprète. Ce mécanisme est un trait scénographique déjà présent dans 
le précédent Notallwhowanderarelost (2014) (cf. Figure 42). Ce castelet mouvant fonctionne à deux 
niveaux sur le plan dramaturgique. D'une part, elle permet de faire converger les regards vers des 
présences immatérielles, de l'autre, elle fait l’objet d’une métamorphose. Le drame se joue à la fois 
en son sein, et par la métamorphose du lieu lui-même. 
 
Figure 42 - Notallwhowanderarelost, Benjamin Verdonck, 2014. (Photo : Kurt Van der Elst) 
Cette proposition inscrit l’artiste flamand Benjamin Verdonck dans la lignée de recherches 
historiques sur le castelet animé. La création de Manipulsations en 1984 par Alain Recoing, en 
                                                 
755 À l’exception d’une autre maison, présentée et manipulée brièvement par l’interprète dans la séquence 
d’ouverture du spectacle. 
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collaboration avec Éloi Recoing, est un repère marquant de cette histoire de la scénographie pour 
marionnettes – ou marionnettisée. Le castelet de Manipulsations a été créé par Thierry Vernet. Il 
est constitué de panneaux de plexiglas, pleins ou découpés, qui peuvent coulisser et se replier. À 
l’instar des marionnettes à gaines mises en jeu dans cette création, il est « lui aussi soumis à un 
processus d’abstraction et conçu comme une « hyper-marionnette mobile et modulable »756. Cette 
mobilité du cadre permise par le castelet découpe une multitude de lieux de jeu et d’espaces 
potentiels au sein de l’espace scénique. Le castelet est également, par ailleurs, clairement investi 
d’une présence dramatique, comme dans cette séquence où un acteur fait mine d’être repoussé 
par lui hors de la structure. Le castelet animé est donc une figure dramatique de lieu, autant qu'il 
sert de support à d'autres figures. 
 
Benjamin Verdonck recourt au même type de scénographie animée pour Chansonnette pour Gigi 
en instaurant un cadre à la forme évolutive. Son potentiel évolutif tient notamment à son 
mécanisme interne. L’esthétique très épurée de ce castelet s'apparente à l'intérieur d'une maison 
dont les portes, s’ouvrant et se fermant, conduiraient d’une pièce à une autre par des couloirs plus 
ou moins profonds. La mobilité des panneaux, qui glissent ou s’élèvent, module la profondeur et 
la hauteur d’un espace intérieur. Le castelet semble devenir labyrinthique grâce aux variations de 
lumière qui modifient également le caractère des lieux. Benjamin Verdonck franchit un pas 
supplémentaire dans le glissement vers la figure-paysage, dans la mesure où son castelet est 
également l’unique corps matériel animé. Aucun autre objet ou corps n’évolue devant nous.  
La délicatesse des évolutions lumineuses, la lenteur des mouvements de plans et la création 
d’espaces plus ou moins resserrés ou ouverts créent à partir de cet objet-castelet une figure de 
l’intimité. Le lieu calfeutré et clos, aux couleurs pâles, renvoie à un intérieur familier. Capable de 
métamorphose, il devient ainsi l’espace et la figure de multiples drames apparemment minuscules 
et quotidiens. Mais en contrepoint, une forme d’inquiétude émerge du vide de ces espaces. Alors 
que le texte s'organise autour des discours rapportés d’une enfant, les mots ont une résonnance 
grave, éminemment politique757. La figure du manipulateur, depuis l’ombre où elle se situe, donne 
à voir en contrepoint à la douceur des images, la petitesse et la fragilité de ce lieu confiné. Le 
castelet pouvant évoquer une maison de poupée est aux prises avec des problèmes d’une mesure 
qui la dépasse. 
 
                                                 
756 H. BEAUCHAMP, « Alain Recoing, la marionnette entre engagement et expérimentation », Manip, no 55, 
juillet 2018, p. 13. 
757 Pour une analyse plus précise du texte de Chansonnette pour Gigi, voir infra : partie III, chapitre 2, section 
[La vie simple ou aveuglée], p. 488. 
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Comme nous venons de l’analyser à partir de la Chansonnette pour Gigi et les Paysages de nos larmes, 
le lieu réel représenté n'est pas toujours uniquement espace de jeu mais, miniaturisé, il peut aussi 
se révéler figure dramatique centrale. La réduction d’échelle permet de tisser des drames à deux 
niveaux. La relation des corps aux objets fait voir une imbrication entre l’inclusion et le surplomb. 
Elle dit ainsi la façon dont des récits intimes et des trajectoires individuelles dépendent de 
dynamiques plus vastes. La miniaturisation croise alors une dimension ludique et une proposition 
plus grave et politique, en rendant visibles des lieux structurés, mais aussi détruits ou désertés. 
Ces lieux devenus figures sont une réponse au rêve craiguien, qui lui était, profondément 
marqué par des conceptions religieuses758, et qui aspirait à la mise en scène de drames universels 
sans recourir à des figures humaines. L’humain est ici visible et mis en scène sans que son corps 
ne soit le lieu de la présence. Il se situe à la fois en surplomb et au creux de ces lieux animés. 
1.2. Espaces de jeu animés 
Le second type de figure-paysage repose sur l’animation de la scène, comme lieu dans lequel 
évoluent les interprètes ou des figures anthropomorphes. Une inversion des échelles est donc 
opérée par rapport aux premiers cas analysés. Cette nouvelle configuration des corps et des lieux 
crée une toute autre économie des présences. Les lieux animés oscillent également entre les 
fonctions dramaturgiques d’espace de jeu et de corps d’une figure, même très abstraite, mais ils 
ouvrent à d’autres enjeux de la spatialisation de la présence. À travers eux se construit notamment 
une présence que l’on pourra qualifier d’« environnementale », dans la mesure où elle dessine le 
cadre environnant voire débordant la figure humaine. Ainsi se prête-t-elle tout particulièrement à 
une lecture de la scène comme espace mental, du rêve ou de la folie. 
1.2.1 Scénographies à trucages ou l’art de la scénographie à fils 
« Un décor pour un acteur, c’est un décor, un décor pour une marionnette, c’est une 
marionnette »759. Par cette phrase, Grégoire Callies, metteur en scène de marionnettes, qui a 
                                                 
758 « Son théâtre n’est pas une fin en soi : il poursuit un but spirituel en dehors duquel il peut être mal 
compris ». (in P. LE BOEUF, « Le Dieu caché de Craig : aspects spirituels de l’esthétique craigienne », 
dans Edward Gordon Craig : el espacio como espectáculo, Madrid, Obra social Caja Madrid, 2009, p. 12-35, 
version française inédite en ligne) 
759 G. CALLIES et J.-B. MANESSIER, « La fabrique du théâtre de marionnette. Entretien réalisé par 
Emmanuelle Ebel et Geneviève Jolly », dans G. Callies et al. (éd.), Mettre en scène et scénographier la 
marionnette, Strasbourg, Université de Strasbourg, 2009, p. 47. 
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notamment travaillé avec le scénographe Jean-Baptiste Manessier760, pose une égalité de 
traitement entre objets-marionnettes et éléments scénographiques dans l’élaboration des 
présences. Ce principe est mis en œuvre par la compagnie La Mue/tte, qui développe des 
scénographies truquées pour les créations L’Un dans l’Autre ou encore Point de croix – le solo de 
Delphine Bardot dans la trilogie Les Folles. Les objets de ces spectacles sont mis en scène dans 
leur fonction quotidienne et ménagère ou détournés par des principes d’animation, et se font tour 
à tour éléments de décor ou objets animés.  
Pour Point de croix, Delphine Bardot a intégré deux loupes grossissantes à une machine à coudre 
pour enfants, la transformant ainsi en rétroprojecteur. Elle utilise le tambour de broderie dans sa 
fonction usuelle de support pour le fil, puis comme corps parcellaire de l’enfant disparu ou 
encore comme masque. Une simple modification de la façon de tenir l'objet, de le caresser ou de 
le placer à hauteur de son visage permet à Delphine Bardot d'en modifier la fonction. Les 
mécanismes propres à chaque objet quotidien sont transposés poétiquement. Le tourne-disque 
est à la fois l’objet quotidien qui permet de diffuser de la musique, origine dramatique de voix 
sans corps, et le terrain mouvant sur lequel avance une manifestante miniature, figurée par la 
main de Delphine Bardot, quand le vinyle évoque le mouvement circulaire emblématique des 
manifestations de la Place de Mai à Buenos Aires. Le tissu qui se déroule sous la machine à 
coudre permet un défilement de visages, qui rappelle également le mouvement d’une 
manifestation. Chaque zone de l’espace de vie du personnage principal, espace qui représente un 
intérieur de maison simple et daté – est un cadre pour l’apparition éphémère de présences extra-
quotidiennes, appartenant à une autre époque. L’appartement animé de la Mère de la Place de 
Mai est l’espace de sa mémoire dans lequel ressurgissent des présences fugaces. 
 Les artistes de la compagnie La Mue/tte ne conçoivent pas séparément le travail d’élaboration 
de la scénographie et celui des objets-marionnettes. Aucune distinction de ces fonctions n’existe 
dans le générique de la création, ni dans le processus de création, parce qu’aucune distinction 
entre ces objets n’est effective au plateau. 
L’économie spatiale de L’Un dans l’Autre est également régie par ce principe. Le titre du 
spectacle annonce un jeu sur l’imbrication des espaces : entre deux présences, entre les corps et 
les espaces. Les deux interprètes qui incarnent un couple amoureux évoluent dans un espace 
                                                 
760 Jean-Baptiste Manessier (1940) est scénographe. Autodidacte, il a rencontré le théâtre de marionnettes 
avec Armand Gatti dans les années 1970. Il a travaillé pour le théâtre et l’opéra et a profondément 
marqué l’histoire de la scénographie pour marionnettes en repensant la spécificité de l’espace de jeu de 
l’acteur-marionnettiste. Il a collaboré de nombreuses fois aux créations de Grégoire Callies, telles Lettres 
à personne d’autre (2000), Modeste proposition (2002), Othello (2003), Don Quichotte (2005) ou encore La Petite 
Odyssée (2006). (P. LAFFAYE, dossier pédagogique de l’exposition Pérégrinations d’un scénographe par Jean-
Baptiste Manessier, Institut International de la Marionnette, 2008) 
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domestique avec lequel ils fusionnent et qui réciproquement se trouve animé. Grâce à des 
trucages mécaniques, le lit semble par exemple absorber les deux corps. Les décors et costumes 
portant le même imprimé fleuri créent l’illusion d’une fusion des corps dans la tapisserie murale. 
Le traitement dramatique équivalent des corps et objets scénographiques rend possible l’inversion 
ponctuelle des rapports entre le couple et son environnement, entre les corps et le lieu. La 
sonnette de maison greffée sur la poitrine de l’interprète Delphine Bardot fait de ce corps un lieu, 
qu’il est question d’habiter seul·e ou à deux, voire de s’échanger. 
La fusion ponctuelle et illusoire des corps et de leur espace de jeu s’inscrit dans la lignée de la 
pratique du corps-castelet, « appellation marionnettique contrôlée d’Alain Recoing, autrement 
dénommée “corps géographique” dans le mime corporel d’Etienne Decroux »761. Toutefois, dans 
le cas de la Mue/tte et de L’Un dans l’Autre, cet effet de « scénographie mouvante, plus 
corporéisée, incorporée »762, provient davantage du devenir-corps de la scénographie que du 
devenir-castelet du corps humain . 
 
Ce type de scénographie, mue par des rouages invisibles, est au cœur du travail de la 
compagnie du 7 au soir. Dans leur dernière création, Quelle tête ? la mort, l’amour, la mer (2017), 
l’économie des présences repose de façon centrale sur deux interprètes qui incarnent un couple. 
Mais ce système d’incarnation est enrichi par l’animation de l’ensemble des éléments 
scénographiques. La relation au sein du couple est donc racontée de façon indirecte ou 
« déléguée » – pour reprendre le terme de François Lazaro – par les présences qui habitent leur 
espace. Le dispositif scénographique est un ensemble d’engrenages dissimulés, reliant les objets 
aux coulisses. Sur cette création, Laura Cros, interprète marionnettiste, travaille comme régisseuse 
depuis les coulisses. Grâce à un jeu de fils, de poids et poulies qui passent par des cintres ou 
frôlent le sol, elle peut faire se dresser un mât, déplacer des chaises et des tables utilisées par les 
interprètes ou encore faire chuter des objets. Cette animation par trucage des éléments 
scénographiques teinte d’onirisme et de fantastique la dramaturgie du spectacle. Elle fonde par 
ailleurs un régime de présence spécifique à la marionnette, qui ne passe pas par le devenir-humain 
des objets animés. Leur présence se manifeste avant tout par la rupture rythmique, provoquée par 
l'introduction du mouvement dans l’inertie des objets du quotidien763, mais aussi par la 
convergence des regards que ces interventions suscitent. En outre, l’ensemble de ces présences 
                                                 
761 C. HEGGEN, « Le corps de l’acteur-marionnettiste - Communication d’une expérience de formation », 
dans L. Bodson, M. Niculescu et P. Pezin (éd.), Passeurs et complices : Institut international de la marionnette, 
École nationale supérieure des arts de la marionnette, Montpellier : L’Entretemps, Charleville-Mézières : Institut 
International de la Marionnette, 2009, p. 191. 
762Id. 
763Nous reprenons à cet endroit deux traits distinctifs de la présence identifiés dans les « Préliminaires 
pour cerner la présence », section [Controverse sur l’harmonie et la rupture], p. 93 et sq. 
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disjointes et concentrées dans des éléments distincts de la scénographie trouve une forme d’unité, 
construite autour des deux figures humaines. Aussi parlerons-nous de présences 
environnementales, qui existent de façon spatialisée, mais toujours en constellation autour de 
figures humaines.  
Ce type de présences, qui rendent tangible le drame en passant par un imaginaire du lieu animé, 
fonde ainsi ce que nous appelons une figure paysagée. Cette notion est parente de celle de 
« paysages intérieurs » développée par Philippe Genty764. Comme l’a montré Marie Garré Nicoară 
dans sa thèse, ce metteur en scène associe l’espace du plateau à celui du rêve, ce qui l’amène à 
concevoir des scénographies animées765. 
1.2.2 Figures élémentaires et environnementales 
Outre cette spatialisation du drame intime ou sentimental, la figure-paysage manifeste des 
événements et des forces qui débordent l’individu et se situent hors de portée de l’humain. 
Nous avons pu observer à partir de la création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard 
l’animation d’une figure de foule dont le corps visible est fait d’une multitude de sacs volants766. 
L’indétermination progressive de chaque unité permet de constituer en paysage cette figure 
composite et étendue. Tout se meut, tout se soulève et dans ce mouvement spiral, disparaît la 
figure anthropomorphe à mesure que voit le jour une figure spatialisée, au caractère plus abstrait. 
La figure émergeante ne se distingue plus de l'espace dramatique dynamisé par les souffles d’air. 
La foule en mouvement devient paysage, environnement, dans lequel l’interprète évolue. 
Le titre des musiques choisies pour la performance avalise cette interprétation. Faisant 
référence à l'œuvre de Debussy, L’Après-midi d’un faune, Phia Ménard intitule sa création L’Après-
midi d’un foehn. À travers le jeu paronymique, Phia Ménard déplace la figure mythologique à 
l’élément naturel, le foehn désignant un vent transalpin. En outre, les deux autres pièces 
musicales de Debussy qui composent la musique de cette création sont les Nocturnes (1900-1901) 
et le Dialogue du vent et de la mer, troisième mouvement de La Mer (1905). Ces deux titres soulignent 
encore l’empreinte des éléments naturels dans la dramaturgie du spectacle. 
 
La construction d’un rythme qui aménage des points d’orgue contemplatifs dans le 
développement séquencé du drame semble être caractéristique de l’élaboration de présences 
environnementales. Celles-ci se construisent et se perçoivent dans l’alternance de phases de 
                                                 
764 P. GENTY, Paysages intérieurs, Arles, Actes Sud, 2013. 
765 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 219. 
766 Voir partie I, chapitre 1, section [Figure de foule], p. 174. 
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respiration harmonieuse et d’accélérations ou ruptures rythmiques. Nous retrouvons à cet égard 
ce que nous avions déterminé comme indices de présences dramatiques à partir du Jo-Ha-Kyû767. 
Cette construction rythmique se repère également dans Paysages de nos larmes du collectif Kahraba 
ou dans d’autres créations contemporaines telles Anywhere (2016) d’Élise Vigneron (Théâtre de 
l’Entrouvert) ou Les Hautes Herbes d’Arnaud Louski-Pane. Dans ces deux dernières créations, une 
présence diffuse, véhiculée par des matières étendues, brutes et fluides, acquiert ce caractère 
environnemental. 
Dans Anywhere, l’ensemble des éléments scénographiques est fait de la même matière que la 
marionnette à fils figurant Œdipe : la glace. Or le principe d’animation dans certaines séquences 
tient au seul changement d’état de la glace. La scène d’ouverture, par exemple, ne repose que sur 
la fonte progressive d’un tableau suspendu fait de glace, sur lequel un fragment de texte est écrit à 
la peinture noire. Ce message s’efface progressivement et s’écoule avec la transformation de la 
glace en eau. L’événement rythmique a lieu lorsque le tableau finit par se briser tout à fait et 
s’effondrer au sol. 
Dans le cas des Hautes Herbes, le déplacement lent de volutes de fumée épaisse dessinent un ciel 
nuageux mouvant, qui invite à la rêverie. De la mousse légère également transportée par le souffle 
d’air produit l’événement et l’apparition de formes nouvelles. 
Les titres de ces deux créations nous mettaient déjà sur la piste d’une conception 
environnementale ou topologique du drame. Le terme anglais « anywhere » se traduit en français 
par « nulle part ». La création d’Élise Vigneron est inspirée du roman Œdipe sur la route768 d’Henry 
Bauchau, dont l'histoire est celle d'une figure qui erre en vain à la recherche d'un lieu. Le titre des 
Hautes Herbes évoque un paysage champêtre, une végétation laissée sauvage. Il invite à l’errance, à 
se défaire de nos repères dans un environnement dont les limites seraient indiscernables. 
 
Les scénographies animées qui se constituent en figures-paysages dans des créations comme 
celles de la Mue/tte, de Phia Ménard, d’Élise Vigneron, Éric Deniaud ou encore Arnaud Louski-
Pane n’ont pas seulement les fonctions attendues de localisation, d’éclairage ou d’arrière-plan 
pour le déploiement des figures, anthropomorphes ou incarnées, qui évoluent en scène. Au 
contraire, ces éléments spatiaux sont même plutôt des éléments qui tendent à désorienter les 
spectateurs-trices. Eux-mêmes porteurs ou traversés de présences, ils complexifient la structure 
du drame. Le mouvement et l’évolution des formes autour de l’humain n’accompagnent pas 
                                                 
767 Voir les « Préliminaires pour cerner la présence », section [Tempo de l’émotion : structure du « Jo-Ha-
Kyû », p. 79. 
768 H. BAUCHAU, Œdipe sur la route, Arles, Actes Sud, 1990. 
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seulement celui-ci. Ils en dessinent le prolongement, l'étendent au-delà de son enveloppe 
corporelle. 
1.2.3 Actualité des dramaturgies écologiques 
L’animation des éléments qui structurent l’espace déplace ou étend les lieux de la présence, des 
corps aux paysages. Une telle économie des présences propose un déplacement des regards par 
rapport à des habitudes anthropocentrées, dans l'écriture comme dans la lecture des œuvres. 
Cette organisation des présences fonde une dynamique dramaturgique propice à la thématisation 
de problématiques écologiques, ce qui explique en partie la multiplication récente de créations 
marionnettiques traitant de problèmes environnementaux. Le texte de Jean Giono L’Homme qui 
plantait des arbres a été mis en scène en 2013 par la compagnie Arketal, en 2016 par le Théâtre des 
Turbulences (programmé en 2018 au Festival d’Avignon) et par la compagnie des Chiennes 
Savantes en 2018. Les trois compagnies ont mis en avant la dimension écologiste du texte 
original. Elles ont opté pour le langage marionnettique pour porter à la scène ce « conte 
écologiste »769. 
À l’Université Lyon 2, Julie Sermon conduit actuellement des recherches et enseignements 
autour du lien entre « arts vivants et problématiques écologiques »770. Dans ce cadre, il est notable 
que la chercheuse consacre une part importante de son travail aux pratiques des arts de la 
marionnette. Elle dirige notamment les travaux de recherche d’Emma Merabet (ENS de Lyon), 
qui travaille sur la « scène post-anthropocentrique »771, les imaginaires écologiques et le théâtre à 
l’ère de l’anthropocène. Emma Merabet est membre de l’équipe de recherche 
interdisciplinaire « Écologie : Natures et expériences ». Elle propose d’observer la répercussion en 
scène des interdépendances écologiques qui lient l’humain à la matière. Ainsi analyse-t-elle par 
exemple la façon dont des artistes comme Arnaud Louski-Pane ou Pierre Meunier proposent par 
leurs créations un décentrement de l’humain, suscitent une attention à l’environnement et à son 
influence sur l’action humaine772. Son analyse esthétique se fonde pour partie sur les propositions 
anthropologiques de Bruno Latour773. Notons à ce propos que le philosophe a créé des mises en 
                                                 
769 « L’Homme qui plantait des arbres », sur Théâtre le Grand Bleu, <http://www.legrandbleu.com/saison-
1819/programmation/les-spectacles/lhomme-qui-plantait-des-arbres/>, 2018. 
770 UNIVERSITÉ LYON 2, « Descriptif des cours de Master 1 - Arts de la scène - 2017-2018 », s. d., p. 2. 
771 Le titre de la thèse dont le projet a été déposé par Emma Merabet en octobre 2018 est : « Le devenir-
installation du théâtre : penser ce qui anime la scène post-anthropocentrique ». 
772 E. MERABET, « Figurer l’entropie, désanthropiser la scène », communication lors de la journée d’étude 
« Figures plastiques, figures marionnettiques », organisée par Julie Postel, Marie Garré Nicoară et Amos 
Fergombé, Université d’Artois (Arras), 2017. 
773 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit. 
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scène en collaboration avec Olivier Vallet de la compagnie Les Rémouleurs. Ce réseau de 
recherche et de création, de chercheur·se·s et d’artistes nous assure encore que les langages 
marionnettiques sont des instruments privilégiés de la désanthropisation des dramaturgies 
contemporaines774. 
1.3. Présence spatialisée ou « atmosphère » ? 
Le rapport déhiérarchisé entre figure environnementale et figure anthropomorphe nous amène 
à préciser brièvement la distinction analytique que nous préservons entre une « atmosphère » 
posée par des éléments scénographiques et le mode de présence spatialisée de la figure 
dramatique. 
Un détour par les écrits de Rainer Maria Rilke éclaire cette distinction. Comme l’a souligné 
Cristina Grazioli, sa conception de la scène aide à penser les possibles du théâtre de marionnettes. 
Le poète oppose dans ses « Notes sur la mélodie des choses » « le fond doré des maîtres italiens 
du XIVe siècle qui isole les silhouettes »775 à « l’atmosphère des maîtres de la Renaissance, où 
l’attention est déplacée de l’individu à l’ensemble homogène »776. C’est suivant cette seconde 
logique attentionnelle qu’il pense la spécificité des arts de la marionnette. Cette intuition de 
Rainer Maria Rilke s’apparente à notre conception de la scène marionnettique comme paysage de 
présences. Elle rejoint d’une certaine façon notre thèse de la spatialisation de la figure 
marionnettique. 
Toutefois, la notion d’« atmosphère » qui se substitue à celle de silhouettes isolées ne rend 
compte, ni du relief, ni de la concentration des présences dans le paysage scénique. L’évocation 
d’un « ensemble homogène » ne permet pas d'appréhender de façon satisfaisante la dynamique 
attentionnelle produite par la figure-paysage. Assurément, une porosité persiste pour la figure 
spatialisée, qui relève à la fois de son caractère « atmosphérique » et de sa fonction de sujet du 
drame. Cette porosité constitue la spécificité des présences marionnettiques qui font l’objet de 
notre recherche. Mais il importe d’observer le relief et les endroits, qui, dans cet ensemble 
scénique, deviennent des lieux d’engendrement d’une présence dramatique. Dès lors, et bien que 
la hiérarchie entre corps et objet, ou entre sujet et espace, soit bouleversée par la présence 
                                                 
774 Une fois ce constat fait, nous tenons toutefois à nous prémunir d’une interprétation systématique du 
principe d’animation, comme geste politique de déhiérarchisation des relations entre l’humain et son 
milieu. Il s’agit de ne pas céder à un phénomène de mode qui atteint le monde artistique comme celui 
de la recherche. L’économie spatialisée des présences est avant tout une forme d’écriture poétique et 
sensible. Elle peut ou non devenir politique en fonction de la dramaturgie à laquelle elle se tisse. 
775 C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., p. 110. 
776 Id. 
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environnementale, nous ne pouvons faire l'économie d'une analyse des contrastes et des tensions 
en jeu entre ces différents pôles, qui se construisent de façon singulière dans chaque création. 
Une acception spatiale de la présence propre à la marionnette nous fait considérer l’ensemble de 
la scène, ou du dispositif de présentation, non pas comme entité homogène mais suivant le relief 
des présences qui s’y construisent et fondent le drame. 
2. Modeler l’espace par le relief des présences  
Michel Laubu, directeur artistique du Turak Théâtre, affirme que l’espace est le véritable 
matériau qu’il sculpte et façonne dans ses créations, tandis que les objets intégrés au dispositif n'y 
sont que des détails peu signifiants. Il explique : 
L’objet en soi n’a aucun intérêt. D’ailleurs, ce sont souvent les objets les plus anodins, ceux qui 
ont le moins de valeur, qui arrivent dans nos spectacles. […] Je pense que je pourrais même faire 
un spectacle de théâtre d’objets sans objets, ou ne travailler qu’avec l’espace, utiliser l’espace 
comme objet, le mettre au centre. Dans A notre insu, les cartons, la tapisserie, sont tout aussi 
importants que les formes marionnettiques.777 
Malgré la distinction que Michel Laubu établit, dans son vocabulaire, entre l' « espace » et 
l'« objet », ou plus largement les « formes marionnettiques », c'est bien sa proposition toute 
entière qui tend à gommer cette opposition, puisque le metteur en scène considère pouvoir 
utiliser l' « espace comme objet ». Par ailleurs, et malgré le paradoxe que renferme la formule, la 
revendication d’un possible « théâtre d’objets sans objets », ouvre la voie à une lecture des 
créations particulièrement intéressante pour notre propos, qui consisterait à concevoir une 
présence marionnettique indépendante de toute figuration. Il nous faut donc désormais observer 
avec précision le travail plastique et dramaturgique de l’espace qui participe à la dilatation spatiale 
des présences, afin de répondre à la question : Quels sont les mécanismes qui structurent les 
tensions et concentrent ponctuellement les regards, permettant ainsi d’affirmer la reconnaissance 
de présences dramatiques spatialisées ? 
On le sait, le son et la lumière ont une place fondamentale dans la construction de l'espace. 
Nous l'avons vu précédemment, ces deux médiums constituent des prolongements ondulatoires 
de l'objet-marionnette778. C'est donc désormais sur la façon dont le son et la lumière structurent 
un drame dans l'espace qu'il convient de se concentrer.  
Par nappes ou faisceaux, la lumière et le son dessinent le relief des présences infigurées. La 
manifestation de présences spatialisées passe alors par des formes de convulsions, traversant 
                                                 
777 M. LAUBU, « Les objets de Turak Théâtre. Entretien réalisé par Catherine Nicolas », op. cit., p. 98. 
778Voir infra, partie I, chapitre 3. 
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l’ensemble du dispositif. La présence vibratoire acquiert ainsi souvent un caractère fugace et 
fragile, qui devient lui-même dramatique.  
 Le dispositif scénique, enfin, se trouve structuré, voire éclaté en de multiples îlots qui révèlent 
autant de facettes d’une figure en présence. La variété de ces dispositifs permet de moduler la 
densité des présences qui s’y manifestent, et détermine ainsi le relief d’une œuvre pensée comme 
paysage contrasté de présences. 
2.1. Sculpter l’espace par l’onde sonore 
Parmi tous les processus artistiques qui font l’objet de notre étude, nombreux sont ceux pour 
lesquels les temps de création sonore et musicale sont entièrement imbriqués à ceux de mise en 
scène des objets. 
Le musicien Jacques Di Donato a travaillé avec le Clastic Théâtre dès l’origine de la création 
des Hurlements. Il était l'un des quatre interprètes présents lors de la première étape du projet, 
créée dans le Pas-de-Calais au hangar des « Travaux du jour ». Gisèle Vienne explique quant à elle 
que la musique de Peter Rehberg s'écrit toujours par allers-retours entre scène et studio779. La 
compagnie La Mue/tte travaille également tout au long du processus de création avec la musique 
et les sons créés par Santiago Moreno. La musique de Debussy a eu une influence majeure sur la 
création L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia Ménard. C’est notamment grâce au danseur 
russe Nijinski, qui lui évoquait la figure légère qu’elle venait d’animer, que Phia Ménard a choisi la 
musique de Debussy. Le danseur fit en effet scandale en 1912 dans le Prélude à l’après-midi d’un 
faune avec son interprétation chorégraphique jugée trop suggestive pour l’époque. Dans Paysages de 
nos larmes du collectif Kahraba, dans Rêves et motifs (Les Rémouleurs), ou encore dans 
Tremblez, machines ! (Les Ateliers du spectacle), les musiciens sont présents au plateau et jouent la 
musique en direct. L’artiste Zimoun a lui-même souligné le caractère central du son dans ses 
installations allant jusqu'à affirmer que « ce que [n]ous voy[on]s est ce que [n]ous entend[ons] »780. 
Cette place fondamentale de la musique et du son en général est un trait dramaturgique 
récurrent dans les créations de notre corpus, dont il convient de saisir les enjeux et les 
mécanismes afin d'appréhender toujours plus précisément la présence dans sa spatialité. 
                                                 
779 « Mis à part Crowd, je ne travaille pratiquement qu’avec des compositions originales, qui se créent aussi 
en majeure partie pendant le processus de création de la pièce. Les choses se font plus ou moins en 
même temps. C’est-à-dire que pour faire un morceau, des fois, les musiciens ont besoin de s’isoler deux 
jours en studio puis ils reviennent, ils jouent ce morceau avec la mise en scène et on retouche le 
morceau. Alors parfois ils retournent en studio, ou pas, etc. ». (in G. VIENNE, « Entretien réalisé par 
Julie Postel », op. cit., p. 150 du vol. 2 de la thèse) 
780 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
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2.1.1 Voix loin du corps 
La mise en tension de l’espace par le son repose sur l’éloignement des corps visibles et de 
l’origine des sons. Le recours à la voix off, tel qu’il se fait dans les créations de Gisèle Vienne, 
I apologize ou Last Spring : a prequel, dissocie dramatiquement les deux corps de la figure781.  
L’influence du bunraku européanisé782 se lit dans cette spatialisation de la figure qui disjoint 
corps et voix. L'évolution de l’art japonais sur les scènes européennes fut notamment observé par 
Roland Barthes qui nota que « Le Bunraku pratique trois écritures séparées, qu’il donne à lire 
simultanément en trois lieux du spectacle : la marionnette, le manipulateur, le vociférant : le geste 
effectué, le geste effectif, le geste vocal »783. Reprenant ce modèle, Marie Garré Nicoară a montré 
à partir de l’analyse de La Chair de l’homme de la compagnie Tsara, comment « dans l’art de la 
marionnette, la voix s’épanouit dans un écart, un espace « entre-deux » qui libère l’écoute des 
textes contemporains, crée un autre espace pour leur réception »784. 
Ce qui est généré dans cet espace « entre-deux », où circule et « s’épanouit » la voix, rejoint ce 
que nous cherchons à identifier comme le relief des présences en scène. C'est à ce propos que 
Marie Garré Nicoară a parlé de « paysage vocal » : « la question du paysage vocal ou d’espace 
“phoné”, écrit-elle, prend ici tout son sens : le plateau est le lieu du souffle, de l’épanouissement 
matériel de la voix »785. La chercheuse en conclut que le plateau devient le lieu d’une épiphanie de 
la langue qui se donne à voir. On peut relever dans son analyse l'idée d’un relief de la scène, qui 
articulerait différentes densités de présence suivant le degré de matérialité conféré à la parole. 
 
Cette approche topographique de l’espace scénique repose donc sur une gradation allant de 
l’invisible de la langue vers le visible de la matière. Les créations de Gisèle Vienne qui mettent en 
œuvre une voix off dramatisent ce relief en donnant à lire l’écart entre les corps et la parole 
désincarnée comme une dégradation de la figure. Le recours à la voix off mais aussi à la 
ventriloquie chez Gisèle Vienne, dans Jerk, Last Spring : a prequel ou encore The Ventriloquists 
convention, procède d’une mise en drame de la division des figures dans la mesure où il est le signe 
d’une atteinte à une intégrité originelle présupposée. Les thématiques du meurtre, de la 
schizophrénie et du mal-être social sont respectivement au cœur de ces trois créations. Le 
                                                 
781 Voir infra, partie II, chapitre 1, section [Circulations de la voix], p. 290 et sq. 
782 L. GUIOT, Le Bunraku et ses nouveaux visages sur la scène française contemporaine, op. cit. 
783 R. BARTHES, L’Empire des signes, op. cit., p. 66. 
784 M. GARRÉ NICOARĂ, « La voix articulée au(x) corps marionnettique(s) : l’exemple de La Chair de 
l’homme de Valère Novarina par la compagnie Tsara », dans S. Le Pors et P. Longuenesse (éd.), Où est ce 
corps que j’entends ? Des corps et des voix dans le théâtre contemporain, Arras, Artois Presses Université, 2014, 
p. 223. 
785 Ibid., p. 230. 
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déracinement de la voix par rapport aux corps visibles n’est donc pas seulement un moyen 
d’amplifier et de faire rayonner la langue pour permettre sa meilleure écoute. Il est avant tout le 
signe de personnages hors d’eux-mêmes. La folie ou le malaise provoquent une rupture avec le 
corps, sous forme de fuite. Dès lors, l’espace vers lequel fuit la voix se trouve investi d’une 
présence, même errante. 
À propos de la délocalisation des voix telle qu’elle est mise en œuvre dans Jerk, Gisèle Vienne 
explique que « les fantômes des cadavres interprétés d’abord par les marionnettes [y] deviennent 
ensuite immatériels à travers l’interprétation du ventriloque »786. Dans la seconde partie du 
spectacle, l’abandon des marionnettes à gaine par le personnage incarné par Jonathan Capdevielle 
« crée une zone acoustique floue, ayant l’air à la fois de flotter dans l’air et d’être intérieure au 
ventriloque. […] [La voix] est extérieure mais on a un sentiment d’intériorité extrêmement étrange, 
l’impression que ce théâtre de marionnette se passe à l’intérieur de son cerveau ou de son 
thorax »787. 
La double localisation de la voix ventriloquée, à la fois « dans l’air » et « intérieure » traduit la 
porosité des espaces scéniques et des corps, perméables à la présence dramatique. Ce paradoxe 
est rendu possible par la texture si singulière de la voix ventriloquée, qui en fait une voix située. 
Les organes qui la produisent, « thorax », larynx, langue, y laissent leur empreinte charnelle. La 
voix dans Last Spring : a prequel comme dans I apologize est tout à la fois profondément marquée 
par un corps et par une irréductible suspension dans l’espace, qui efface son origine et la 
désincarne. Une part de charnel se diffuse ainsi au-delà des corps et matières. 
Dans l’installation Last Spring : a prequel, la voix ventriloquée est préenregistrée. Elle est mixée 
avec des effets d’échos et agrémentée de bruits de coups ou de pas qui résonnent. L’origine du 
son est donc autant un corps qu’un lieu. L’effet acoustique d’éloignement de ces bruits nourrit 
l’impression d’un lieu lointain et ouvre l’espace dramatique à un lieu invisible. 
 
Le relief des présences dans l’espace se structure donc par un effet de distance entre les corps 
et les voix. Cet écart fonctionne – pour filer la métaphore topologique – comme zone de porosité 
et de circulation, entre les lieux du corps et les creux de la scène. L’éloignement des voix par 
rapport aux corps met en tension les espaces « entre »788. Ils se structurent par strates, suivant 
l’intensité et la densité matérielle des voix et des sons audibles, qui constituent autant de couches 
                                                 
786 G. VIENNE, « Un itinéraire de création », dans C. Guidicelli (éd.), Surmarionnettes et mannequins : Craig, 
Kantor et leurs héritages contemporains, Lavérune, L’Entretemps, 2013, p. 373. (Nous soulignons.) 
787 Id. 
788 Voir partie II, chapitre 1, section [Dynamiser « l’entre » des corps et des objets], p. 282 et sq. 
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de présence, plus ou moins tangibles et plus ou moins proches. Les indices de la figure en 
présence sont donc les différentes traces d’un corps qu’elle aurait déserté ou débordé. 
2.1.2 « Hurlements » des lieux 
Dans les Hurlements comme dans Jerk, l’éloignement des corps et des voix repose sur un écart 
de nature. Des voix incarnées et des bruits animaux, métalliques ou abstraits se partagent l’espace. 
La composition musicale de Jacques Di Donato et Isabelle Duthoit crée des textures sonores 
composites. Les hurlements éponymes signalent d’emblée un mode d’émission sonore caractérisé 
par sa puissance, à mi-chemin entre l'humain et l'animal – le loup en particulier, le hurlement 
étant son cri. Le souffle de la clarinette de Jacques Di Donato se mêle aux percussions jouées par 
les interprètes avec des objets de la forge, et à la voix d’Isabelle Duthoit. Des sons hybrides 
émergent, qui relèvent de respiration, voix humaines et sons de la matière brute, inerte ou 
vivante. Cette hybridation sonore est précisément celle que François Lazaro associe à l’univers 
plastique de Francis Marshall, « fait d’aboiements de chiens, de grincements, de crissements, de 
murmures, de vociférations »789. Ces multiples productions sonores, comme nous le notions dans 
une analyse précédente, sont de natures diverses mais elles traduisent surtout une situation de 
tension. Elles indiquent la menace, l’alerte, le dysfonctionnement, la crise, sans aucune 
articulation verbale. Cette cacophonie est d’autant plus inquiétante pour les spectateur·trice·s que 
cette mystérieuse manifestation de détresse semble surgir de nulle part. Et pour cause, les 
musiciens et la chanteuse ne prennent pas place pas dans les différentes zones éclairées de la 
scène. Il·elle·s se trouvent dans les hauteurs de la forge, dans l’ombre ou à l’arrière du public. 
Toutes les sources sonores convoquées apportent donc une dynamique dramatique forte, 
plongeant dans une ambiance sombre le public qui ignore l'origine physique des sons. La création 
musicale des Hurlements produit le mouvement des attentions à travers l’espace de la forge. Elle 
est, en cela, génératrice de présences spatialisées. 
2.1.3 Spatialisation du son 
Le travail des musicien·ne·s des Hurlements est spécifiquement lié à l’espace singulier de la 
représentation : une forge ardennaise. Les variations du volume sonore, des percussions 
puissantes aux roucoulements produits par Isabelle Duthoit, concourent à la modulation des 
perceptions spatiales. Les ondes sonores tantôt très puissantes, tantôt plus discrètes envahissent 
                                                 
789 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 
p. 7. 
374 
 
les hauteurs et la profondeur de l’usine. Lorsque le volume faiblit, il resserre avec lui le champ de 
jeu et accroît l’écoute. Les variations de fréquence vocale façonnent ainsi l’espace dramatique 
dans ses modulations de densité matérielle, qui apparaît comme très encombré ou alors tout à fait 
vide lorsqu'il est traversé d'un seul sifflement clair. Le son produit un espace dramatique au relief 
mouvant. 
 
François Lazaro a choisi pour cette création de mettre en jeu les musiciens. La qualité 
acoustique de la musique confère une dimension physique aux sons produits. Ces sons ne sont 
pas électroniques, et les corps dont ils sont issus sont physiquement situés dans l’espace, qu’ils 
soient ou non visibles790. Les Rémouleurs avec Rêves et motifs ou encore le collectif Kahraba avec 
Paysages de nos larmes ont fait le même choix d’une musique acoustique produite en direct. Or si les 
musicien·ne·s au plateau confèrent une dimension physique à la musique produite, ils orientent 
aussi par leur jeu le mouvement de propagation des sons. Plus précisément, ils constituent des 
balises pour le cheminement des sens spectatoriels à travers le dispositif. Cela passe notamment 
par des jeux de regards, qui s’ajoutent à ceux des acteur·trice·s. Nous pensons par exemple au 
dispositif inventé par les Anges au plafond pour leur création R.A.G.E. (2015). Le bruiteur et le 
musicien sont au plateau, respectivement de part et d’autre de l’avant-scène. Leurs mouvements, 
même minimes, contribuent au dynamisme et à la dimension physique et spatiale du son. Ils font 
voir l’origine, la direction mais aussi parfois l’intention ou le caractère d’un son qui se propage sur 
scène et qui résonne contre l’un ou l’autre des corps.  
Lorsque la musique n’est pas acoustique mais amplifiée électroniquement, d'autres modalités 
peuvent spatialiser le son. Dans ce cas, la spatialisation n’est pas amenée par le corps qui la 
produit mais est le fruit d'un travail de stratification et d’orientation géographique de la diffusion 
du flux. 
Ces dernières années, la multiplication des dispositifs de spatialisation du son grâce aux 
développements de technologies a permis aux artistes d’approfondir la sculpture de l’espace par 
strates. La plupart des créateur·trice·s sons avec qui nous avons pu échanger791 utilise entre autres 
le logiciel Ableton Live©, qui permet de mixer en direct. Ce logiciel fait voir très concrètement la 
structuration par strates de la bande sonore. Il est possible de créer grâce à lui des boucles 
sonores et de faire entendre différentes nappes de sons d’intensité variable. 
                                                 
790 Voir également l’analyse précédente sur le travail de figuration par le son, dans la partie I, chapitre 3, 
section [Figures de chair et de son], p. 220 et sq.  
791 Nous pensons en particulier à Santiago Moreno (compagnie La Mue/tte), à Nicolas Verger (Appat203), 
créateur son sur Et mon corps inondé mis en scène par Marta Pereira, ou encore à Thomas Carpentier, 
créateur son sur L’Eustache à la main du Morbus Théâtre.  
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Ce logiciel de mixage permet également à Santiago Moreno de modifier l’origine spatiale des 
sources sonores. Delphine Bardot et lui nous en ont parlé lors d'un entretien : 
 
S.M. : […] Je ne sais pas si tu te rappelles de la boîte d’épingles, qui commence quand il y a la 
chanson militaire. Il s’agit en fait d’une enceinte avec des épingles dessus. J’envoie la marche 
militaire dans cette enceinte et ça fait sauter les épingles. 
[…] Après, il y a la radio de Delphine. On entend des sons qui proviennent de la radio et quand 
elle se déplace dans l’espace, on entend la même chose dans cet autre espace là-bas. C’est juste 
un peu subtil. 
D.B. : Sur ma forme, en tout cas, […] il fait tout le son en direct. Je suis toute seule en scène 
mais je ne suis vraiment pas toute seule parce que la lumière et le son sont vraiment très 
importants. Lui, il passe son temps à modifier les espaces sonores.792 
Comme nous l'avons déjà souligné, la spatialisation du son passe par la multiplication des 
sources sonores dans l’espace scénique. Le régisseur son peut choisir en direct de diffuser telle ou 
telle piste à partir de telle ou telle enceinte. Santiago Moreno utilise également la matérialité de 
l’onde sonore pour faire entrer en vibration des objets scéniques, qui produisent alors eux-mêmes 
un son acoustique. Le son circule par capillarité entre les espaces. 
 
Des ingénieurs de l’Institut de Recherche et Coordination Acoustique/Musique (Ircam) ont 
utilisé pour la création sonore de The Pyre un autre système de diffusion du son, appelé « Spat » 
(pour « spatialisation »), qui « permet de sculpter la musique dans l’espace en faisant surgir le son 
à des endroits précis. […] Comme si un instrument fantôme apparaissait tout d’un coup dans tel 
ou tel endroit du plateau »793. Ce mode de spatialisation du son participe d’une exploitation 
dramaturgique de la matérialité de l’onde sonore. La référence au « fantôme » témoigne aussi de la 
possibilité de produire des variations de densité dans la présence véhiculée par le son. Ce médium 
invisible a la capacité d'apparaître et de disparaître selon une ampleur et une fréquence 
ondulatoire variable, mais il possède aussi une plasticité qui permet l’effet de déplacements 
spatiaux et donc de niveler l’espace suivant différentes strates. 
 
Le travail de Marta Pereira pour son solo Et mon corps inondé comporte également une forme de 
spatialisation des présences, traduisant la submersion progressive du plateau de danse. Le 
dispositif proposé par Olivier Métayer et Nicolas Verger, du collectif Appat203, devant 
nécessairement rester léger, ils ont réduit le nombre d’enceintes à trois : une de chaque côté du 
plateau et une autre en fond de scène. Cette répartition a surtout permis de placer la voix off 
derrière le corps de la danseuse et de faire entendre ainsi la dissociation de la figure. Mais pour la 
                                                 
792 D. BARDOT et S. MORENO, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 43 du vol. 2 de la thèse.  
793 Gisèle Vienne citée dans l’article de R. BOISSEAU, « Gisèle Vienne, ou quand la danse se fait magie 
noire », Le Monde, 28 mai 2013. 
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spatialisation du son, Nicolas Verger explique avoir dû créer des effets de profondeur dès 
l’écriture en stéréo de la bande sonore. Ce travail devait permettre de rendre sensible la traversée 
invisible d’une baleine dans l’espace scénique. La spatialisation du son passe également par un 
travail des textures sonores et Nicolas Verger a, par exemple, enregistré la musique de la séquence 
nommée « la comptine » avec une flûte traversière de manière à ce que le souffle du corps reste 
audible malgré la musique de l'instrument. Il s’agissait de produire un son qui ouvre sur l’univers 
marin tout en portant la trace du corps. 
 
Le mouvement dramatique produit par les sons tient autant à leur déplacement spatial qu’à leur 
stratification. Autrement dit le traitement plastique de l’espace sonore relève à la fois du 
développement d’un fil musical tout au long du spectacle, du déplacement de nappes sonores 
dans l’ensemble de l’espace et de la sculpture, à chaque instant, de l’écart entre les corps et leurs 
voix. Le système sonore des créations, pensé en termes de strates et de faisceaux, met au jour les 
écarts, les déplacements et les contrastes qui fondent l’économie dramatique des présences. 
 
En marge du déploiement dramatique des présences dans l’espace, on observe une forme 
marginale de présences qui ne se situent pas exactement du côté du dramatique, parce qu’elles ne 
se déploient pas dans un temps fini et limité. La figure-paysage à la présence spatialisée se 
rencontre en effet dans des formes relevant davantage de l’installation que de la représentation. 
Les créations de Zimoun par exemple reposent sur une spatialisation et une stratification du son 
qui font l’effet d’un paysage. La multiplication des micro-modules y produit, au sein de chaque 
installation, autant de boucles sonores aux fréquences identiques. Aussi la superposition de ces 
boucles produit un son global à chaque instant différent, aléatoire et stratifié, chaque micro-unité 
ajoutant sa propre couche sonore à l’ensemble. Zimoun affirme à ce propos que chacune de ses 
« architecture[s] sonore[s] »794 fonctionne « comme un organisme, quelque chose qui ne se 
transforme pas en quelque chose d’autre progressivement, mais qui est plutôt rempli de variations 
dans ses détails […]. Cela ne va nulle part et cela ne vient de nulle part – même s’il change 
continuellement dans sa micro-structure »795. 
Le son des installations de Zimoun est donc à chaque instant, à la fois similaire et différent. Il 
crée ainsi un développement infini vers une conclusion indéterminée. En cela, la dimension 
dramatique de ces présences spatialisées fait douter. Si elle existe, elle est de l’ordre du micro et se 
                                                 
794 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
795 Id. 
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joue dans la superposition aléatoire des boucles sonores.796 Un tel modèle d’élaboration de la 
présence nous renvoie à ce que nous avons précédemment nommé, citant Didier Plassard, une 
« forme de vie lancinante »797.  
2.2. Palpitation de l’espace scénique 
Le modèle rythmique et dynamique du lancinement permet de penser la présence à partir de 
dispositifs non proprement dramatiques ou qui déploient une autre temporalité que celle du 
déroulement dans le temps continu et limité du drame. Il désigne la qualité d’une figure suivant la 
discontinuité de sa présence et par son mouvement cyclique. Le modèle du lancinement contient 
les motifs du cycle, de l’enroulement et rejoint ce paradoxal « rayonnement dynamique gelé » 
évoqué par Enno Podehl à propos des œuvres de Joseph Beuys798. 
Si le modèle du lancinement nous a permis dans un premier temps de penser le devenir 
ondulatoire de l’objet-marionnette, il est possible désormais, à partir de lui, d’analyser les 
mécanismes d’animation de l’ensemble du dispositif marionnettique. Adoptant une perspective 
complémentaire au devenir de l’objet-marionnette, nous pouvons observer l’expansion de la 
présence dans l’espace de (re)présentation, selon la dynamique de l’ondulation. 
Les mots d’Antonin Artaud sur le théâtre balinais font écho à notre observation du devenir 
spatial de la présence de la marionnette. Partant de la description d’un art où « tout le théâtre […] 
est […] sur la scène, c'est-à-dire hors des situations et des mots »799, l’auteur définit l’état 
« ondulatoire »800 de la scène : 
Les situations dramatiques et psychologiques ici ont passé dans la mimique même du combat, 
qui est fonction du jeu athlétique et mystique des corps, – et de l’utilisation, j’oserai dire 
ondulatoire, de la scène, dont l’énorme spirale se découvre plan par plan. Les guerriers entrent dans 
la forêt mentale avec des roulements de peur, un immense tressaillement, une volumineuse rotation 
comme magnétique s’empare d’eux, où l’on sent que se précipitent des météores animaux et 
minéraux. 
C’est plus qu’une tempête physique, c’est un concassement d’esprit que le tremblement épars de 
leurs membres et de leurs yeux roulant signifie. La fréquence sonore de leur tête hérissée est par 
moments atroce, – et cette musique derrière eux qui se balance en même temps alimente on ne 
sait trop quel espace où des cailloux physiques finissent de rouler.801 
 
                                                 
796 Nous analyserons ainsi dans la partie suivante de la thèse, la micro-rupture du souffle nécessaire au 
caractère dramatique de la présence. (Cf. infra, partie III, chapitre 1, section [Le frisson comme rupture 
du rythme], p. 427 et sq.) 
797 Cf. infra, partie I, introduction, section [« Vie lancinante » et médiums vibratoires], p. 105 et sq. 
798 E. PODEHL, « Sur Beuys - La substance du matériau et la matérialité de la poupée », op. cit., p. 21. Voir 
notamment notre analyse dans la partie I, chapitre 1, introduction, p. 106. 
799 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 102. 
800 Id. 
801 Ibid., p. 102-103. (Nous soulignons.) 
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Ce texte abonde de termes qui renvoient à un mouvement circulaire et cyclique : 
« roulements », « roulant », « rouler », « tressaillement », « rotation », « se balance ». Tant les 
éléments corporels, comme les yeux, que les médiums ondulatoires, comme les sons et la 
musique, participent d’une conception magnétique et vibratoire du drame. Ce « tressaillement » 
général concourt plus largement à une acception de l’espace scénique comme volume dynamique, 
organisation de rotations multiples et de fréquences variables. 
On observe dans les créations contemporaines à l’étude ces mêmes symptômes du 
« tressaillement », à différents niveaux de leur structure dramaturgique et de leur construction 
technique. Il convient donc d’observer pratiquement quelle est la part métaphorique et la part 
technique et matérielle dans le modèle artaudien de la « spirale » scénique, celle-ci étant un 
élément clé de l’élaboration de présences hors des corps et des matières.  
2.2.1 Vacillements de la lumière 
La lumière, nous l’avons vu, peut avoir une fonction d’index, ou une fonction démonstrative802. 
À l'inverse, son vacillement peut générer le doute. Plus qu’elle n’affirme et ne fixe les rapports 
entre les corps, la lumière vacillante produit l’effet d’une vibration de l’espace. Plus précisément, 
le vacillement lumineux du feu imprègne certains dispositifs qui cherchent à reproduire ou recréer 
l’effet de la fragilité et du mouvement de la flamme vive. 
Nous retrouvons la lumière du feu comme modèle chez François Lazaro. Le metteur en scène 
évoque dans sa démonstration sur « L’art de faire parler les pierres », la mise en lumière de blocs 
de mousse : « Plaçons, écrit-il, un projecteur de façon à renforcer les ombres portées, comme si la 
lumière provenait d’un feu de bois. Le regard se met à errer […] »803. Le metteur en scène affirme ainsi 
le pouvoir qu’a la lumière produite par le feu de mettre en mouvement le regard dans l’espace. 
Dans la séquence finale de Rêves et motifs des Rémouleurs, la flamme réelle se substitue aux 
lumières électriques. L’interprète y allume une série de bougies, puis la déplace du centre aux 
marges du plateau, avant de finalement souffler dessus pour l'éteindre. Ce changement de source 
lumineuse réduit l'éclairage de la scène, qui ne permet plus que d’entrapercevoir le visage, voire 
seulement le buste de l’interprète. Au cours du déplacement des bougies, leur lumière vacille, 
rendant sensible et perceptible l'air qui traverse le plateau. Le balancement des flammes suggèrent 
bien des présences invisibles, qui palpiteraient dans l’espace devenu obscur. L’interprète éteint 
finalement d’un souffle les bougies, faisant disparaître sa propre image. Son visage est donc à la 
fois peu visible et signalé comme apparition fragile pouvant se retirer dans l’obscurité. La fragilité 
                                                 
802 Voir pour cette analyse, partie II, chapitre 2, section [L’objet exhibé], p. 306. 
803 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 31. (Nous soulignons.) 
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de la vision renvoie à l’exercice de remémoration qui constitue Rêves et motifs. L’éclairage final à la 
bougie permet l’extinction progressive d’une présence convoquée sous la forme d’un souffle, et 
qui retourne à l’état informe une fois le temps du spectacle écoulé. La lumière vacillante des 
flammes permet le lien entre la lumière et l’obscurité dans la mesure où elle les contient toutes 
deux. Elle permet également de rendre tangible le souffle qui fait présence. 
Olivier Vallet, qui conçoit les machines des spectacles des Rémouleurs, nous explique à ce 
propos qu’il apprécie particulièrement la qualité dramatique d’une image qui tremble. Lors d’un 
atelier de rencontre professionnelle entre magicien·ne·s et marionnettistes, alors que Clément 
Debailleul (compagnie 14:20) réglait un dispositif de Pepper’s ghost, Olivier Vallet a fait 
remarqué l’expressivité de l’image au moment où celle-ci apparaît encore comme floue et 
vacillante sur l’écran de projection804. Ce flou correspond à la manifestation dans le visible de 
l’aura de l’objet. Il permet de penser le rayonnement d’une présence à partir de lui. 
 
 S’éloignant de la vivacité de la flamme, l’oscillation lumineuse confine au clignotement 
nerveux et épileptique, propre à mettre en doute la matérialité des objets et l’unité des corps 
visibles. Gisèle Vienne utilise le pouvoir évocateur du vacillement lumineux dans plusieurs de ses 
créations. 
Dans The Pyre, la déréalisation des corps opère par glissement de la vision directe à une 
impression d’image filmique. Des flashs lumineux, extrêmement intenses et rapides, produisent 
une qualité d’image rappelant les anciennes pellicules filmiques. Le clignotement lumineux 
confère une densité matérielle à l’espace scénique, bien plus qu’au corps éclairé. Il impose à notre 
regard l’épaisseur médiumnique de la diapositive ou du négatif photographique. Dans le drame de 
The Pyre, cette référence à la photographie permet de mettre en abyme le mécanisme du souvenir, 
présent par la convocation d’une figure maternelle appartenant au passé. 
Par ailleurs, le travail de la lumière dans The Pyre procède d’une autre forme de vacillement qui 
n’est pas exactement celle de la saccade, mais qui trouble davantage les repères cardinaux. Les 
deux pans latéraux de la salle étant couverts de LEDs, le créateur lumière parvient à créer des 
effets rapides de déplacements d’un flux lumineux de l’avant à l’arrière de la scène ou de bas en 
haut. L’espace scénique est tantôt très resserré, tantôt très ouvert, selon que seul le bas de la scène 
est éclairé ou que quelques LEDs éparses dessinent des étoiles sur un fond noir. Cet effet de 
fermeture et ouverture de l’espace donne à voir un corps humain qui ne maîtrise pas, mais subit, 
ses déplacements et immobilisations. Il en découle une autonomie dynamique de l’espace 
dramatique – par opposition à un système lumineux qui soulignerait simplement le jeu des corps 
                                                 
804 Propos recueillis lors du laboratoire « Images projetées », organisé par THEMAA dans le cadre des 
Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016. 
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et des objets. Ce travail des lumières dévie l’attention spectatorielle des corps en scène vers 
différents champs de l’espace. Il disperse les présences dramatiques dans l’espace, au-delà même 
de la boîte scénique. 
2.2.2 « Spirale » et relief dans l’invisible 
De même que la spatialisation de la figure est le revers de la dématérialisation de l’objet-
marionnette, le geste visible suspendu (tel que nous l’avons analysé dans le chapitre précédent805) 
suggère sa propre continuité dans le virtuel, l’invisible. La fragmentation des gestes crée l’effet 
d’un rayonnement du mouvement dans l’espace alentour. Antonin Artaud décrit à ce propos dans 
l’extrait précédemment cité que « le tremblement épars de[s] membres et [les] yeux roulant »806 des 
interprètes du théâtre balinais, alimentent « la spirale »807 de la scène. Le jeu physique des 
interprètes a un caractère convulsif qui se propage à l’ensemble de l’espace scénique et crée le 
relief des présences en-dehors des éléments visibles. 
 
Une séquence des Hurlements (Clastic Théâtre) repose sur l'oscillation de sculptures de Francis 
Marshall, qui représentent des anges. Ces corps sont montés sur des ressorts eux-mêmes fixés en 
hauteur à des supports de bois. Un interprète fait balancer régulièrement les objets articulés, grâce 
à un bâton. Simultanément, un second déplace un projecteur qu’il tient dans ses mains, afin de 
produire et moduler les ombres projetées des structures oscillantes. Dans ce dispositif, l’envol de 
l’ange n’est jamais qu’esquissé. Bien que ces sculptures portent des ailes, elles sont fixées au sol. 
Leur envol est suggéré par la continuation, dans l’ombre, du mouvement de l’objet. La 
manipulation de la source lumineuse en direct, à la main, permet à l'ombre d’apparaître comme 
vibrante, voire volante. Ce dispositif produit très précisément ce que nous appelons l’entrée en 
vibration de l’espace par la continuation du geste suspendu. L’oscillation convulsive des objets 
nous fait croire, par le jeu des ombres et lumières, à la continuité d'un mouvement. 
 
Gisèle Vienne a transposé l’effet staccato de la lumière, analysé dans The Pyre, au mouvement de 
l’objet dans l’installation Last Spring : a prequel. L’automate au centre du dispositif de Last Spring est 
articulé de façon minimale, sans recherche de réalisme. Sa poitrine mobile peut se gonfler et 
dégonfler, mimant le mouvement de respiration. À l’exception de ce mouvement, l’automate est 
extrêmement raide. Seuls l'avant-bras et la main, gantée d’une marionnette à gaine, sont mus par 
                                                 
805 Voir infra, partie II, chapitre 2, section [Immobilités en tension], p. 317. 
806 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 103. 
807 Id. 
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des mouvements convulsifs contrastant avec l’inertie du reste du corps. L’isolement de cette seule 
articulation par rapport au statisme du reste du corps donne l’impression d’un mouvement qui 
résiste, produisant un espace extrêmement dense et contraignant. Ce mouvement étrange et 
douloureux, instille un questionnement sur ce qui résiste à la mise en mouvement. Quelque chose 
entrave la dynamique de l’adolescent, qui, manifestement, habite son corps. Ainsi le mouvement 
convulsif met en tension l’espace autour du corps. Le motif de la saccade donne à lire une forme 
de lutte contre une présence invisible, étrangère à l’adolescent, qui lui oppose une résistance 
physique. 
 
La proposition de Marta Pereira dans sa création en cours Et mon corps inondé, est celle d’une 
imbrication du geste dansé et du geste d’animation. Pour suggérer des présences en-dehors de 
son propre corps et rendre tangible l’élément aquatique qui l'entoure peu à peu, l’interprète 
cherche un vocabulaire corporel qui puisse rendre tangible l’onde marine. Bénéficiant des conseils 
de Léone Cats-Baril, Marta Pereira a improvisé à partir de différents états de corps, qu'elle atteint 
en se donnant des contraintes physiques et spatiales imaginaires. Elle cite par exemple l'image du 
sable dans les cheveux ou encore celle de la flottaison sur l’eau. Dans ce processus de création, la 
spirale du volume scénique existe virtuellement avant de devenir tangible pour les 
spectateur·trice·s. L’ondulation de l’espace est un maillon du processus de création et passe du 
virtuel au physique pour se poursuivre dans l’invisible. 
2.3. Reliefs de la figure : variations des perspectives sur la 
présence 
La lumière et le mouvement des corps contribuent à densifier l’espace scénique, ce qui permet 
l’effet de sa palpitation. Par ailleurs, le relief des présences spatialisées tient au découpage de 
différentes zones dans l’espace, dans lesquelles la figure se manifeste avec des densités variables. 
Dans Rêves et motifs des Rémouleurs, dans 54x13 du Morbus Théâtre, comme dans d’autres 
créations récentes telles R.A.G.E. des Anges au plafond ou encore Noctarium (2016) de la 
compagnie Yokaï, la spatialisation des présences se lit dans la multiplication des perspectives 
offertes sur une même figure. À travers différents dispositifs, une même présence semble se 
révéler, adoptant dans le visible des formes variables. Elle se manifeste tour à tour à travers une 
miniature anthropomorphe animée, à travers une forme fugacement adoptée par la matière brute, 
à travers une image filmique ou à travers son influence dynamique sur d’autres corps visibles. La 
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multiplication et l’éclatement des dispositifs scéniques se combinent à la multiplication des 
perspectives proposées au public, révélant une présence diffuse dans l’ensemble du dispositif. 
2.3.1 Îlots découpés dans l’espace animé 
Le spectacle Rêves et motifs des Rémouleurs repose sur la multiplication de formes que prend la 
pensée du mathématicien Alexandre Grothendieck. L’affiche du spectacle (cf. Figure 43) traduit 
graphiquement cette multitude de perspectives. Elle est divisée selon un axe central, de part et 
d’autre duquel apparaissent symétriquement deux visages identiques. Entre eux vient s'ajouter 
une forme de corps humain inversé. Ces trois formes imbriquées ne constituent qu’un seul motif 
au centre de l’affiche. Elles sont trois perspectives sur le même corps. Le motif qui recouvre le 
corps central indique par ailleurs que cette figure manifestement démultipliée est aussi 
labyrinthique. L’affiche constitue ainsi une invitation à parcourir cette figure étendue dans 
l’espace et à explorer en profondeur le chemin sinueux de sa pensée. 
 
Figure 43 - Affiche de Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. 
Au plateau, chaque procédé de figuration, de suggestion, d’incarnation ou de projection des 
écrits de Grothendieck propose une nouvelle perspective sur la figure du scientifique et penseur. 
D’un dispositif à l’autre, d’une machine à l’autre, le degré de matérialité de l’apparition se trouve 
modifié, allant des écrits et schémas projetés sur les parois de la salle à la mise en mouvement 
 383 
 
d’un corps anthropomorphe fait de papier, en passant par la simple lecture de ses pensées. Ce 
sont toutes ces approches qui structurent finalement le relief d’une figure paysagée. 
Le fractionnement du dispositif général en de multiples îlots, qui sont autant de dispositifs de 
révélation d’une unique figure, se rencontre également dans 54x13 mis en scène par Guillaume 
Lecamus (Morbus Théâtre). Cette création retient essentiellement du texte original de Jean-
Bernard Pouy808 l’expérience de l’endurance et l’épreuve physique. Celle-ci est à la fois thématisée 
et imprimée dans la langue, dans son rythme, et dans le montage global de l’œuvre. Il s’agit dans 
cette création, plus que de représenter la course du cycliste, de rendre tangible les différents états 
traversés par cette figure.  
Certains dispositifs permettent par exemple de rendre compte de la dissociation mentale que 
produit l’épuisement physique. Ils manifestent le décrochage possible par rapport au présent de la 
course. Le dispositif éclaté traduit le fait que la concentration du cycliste au cours de l'épreuve 
varie jusqu'à décrocher complètement de l'instant présent. 
Samuel Beck, acteur-marionnettiste, se place derrière le cycliste miniature et porte le texte à la 
première personne, permettant une association relative de sa voix au corps-objet visible. Lorsqu’il 
se met à courir autour de la table, la dissociation entre le corps et la voix devient plus nettement 
visible. Les déplacements de la table sur laquelle est posée la sculpture, ses inclinaisons 
différentes, sont autant de moyens de découper dans l’espace différents angles de vue sur une 
même présence. Ce jeu de cadrage – emprunté aux codes cinématographiques – est doublé par la 
projection réelle d’images vidéographiques. La qualité de ces images évoque d’autant plus une 
époque passée qu’au cours de ces séquences de projection l’interprète se tient immobile et 
regarde. Son corps n’est plus en jeu. Ainsi les différentes zones d’apparition de la figure et leur 
éclatement dans l’espace permet de rendre compte du décrochage du cycliste vis-à-vis de 
l’épreuve en cours. Chaque séquence permet aux spectateur·trice·s d’expérimenter une distance 
différente au cycliste, précisément parce que toutes donnent à voir un écart particulier entre le 
corps et la parole, avec des rythmes de diction variés, qui traduisent les variations d'intensité dans 
l’effort du coureur. 
 
La multitude des perspectives sur la figure fait l’effet d’une unique présence qui habite l’espace 
scénique tout entier. Au fil de la représentation, les spectateur·trice·s parcourent cette figure 
comme il parcourt l’espace de jeu. Il·elle·s sont tour à tour amené·e·s à pénétrer dans sa 
mémoire, ses pensées intimes ou à observer ses multiples profils. 
                                                 
808 J.-B. POUY, 54 x 13, op. cit. 
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2.3.2 De part et d’autre de la figure 
Pour permettre une multiplication des angles de vue sur une unique présence, certain·e·s 
artistes font le choix de déplacer physiquement le regard spectatoriel ou encore de suggérer ses 
variations possibles. La création de R.A.G.E. par les Anges au plafond témoigne d’une telle 
recherche. Ce spectacle qui retrace la vie de Romain Gary se construit autour du motif du 
dédoublement et du jeu des identités. L’auteur est en effet connu pour avoir joué avec les 
identités puisqu'il a publié certaines œuvres sous un pseudonyme, allant jusqu'à faire incarner par 
son neveu le personnage fictif d'Émile Ajar. Le dédoublement de ce personnage amène les Anges 
au plafond à créer un dispositif spectatoriel bifrontal. À l’entrée de la salle, les spectateur·trice·s 
sont invité·e·s à choisir entre « intimité » ou « illusion ». En fonction de leur choix, il·elle·s seront 
installé·e·s sur des chaises disposées au plateau ou dans les gradins, face à la scène. Cette 
construction spatiale, qui a priori donne accès soit aux illusions produites par l’animation, soit aux 
ficelles de la manipulation, nourrit l’idée d’une figure dramatique qu’il est possible d’observer 
depuis deux points de vue complémentaires. 
La structure de la création Noctarium de la compagnie Yokaï développe un même 
dédoublement des points de vue, afin de soutenir un autre type de dramaturgie. La création se 
divise en deux parties auxquelles les spectateur·trice·s peuvent assister à des moments différents, 
sans ordre prédéfini. Les deux parties sont jouées simultanément. Elles sont les deux faces d’un 
même drame. L’une se déroule dans l’espace clos et obscur d’une petite chambre, où la moitié du 
public est invitée à entrer. L’autre se situe à l’extérieur de ce volume. Le public y assiste aux 
événements qui se déroulent autour de la chambre. La présence d’une figure monstrueuse aux 
abords de la maison est perçue de façon très différente depuis chacun des deux espaces. Deux 
histoires parallèles sont tissées, avec d’un côté, un personnage vivant reclus dans un appartement 
sombre, hanté par des bruits et des ombres fugitives qui proviennent de l’extérieur et suscitent la 
peur, l’incompréhension, le suspens, l’inquiétude, et de l’autre, une forme étrange, couverte de 
poil, qui provoque l’horreur, le dégoût, la tristesse. Le monstre en détresse se révèle finalement 
être une jeune fille errante, à la recherche – on l’imagine – d’un être disparu, qui est celle 
rencontrée l’intérieur de l’espace clos. Le public éprouve deux rapports différents à une même 
présence. Ce dispositif permet d’aborder la problématique, actuelle au Japon, des disparitions de 
nombreuses personnes qui choisissent de fuir la société dans laquelle elles vivent, en 
expérimentant deux points de vue sur cette problématique. 
R.A.G.E. comme Noctarium recourent dans l’animation à des techniques de magie, ce qui 
ajoute à la dualité des visions sur un même phénomène dramatique. La dissimulation, la peur et le 
mystère entretiennent l’écart entre les perspectives offertes aux spectateur·trice·s sur une même 
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présence. Dans ces dispositifs, la spatialisation de la présence tient à la nécessité de combiner les 
perspectives pour saisir une part sinon invisible de la figure. 
2.3.3 Projections de la figure sur les murs du plateau 
Le dispositif de l’installation Last Spring : a prequel procède d’une démultiplication des 
perspectives sur la figure, suivant un mécanisme de projection graphique à partir du corps. Le 
labyrinthe tracé sur les murs qui délimitent l’espace de l’installation occupe plus qu’une fonction 
scénographique. La figure adolescente devient un constituant géographique du drame. 
Comme nous le rappelle le sous-titre de cette création, Last Spring : a prequel a d’abord été créé 
comme élément préfigurant une autre création. Gisèle Vienne explique que cette installation 
constitue une antichambre, placée au seuil d’une autre création plus vaste, qui prendrait la forme 
d’une maison hantée809. Cette fonction de seuil est agissante sur le plan dramaturgique alors 
même que Last Spring est présenté de façon autonome. Son dispositif place les spectateur·trice·s 
au seuil d’un espace non figuré, présenté comme opaque et labyrinthique à la fois. 
Toute la scénographie de Last Spring : a prequel consiste en deux pans de murs sur lesquels sont 
esquissés des logogrammes énigmatiques : un ensemble de carrés organisés en lignes et colonnes, 
remplis de lignes droites brisées (cf. Figure 44). Ces dessins semblent griffonnés nerveusement et 
leur tracé sur toute la surface du mur apparaît avorté ou en cours : certaines parties du mur 
restent blanches. Ces carrés apparaissent comme l’esquisse d’un plan. Un mannequin automate 
représentant un adolescent ganté d’une marionnette à gaine se tient debout au centre de l’espace 
délimité par les deux pans de murs. L’ensemble des signes visuels et sonores – à savoir le texte dit 
par une voix off et le mannequin d’adolescent blafard, au visage tourné vers le sol et à la bouche 
close – installe au cœur de la dramaturgie la problématique du malaise psychologique. La voix off 
est mêlée à des bruits de pas qui résonnent. Ainsi, l’espace labyrinthique tracé aux murs 
représente plus qu’un lieu véritable, une partie de la figure adolescente. Les trois strates – voix, 
objet-marionnette et dessins au mur – qui composent l’installation fonctionnent comme autant 
d’indices d’une même figure désorientée. La symbolique inventée des idéogrammes qui couvrent 
les murs traduit graphiquement une tentative d'issue à un enfermement psychologique. En outre, 
l’ombre du mannequin qui se découpe de façon variable sur les murs corrobore l’idée d’une 
errance de la présence dans ce labyrinthe. La modulation de la lumière anime les murs et 
corrobore ainsi la lecture d’un espace mental cartographié. Dans certaines séquences, en effet, les 
murs sont plongés dans l’obscurité et seule une douche lumineuse continue d’éclairer le 
                                                 
809 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 151 du vol. 2 de la thèse. 
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mannequin. La disparition des tracés muraux symbolise une perte des repères, une désorientation 
psychologique, mais aussi le désespoir de la figure au corps mutique et clos. 
L’éclatement du dispositif – entre corps, voix et psyché – dit l’absence d’unité psychologique 
de la figure adolescente. En ce sens, espace et figure dramatiques se confondent. Le labyrinthe est 
à la fois élément de scénographie, espace d’errance de la figure et apparition fragmentaire, elle-
même fragmentée, de la figure adolescente. 
L’espace marionnettique ne permet donc pas uniquement de caractériser les présences qui 
évoluent en son sein. Lorsqu’il est lui-même l’objet d’une animation, la présence se partage et se 
stratifie. La multiplication des perspectives sur une même figure dramatise la distance entre ses 
multiples manifestations. Ainsi la profondeur des écarts, le volume des espaces « entre » et les 
modes de déplacement de l’un à l’autre des dispositifs de figuration déterminent le relief dans la 
présence. 
 
Figure 44 - Last Spring : a prequel, Gisèle Vienne, 2011. (Photo : DACM) 
 
Le principe de figure « paysagée » emprunte un trait du nô tel que décrit par Paul Claudel dans 
son texte sur cet art japonais. À propos de la troisième partie du nô, où le shite revient seul en 
scène, il écrit : 
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[…] c’est le Chœur qui se charge de déployer le site physique et moral [à la place du shite] en une 
espèce de psalmodie impersonnelle. […] Par un étonnant paradoxe, ce n’est plus le sentiment 
qui est à l’intérieur de l’acteur, c’est l’acteur qui se met à l’intérieur du sentiment. […] Le tout 
donne l’impression d’un rêve matérialisé qu’un mouvement trop brusque ou étranger à la 
convention détruirait sur-le-champ.810 
Ce dispositif de « déploiement du site physique et moral » hors de l’acteur repose sur un 
principe proche de la spatialisation de la présence. De même que Paul Claudel évoque un « rêve 
matérialisé », les objets scénographiques animés constituent des fragments de la figure 
dramatique. La « convention » grâce à laquelle tient le « rêve » désigne la possibilité pour les 
spectateur·trice·s de créer du lien entre les différentes manifestations disjointes de la figure.811 
3. Étendue et dynamiques de la présence comme « vecteur » 
La spatialisation de la présence autre nom de l’animation de l’espace scénique provoque une 
dispersion des figures. Selon le lien que la dramaturgie tisse entre les multiples perspectives sur la 
présence, les différents îlots de figuration peuvent dessiner une seule et même figure éclatée, alors 
perçue comme omniprésente. La présence qui se manifeste ponctuellement semble ainsi pouvoir 
circuler indifféremment, partout autour ou entre les corps, objets et images, adoptant la 
dynamique de l’onde lumineuse ou sonore. L’approche conceptuelle de la figure marionnettique 
par sa présence spatialisée, voire dilatée, nécessite donc de clarifier ce qui continue de constituer 
son unité et ses limites, et qui permet d’objectiver la figure comme instance dramatique qui, sans 
corps fixe, se répand et se meut dans l’espace à travers les multiples médiums orchestrés. 
Comment, dans un espace structuré par le relief des présences, parvenir à distinguer des unités, 
des étendues, des dynamiques dramatiques d’échange ou de conflit ? Quels sont les mécanismes 
qui permettent de cerner, sentir, reconnaître, révéler une présence dramatique dans l’économie 
globale de la scène habitée ? 
3.1. Omniprésence ? 
3.1.1 Révéler par le cadre une présence latente 
Nous avons analysé précédemment la façon dont, sans modification de la position du regard 
spectatoriel, une même figure peut apparaître sous de multiples formes et avec des qualités 
                                                 
810 P. CLAUDEL, « Nô », dans J. Petit et C. Galpérine (éd.), Œuvres en prose, Paris, Gallimard, 1965, p. 1170. 
811 Id. 
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variables de présence. Des dispositifs de cadrage disposés en diverses zones de l’espace de jeu 
fonctionnent comme les révélateurs d’une instance dramatique conçue comme latente et 
omniprésente. Certaines techniques de projection d’images explorées par Olivier Vallet de la 
compagnie Les Rémouleurs vont dans ce sens et dramatisent l'idée d’une figure omniprésente 
qu’il s’agirait de révéler. Ainsi Anne Bitran éclaire-t-elle les spectateur·trice·s sur sa conception de 
l’espace scénique comme espace empli de la présence d’Alexandre Grothendieck : « Aucun 
d’entre vous ne verra donc le même spectacle, mais chacun de vos points de vue sera comme la 
métaphore d’une partie du cerveau d’Alexandre ! »812. 
 
 Olivier Vallet est spécialiste de l’histoire des techniques. Il y cherche continuellement des 
inventions qui auraient été un jour abandonnées au profit d’autres inventions. Il les travaille, les 
hybride, les fait évoluer afin de les réinvestir dans les spectacles de la compagnie. Son travail 
plastique se concentre sur trois endroits du dispositif de création d’images : la source de l’image 
(c’est-à-dire la machine qui la produit), l’écran de projection, et le dispositif qui articule l’ensemble 
(autrement dit la relation spatiale entre la source et l’écran)813. Ce troisième élément de recherche 
témoigne de la prise en compte de l’existence spatiale de l’image, et la considère présente en 
puissance, avant même d’être visible sur une surface. 
Un fil majeur que lui-même qualifie d’« utopique »814guide les expériences d’Olivier Vallet : la 
recherche d’une image sans support, autrement dit d’une image capable d’évoluer dans l’espace 
parmi les corps. Il travaille pour cela à partir de lentilles optiques, qui présentent l'intérêt de ne 
pas dessiner de cadre aux images qu’elles créent. L’image projetée donne ainsi plus facilement 
l’illusion de son intégration physique au reste du dispositif scénique. Raphaël Navarro, membre 
de la compagnie 14:20 et l'un des artistes fondateur·trice·s de la magie nouvelle, explique à ce 
propos que le fait qu’une image n’ait pas de cadre – plus que le fait qu’elle soit parfaitement nette, 
par exemple – permet à notre cerveau de reconstituer une image tridimensionnelle à partir d’une 
image en réalité bidimensionnelle. Le fait d’effacer au maximum le cadre de l’image projetée 
impacte directement son intégration au reste des volumes scéniques et constitue en cela un levier 
intéressant pour modifier sa qualité de présence. 
                                                 
812 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
813 Il a ainsi travaillé sur des projections non-frontales, qui permettent des procédés d’anamorphose 
notamment dans ses « Exprojections ». (voir Les Rémouleurs, « Exprojection », sur Les Rémouleurs, 
<http://www.remouleurs.com/galleries/spectacles/EXPROJECTIONS/>, s. d.) 
814 Les propos d’Olivier Vallet et ceux de Raphaël Navarro, qui suivent, ont été recueillis lors du 
laboratoire « Images projetées », organisé par THEMAA dans le cadre des Rencontres Nationales 
« Poétiques de l’illusion », en 2016. 
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En outre, on sait qu'Olivier Vallet apprécie dans les dispositifs avec lentilles optiques le fait 
qu’ils offrent très peu de profondeur de champ. Cette caractéristique lui permet de jouer des 
effets d’apparition et disparition, ou encore condensation et dilution des images. Selon lui, ces 
effets « parlent à l’imaginaire ». Nous rencontrons par exemple dans Rêves et motifs des images de 
mains projetées au mur de la salle grâce au mécanisme de la camera lucida. Ces membres donnent 
l'impression de naître des murs du fait de leur sortie progressive du flou et de l’indistinction 
lumineuse. Ce jeu nourrit donc lui aussi une conception de la présence latente dans l’ensemble du 
dispositif, qu’il s’agit de révéler de façon fugace en divers endroits. 
 L'idée de la projection d’images sans cadres s’inscrit dans la lignée des recherches menées au 
XIXe siècle par Étienne-Gaspard Robert, dit Robertson. Ce scientifique et entrepreneur a 
développé le principe des fantasmagories. Tout en entretenant le doute sur la part de science et 
de surnaturel dans les apparitions qu’il était en mesure de provoquer, il vendait aux 
spectateur·trice·s l’occasion de revoir un être aimé ou un·e proche décédé·e. Son système, 
spectaculaire, reposait en grande partie sur la croyance en une existence parallèle des âmes 
mortes, qui partageraient notre espace quotidien tout en y demeurant invisibles. 
 
Enfin, Olivier Vallet, crée des dispositifs où l’écran se déplace à l’intérieur de l’image. Dans 
L’Oiseau, par exemple, un objet-marionnette représentant un oiseau y est manipulé à l’aide de fils. 
Mesurant huit mètres d’envergure, il fait office d’écran mobile, qui traverse l’axe de projection de 
couleurs et formes lumineuses. Ce « théâtre d’ombres dans le ciel »815 comme il l’appelle, inverse 
le rapport de l’image et de l’écran. L’objet mis en mouvement n’est pas exactement le lieu de 
l’animation : la figure animée existe autour et avant lui. L’écran n’intervient que comme 
révélateur. Ce dispositif nourrit l’idée d’une omniprésence de la figure, qui existe et poursuit son 
mouvement ou son évolution dans l’invisible. 
3.1.2 Dispositifs circulaires 
L’adoption de dispositifs circulaires traduit autrement le présupposé d’une omniprésence de la 
figure. La présence dramatique pensée comme envahissant l’espace scénique (ou de l’installation), 
il serait possible de la percevoir depuis n'importe quel angle de vue spectatoriel. 
C'est ce type de disposition qui est proposé au public de L’Après-midi d’un foehn (version 1). Phia 
Ménard explique que la forme circulaire de la scène a d’abord été déterminée par la contrainte des 
ventilateurs. Néanmoins la forme de la scène entraîne une circulation en spirale des formes qui 
                                                 
815 Les Rémouleurs, « L’Oiseau », sur Les Rémouleurs, 
<http://www.remouleurs.com/galleries/spectacles/loiseau/>, s. d. 
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évoluent au plateau. Cette configuration se prête, voire exige, la multiplication des perspectives 
sur la figure en présence. 
Les Rémouleurs ont également créé pour Rêves et motifs un dispositif circulaire. La fiche 
technique du spectacle indique que le public est disposé « en cercle autour du dispositif » et que 
« la compagnie vient avec son propre gradin »816. Le fait que les artistes eux-mêmes conçoivent et 
construisent la structure sur laquelle le public est invité à s'installer, est le signe d’une prise en 
compte, dès l’écriture du spectacle, de la position physique spectatorielle817. Dans le cas particulier 
de cette création, la nature circulaire des gradins déplace les codes de la projection d’images 
comme du théâtre d’ombres puisqu’elle défait la frontalité et le caractère plan de l’écran. Nous 
noterons toutefois que cette déconstruction reste relative, car il existe des pratiques de théâtre 
d’ombres dans lesquelles, bien que l’écran soit plan, le public ou les musiciens sont assis autour 
de lui, du côté des images ou de celui des objets et manipulateurs818. De telles dispositions 
acquièrent un caractère dramatique dans leurs adaptations contemporaines et occidentales. Elles 
corroborent l’idée d’une présence qui se partage les corps silhouettés, les corps des interprètes et 
l’espace mis en relief par les lumières et les sons. 
La disposition circulaire du public dans Rêves et motifs a aussi pour conséquence que chaque 
angle de vue n’offre pas la même visibilité. Les images n’apparaissent parfois que partiellement 
aux spectateur·trice·s placé·e·s d’un côté ou de l’autre de l’outil de projection et de la zone écran. 
Ainsi, le·la spectateur·trice est amené à se déplacer légèrement sur son siège, il·elle se retourne, se 
décale, tente de voir au mieux l'image. Chose intéressante à propos de cette visibilité, les 
dispositifs de projection sont très souvent dédoublés dans Rêves et motifs. Les deux interprètes 
produisent simultanément des images symétriques, projetées dans des directions diamétralement 
opposées. Ce dispositif en miroir démultiplie les apparitions d’une même figure tout en 
permettant une meilleure visibilité des images pour toutes et tous. Ce dispositif circulaire, traversé 
d’un axe de symétrie, confère à la présence un caractère omniprésent renforcé, puisque celle-ci ne 
semble aucunement contrainte par le dispositif de présentation. Elle se veut multiple, capable 
d'apparaître partout autour des spectateur·trice·s. 
                                                 
816 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, dossier du spectacle », op. cit. 
817 Olivier Vallet raconte la création de leur premier chapiteau autonome dans l’entretien transcrit en 
annexe de la thèse (cf. infra, O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », Aubervilliers, 2017, p. 129 
du vol. 2 de la thèse). Il relie ce travail de construction à l’importance qu’a selon lui l’entrée dans le 
spectacle et à la nécessité de créer un sas au moment de cette entrée.  
818 Nous évoquions par exemple dans un chapitre précédent le dispositif du tolu bommalata pratiqué dans la 
région de l’Andra Pradesh en Inde. (voir F. GRÜND, « Tolu bommalata », sur World Encyclopedia of 
Puppetry Arts, <https://wepa.unima.org/fr/tolu-bommalatta/>, 13 avril 2016) 
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3.1.3 Déborder le plateau 
L’omniprésence de la figure tient donc à un possible dépassement de la limite physique entre 
plateau et salle. Différents moyens techniques sont mis en œuvre pour intégrer le public dans 
l’espace animé. Le rapport physique instauré entre la figure spatialisée et les spectateur·trice·s 
relèvent alors de l’immersion ou de la pénétration dans la présence. 
Dans This is how you will disappear de Gisèle Vienne, le brouillard qui déborde la scène et envahit 
le plateau permet de penser que le pronom personnel « you », dans le titre de l’œuvre, désigne 
précisément les spectateur·trice·s. Le public est littéralement noyé dans cette fumée qui lui 
trouble la vue. La passivité à laquelle il est ainsi contraint produit un déplacement de la présence 
vers le public, qui inverse leur relation classique. 
Le recours aux ombres et aux images projetées est particulièrement propice à l’élaboration de 
ce type de figures invasives. Dans les Hurlements du Clastic Théâtre, la séquence des anges repose, 
nous l’avons vu, sur un effet de spatialisation qui déborde les spectateur·trice·s. Les ombres des 
objets en mouvement sont elles-mêmes déplacées et vibrantes. L’espace de la forge entre en 
déséquilibre. Tout se met à trembler, des volumes mouvants se détachent de façon aléatoire et 
spectaculaire. Ce mouvement général de l’espace, qui s’ajoute aux chutes des objets, provoquent 
chez les spectateur·trice·s une forme de vertige d'autant plus forte qu’il·elle·s se situent 
physiquement au cœur du mouvement. 
Pour Rêves et motifs, les Rémouleurs ont également conçu un dispositif qui déborde la frontière 
entre plateau et salle grâce à la projection d’images par-delà l’espace de jeu des interprètes. 
L’image déborde également du gradin dans lequel est rassemblé le public, autour de la scène. Elle 
est parfois projetée sur les murs de l’enceinte, au plafond, derrière ou autour du public. 
L’ensemble du lieu de la représentation (qui n’est pas nécessairement un lieu destiné à la 
représentation théâtrale) est ainsi éclairé partiellement et discontinûment. Il est agrandi et sculpté 
par les projections d’images. 
 
Ces dispositifs qui peuvent être dits immersifs, parce que la présence du public en modifie 
l’économie des présences, sont propres à mettre en œuvre des drames de la submersion. Les 
figures omniprésentes peuvent en effet faire voir un conflit avec la présence humaine ou 
incarnée. 
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3.2. Figures « submersives » 
L’absence de limite matérielle de la figure produit l’effet d’une présence débordante. La mise en 
jeu d’une figure humaine aux côtés ou au sein de la figure spatialisée peut produire entre elles un 
rapport déséquilibré, voire conflictuel,. Celui-ci s'élabore surtout dans le contraste des tailles ou 
des puissances dynamiques. La dilatation des présences dans l’espace ne constitue donc pas un 
paysages de présences nébuleuses. Elle n’implique pas nécessairement un refus de toute 
narrativité, ni de toute conflictualité dramatique, mais elle participe d’un jeu de tensions et de 
contrastes qui fondent le drame. Nous avons montré comment la prolifération des corps, 
l’expansion des objets, et l’étendue des matières permettaient de les constituer en surface opaque 
ou de leur donner sens comme images sans épaisseur. Or, si l’on envisage maintenant la présence 
d’une figure rayonnant à partir de ces surfaces, une des caractéristiques majeures de cette 
présence est le débordement, la puissance invasive. 
Ainsi se trame une concurrence entre les figures. Elle tient à des effets de disparitions et 
apparitions des figures et par des jeux de variation dans la densité matérielle et dans l’intensité des 
présences, humaines et non-humaines, qui s’entrechoquent. Une dynamique dramatique s’érige 
sur le mode de la submersion. 
Il s’agit là d’une différence fondamentale opposant une simple « atmosphère » telle que 
l’évoque Rilke, à la présence spatialisée ou omniprésence telle que nous l'avons observée dans les 
créations contemporaines. 
3.2.1 « Dé-corps » menaçant des corps 
Si l’élaboration de figures-paysages dans les drames de L’Un dans l’Autre (La Mue/tte) ou 
encore de Last Spring : a prequel (Gisèle Vienne) repose sur un système d’échos entre les corps et 
les espaces, concourant à l’élaboration d’une présence stratifiée, l’animation des éléments 
scénographiques peut aussi amener, comme c’est le cas dans Les Os noirs de Phia Ménard ou dans 
les Hurlements du Clastic Théâtre, à un conflit dans l’économie des présences humaines et non-
humaines. 
Le terme de « dé-corps » qu’emploie François Lazaro traduit sa conception de la scénographie 
comme indistincte des objets-marionnettes et du travail corporel des interprètes. Ces trois 
éléments acquièrent sans hiérarchie un caractère dramatique par le biais de leur animation ou « ré-
animation » si l’on en croit le principe énoncé par le metteur en scène : 
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C'est de dé-corps qu'il s'agit, l’œil du spectateur revisite lentement le corps défunt qui va revivre. 
Le dé-corps parle au corps gisant. Il est pour moi l'autre corps du personnage, acteur comme le 
personnage.819 
Cette graphie néologique du terme « décor » permet de penser en termes d’organicité le rapport 
des différents matériaux, corps et espaces mis en jeu dans la création. En forme d’écho à ce qu’il 
posait plus de vingt ans auparavant, lors de la rédaction du texte ci-dessus, François Lazaro a 
proposé dans la forge de Nouzonville, avec les Hurlements, une création hors des murs du théâtre, 
dans un lieu chargé de mémoire. Il raconte notamment la façon dont la chanteuse s’est dissimulée 
pour chanter, afin que les regards spectateurs parcourent les machines de la forge de 
Nouzonville : 
Il fallait qu’on fasse parler ce lieu. C’est donc le moment où on en vient aux hurlements. La 
comédienne a commencé par faire des essais, perchée sur un pilon, face aux pilons éclairés. Mais 
après trois séances, on a arrêté parce que les gens partageaient leur regard entre la vraie 
comédienne et les machines. On a fini par la cacher derrière les pilons. C’est devenu une voix 
invisible et c'était beaucoup plus juste. L’enjeu était de faire vivre un pilon, de le rendre humain. 
On le fait donc mugir, on le fait ruminer, on le fait geindre, hurler.820 
Les scènes créées autour des sculptures de Francis Marshall sont installées par François Lazaro 
dans un espace qui lui-même fait corps. Il y a donc construction d’un espace à double fond pour 
les figures anthropomorphes. À un premier niveau, les lieux dramatiques sont ceux miniaturisés 
par Francis Marshall qui font partie intégrante de sa production plastique. Le sculpteur crée des 
cadres pour mettre en situation ses pantins, décors d’intérieur, table, chaise, petite cabane. Il situe 
également ses infrastructures miniatures, sur une voie de chemins de fer ou dans un océan figuré 
par une table en bois. François Lazaro crée, à partir de ces œuvres, des « blocs »821 qu’il installe 
ensuite dans le décor de forge. La forge constitue donc un second plan du décor, qui génère avec 
le premier un contraste d’échelles, à la fois violent et attendrissant. Elle est un espace aux 
proportions gigantesques, par rapport aux poupées qui mesurent un peu moins qu'une taille 
adulte d'humain. Les murs pleins d’étagères où sont rangés les outils, les imposantes presses, ou 
encore les vastes espaces de stockage, occupent un rôle à part entière dans le dispositif 
scénographique des Hurlements. François Lazaro évoque précisément un haut mur qu’il a choisi 
d’éclairer ponctuellement d’une lumière rouge : 
Il doit faire vingt mètres de large sur cinq à six de haut. Ce sont des étagères très lourdes sur 
lesquelles sont stockées toutes les formes qui ont servi à faire depuis soixante ans des pièces 
métalliques. Ce sont les moules qui sont mis sur le pilon. Eux-mêmes en acier, très dur, ils sont 
chargés de donner une forme à la pièce qui a été fondue et ramollie. Ce mur est magnifique.822 
                                                 
819 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 93. 
820 F. LAZARO, « Entretien réalisé par Julie Postel », Clichy-la-Garenne, 2017, p. 79 du vol. 2 de la thèse. 
821 Id. 
822 Ibid., p. 78 du vol. 2 de la thèse. 
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Le corps-à-corps des différents éléments, pantins et machines, figures anthropomorphes et 
figures spatialisées, passe alors par l’animation illusoire823 des lieux grâce à des jeux de lumière et 
de résonances. La voix hors du commun de la chanteuse Isabelle Duthoit parvient aux 
spectateur·trice·s depuis les hauteurs de la forge. Les variations de volume et de rythme de sa 
voix allant du très grave au très aigu rendent tangible la profondeur des lieux. Dans une autre 
séquence, la musique percussive qui se joint à l'éclairage mouvant et chaud rend édifiante la 
présence d’un pilon, quoique celui-ci reste immobile. Les objets industriels partiellement éclairés 
se détachent fugacement de l’arrière-plan et acquièrent une présence quasi monstrueuse par leur 
taille, leur poids, leur mécanique. La mise en jeu parallèle des figures anthropomorphes et de 
l’espace de l’usine fait voir un nivellement abrupt, autrement dit « clastique »824, qui expliquerait 
les « hurlements » du titre. Les contrastes d'échelle entre, d'une part, les pantins, buildings et 
autres navires miniatures de Francis Marshall et, d'autre part, le décor de la forge, deviennent 
criants, au sens propre comme au sens figuré. Le tout produit une dramaturgie du conflit entre 
des figures diamétralement opposées : le monumental contre le minuscule, le fer contre le tissu, le 
solide contre le fragile, la machine contre l’humain. 
À travers cette création, le Clastic Théâtre fait voir le danger encouru par l’humain pris dans 
des mécaniques industrielles et économiques potentiellement écrasantes. L’animation du « dé-
corps » contribue à construire une figure-paysage émergeant ponctuellement de l’obscurité, et qui 
menace l’humain dans ces lieux. 
3.2.2 Noyade et corps engloutis 
D’autres exemples peuvent être avancés de figures-paysages qui se structurent par le contraste 
– ou le conflit – avec des figures anthropomorphes évoluant en leur sein. Un motif narratif 
récurrent dans les créations du corpus est celui de la noyade. 
Dans les Os noirs de Phia Ménard, les objets animés dépassent largement en taille et par leur 
étendue le corps de l’unique interprète Chloée Sanchez. Un travail corporel très particulier permet 
à cette actrice-marionnettiste d’incarner un personnage humain, soumis à des forces qui le 
dépassent. Une forme de retrait – ou passivité illusoire – dans ses mouvements donne à lire un 
lâcher-prise, un retrait de sa volonté. Le jeu de Chloée Sanchez produit l’effet d’une 
extériorisation du point moteur de ses mouvements. Dans sa danse tourbillonnante du « passage 
                                                 
823 Voir pour l’explicitation de l’expression « animation illusoire », le développement précédent dans la 
partie II, chapitre 2, section [Immobilités avivées], p. 316.  
824 L’adjectif est ici employé dans le sens donné par François Lazaro et Daniel Lemahieu dans le 
« Manifeste du théâtre clastique », op. cit. 
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à l’acte 4 » par exemple, l’impulsion du mouvement, ne semble plus, peu à peu, venir d’une partie 
du corps mais d’une force extérieure et irrésistible. Dans le « passage à l’acte 1 », la thématique de 
la noyade croise ce langage corporel pour tramer un conflit des présences, humaine contre 
surhumaine. La submersion y est physique et concrète. Le corps de l’interprète disparaît 
progressivement sous la bâche qui figure l’océan puis reste inanimé au sol après le dégonflement 
et le retrait de ces vagues éphémères. 
La noyade est aussi le motif qui traverse la Vase (2017) de Pierre Meunier. Nous la retrouvons 
également au cœur de la dramaturgie de Et mon corps inondé (création septembre 2019) de Marta 
Pereira. Dans ces deux créations, la puissance et l’omniprésence d’une figure non-humaine (celle 
de la vase ou de l’océan) est mise en dialogue avec la finitude, la petitesse, le poids (lourdeur ou 
légèreté) d’une figure humaine incarnée. Le rapport de submersion ne relève plus seulement de 
l’étendue de la présence non-humaine mais aussi de la dynamique du fluide.  
Au commencement de Et mon corps inondé, seul le cœur de la danseuse contient enclos un océan. 
Mais cette figure-paysage possède une telle puissance dynamique qu’elle submerge 
progressivement la danseuse qui se noie depuis l’intérieur de son propre corps. De la même 
manière, dans La Vase, la matière fluide et visqueuse est d’abord confinée à une vasque. La taille 
du récipient donne l'idée d'une matière apparemment domesticable. Mais lorsqu'un des 
interprètes se plonge dans cette vasque comme on entrerait dans une baignoire, la dynamique qui 
habite la matière se fait « aspirante »825, et finit par apparaître comme dangereuse pour l’humain. 
Le caractère d’une matière capable de « tirer vers le bas »826 transforme la figure non-humaine en 
prédatrice. Plus qu’en termes de noyade, Pierre Meunier caractérise ce conflit des figures en 
termes voraces de « succion » et d’« ingestion »827. Dans chacune de ces créations, l’interprète 
humain incarne une présence fragile et impuissante, en lutte avec une figure douée 
d’omniprésence et dont la dynamique est irrépressible, élémentaire et invasive. 
3.2.3 Submersion psychologique 
Dans les exemples analysés ci-dessus, l’unité de la figure-paysage, bien qu'elle apparaisse 
comme omniprésente parce que fluide ou ondulatoire, tient à une relative unité matérielle et 
élémentaire : la forge, la vase, l’océan. Une autre forme de présence submersive peut être 
déployée, qui ne passe pas un jeu physique de conflit des échelles ou de submersion concrète. La 
présence spatialisée à l’inverse peut hanter, comme présence étrangère, la figure humaine. Une 
                                                 
825 P. MEUNIER, « Se faire aspirer », op. cit. 
826 Id. 
827 Id. 
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telle interprétation, davantage psychologique, du conflit des figures peut être proposée à partir d’I 
apologize de Gisèle Vienne. 
La voix off surplombante constitue une première forme de submersion de la figure du 
narrateur-manipulateur. Elle permet d’asseoir une lecture de l’espace scénique comme paysage 
mental du narrateur. Puis la prolifération de mannequins quasiment identiques construit le corps 
étendu, répandu828, d’une figure fantasmatique de l’Adolescente. Cette figure envahit peu à peu le 
plateau, comme une obsession viendrait envahir progressivement un esprit. Les premières étapes 
de la présentation des mannequins, depuis la sortie de leurs boîtes jusqu'à leur installation sur des 
chaises, peut encore laisser croire à des figures individualisées (reposant sur un lien univoque 
entre corps et présence). Au cours de la reconstitution morcelée par le narrateur de ces scénarii 
fantasmatiques, il s'avère que les mannequins peuvent être jetés au sol, et surtout échangés 
indifféremment les uns avec les autres. Le nombre de mannequins, leur esthétique sérielle, leur 
position étendue au sol, ainsi que l’insistance dont fait preuve le manipulateur pour les faire tenir, 
produisent l’effet d’un débordement du narrateur, dont l’espace de jeu est envahi par cette figure. 
Les mannequins sont finalement rangés dans des boîtes mais leur potentiel de submersion n’en 
est pas amoindri. Leur présence sourd dans l’ensemble de l’espace à travers les gestes et les 
déplacements nerveux du personnage principal. La présence de l’Adolescente passe ainsi 
progressivement de physiquement invasive à psychologiquement obsessive. 
La représentation d’une dynamique psychologique proche de l’obsession passe par ce même 
biais de la spatialisation des présences dans le solo Point de croix (La Mue/tte). La multiplication 
des visages, apparaissant sous différentes formes et textures, dans différentes zones du plateau, y 
traduit le souvenir obsédant d'un proche disparu. Dans cette création, comme dans le « passage à 
l’acte 4 » des Os noirs, dans la seconde partie de Jerk ou encore dans la conclusion de Et mon corps 
inondé, l’immatérialité partielle ou totale de la présence spatialisée ajoute à l’interprétation 
psychologique, notamment car elle permet aux spectateur·trice·s d’expérimenter 
l’incompréhension d’une figure, débordée par une forme d’omniprésence menaçante. 
3.3. Dynamiques dramatiques de la présence spatialisée  
Le phénomène de spatialisation de la présence induit donc des dramaturgies spécifiques. La 
présence du corps humain dans ces écritures relève parfois d’une forme de retrait, de soumission, 
même illusoire. L’interprète en scène, lorsqu’il y en a un·e, n’est pas systématiquement en charge 
                                                 
828 Voir notre analyse précédente dans la partie II, chapitre 2, section [Proliférantes matières et objets à 
profusion], p. 311. 
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de l’animation des formes. Le rôle joué par les technicien·ne·s en coulisses ou en régie, par les 
créateurs sons et les créateurs lumière devient centrale, dès le début du processus de création. 
Aussi la figure spatialisée influence-t-elle sur les modes d’écriture. Quel type de dramaturgie ce 
mode de présence peut-il nourrir ? Quels effets dynamiques et types de montage cette 
dramaturgie permet-elle, voire impose-t-elle ? 
3.3.1 Un moteur pour la traversée des espaces 
Quand Didier Plassard lui soumet la question « Que peut la marionnette que ne pourrait pas 
l’acteur ? »829, Valère Novarina répond que la spécificité de cet instrument dramatique tient à son 
rapport à l’espace, qui lui permet de soutenir des montages impossibles à l’humain en scène : « se 
mouvoir dans un espace et un temps discontinus […]. Saltation, pratique du saut, saut et salut, 
saut du temps, grand trouble dans l’espace »830. Cette faculté de mouvement, libérée des 
contraintes de continuité, se manifeste par l’éclatement des dispositifs et la multiplication des 
perspectives sur la figure, que nous venons d’analyser. En outre, la figure spatialisée semble 
réaliser à plein ce que Didier Plassard note de l’espace théâtral. À propos des deux sens du mot 
« espace », il écrit : 
Tout à la fois fini et infini, l’espace théâtral fait coïncider ces deux sens ; mieux, il introduit une 
respiration en eux, flux et reflux alternant pour nous conduire de l’ici à l’ailleurs, de la clôture de 
la scène réelle à l’ouverture de la scène imaginée.831 
La figure spatialisée met en œuvre cette « respiration » d’autant plus concrètement qu’elle défait 
la limite entre corps et espace, entre lieu et sujet du drame. 
Outre cette faculté à faire respirer les espaces et à rendre poreuses les séparations entre des 
lieux éloignés, la dispersion spatiale de la figure produit des effets de déplacement temporel. Dans 
l’écriture de son solo Silencio es salud, qui fait partie de l’ensemble des Folles, Santiago Moreno 
exploite la faculté de la présence marionnettique à traverser et lier des espaces physiques et 
temporels. Le « saut » d’une époque à l’autre et de la France à l’Argentine se joue dans une des 
séquences qui ouvrent le spectacle. Une image projetée permet de reconnaître un écran 
d’ordinateur sur lequel est ouvert un logiciel de géolocalisation. La carte affichée est d’abord 
centrée sur la ville de Nancy (lieu de résidence de la compagnie la Mue/tte). Un effet de zoom 
arrière réduit l’échelle de la carte virtuelle, qui est ensuite recentrée sur la Plaza de Mayo, en 
                                                 
829 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 
Didier Plassard », op. cit., p. 21. 
830 Id. 
831 D. PLASSARD, « La cage aux merveilles - À propos d’ALIS », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 
1991, p. 57. 
398 
 
Argentine. Grâce à la fonction qui permet de voir des lieux de façon photographique, l’image 
offre finalement un panorama de cette place historique, où des militantes ont manifesté pour 
demander le retour de leurs enfants disparu·e·s. 
Au cours de la projection, le visage de Santiago Moreno reste immobile, encadré par la caisse 
d’un tambour. Seuls son visage et sa main tenant une souris d’ordinateur se dessinent dans 
l’obscurité du cadre. La présence du personnage central est mise en avant à travers deux 
dispositifs, qui lui confèrent deux densités différentes. Cette présence, non seulement dispersée 
dans l’espace de jeu, produit aussi sur le plan dramaturgique une ouverture des espaces. Le 
processus de remplacement des yeux de l’internaute par ceux de la caméra illustre la faculté de 
saut – évoquée par Valère Novarina – que possède la figure marionnettique, a contrario de 
l’humain, physiquement limité et ancré dans le lieu.  
3.3.2 Cartographier le visible et l’invisible 
Écrire avec et à partir des présences spatialisées permet également une condensation spatiale 
moins réaliste que celle mise en œuvre par Santiago Moreno avec le logiciel de cartographie. La 
jonction d’espaces, non pas géographiques mais relevant des sphères du visible et de l’invisible, 
est au cœur de l’écriture de Guillaume Lecamus, notamment lorsqu'il explique qu'à partir de la 
notion de « entre », son écriture consiste à faire exister une « géométrie », « une sorte de 
géographie de l’invisible »832.  
Jean-Pierre Larroche affirme lui aussi « se débarrasser du castelet »833 pour parvenir à 
« organiser plus finement les domaines du visible et de l’invisible »834. Il s’agit donc pour lui 
d’ouvrir l’espace de la marionnette afin d'explorer pleinement toutes les nuances de transition 
entre ce qui fait espace et ce qui fait figure. Le metteur en scène fonde son écriture sur ce qu’il 
appelle « la géographie de la scène »835. Cette conception témoigne d’une approche de la 
marionnette comme champ de présence, qu’il s’agit d’organiser dans l’espace. En outre, il aborde 
la mise en scène comme mise « dans la lumière ou dans l’ombre »836. L’économie des présences 
tient donc selon lui à la révélation ou à la dissimulation des forces encloses et latentes dans 
l’espace scénique. 
                                                 
832 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », Charleville-Mézières, 2017, p. 93 du vol. 2 de la 
thèse. 
833 J.-P. LARROCHE et M. ROSTAIN, « Lettres sur le Système du Monde », Puck, « Des corps dans l’espace », 
no 4, 1991, p. 44. 
834 Id. 
835 Ibid., p. 45. 
836 Id. 
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Le relief dramatique d’une création comme Animal épique tient ainsi à la dissimulation 
ponctuelle des dynamiques qui font tenir ou mettent en mouvement les formes. Les interprètes 
construisent à vue des structures. Pourtant, nous découvrons finalement qu’il se jouait également 
une manipulation invisible : des fils transparents relient une des constructions à des rouages 
dissimulés dans les cintres. De même, l’animation des objets bricolés de Tremblez, machines !, 
comme celle du piano ou du minuteur, fait parfois croire à une mécanique visible alors que les 
forces réellement à l’œuvre sont en fait dissimulées. Le dramatique tient à l’organisation des 
tensions entre ce qui est visible et ce qui ne l’est pas. C’est dans les écarts et dans les associations 
possibles entre eux que le public crée du récit et reconnaît des liens de causalité qui fondent une 
présence. 
Cette approche du relief de la scène revient à penser la présence dramatique comme 
« vecteur », c’est-à-dire comme dynamique qui transporte, qui amène le regard spectatoriel d’un 
point visible à un autre, parfois invisible. Elle témoigne d’un rapport singulier entre écriture 
dramaturgique et organisation des présences, qui ne relève pas de l’écriture d’un récit mais plutôt 
de l’organisation d’un transport, qui place les spectateur·trice·s dans des dispositions actives de 
recherche. À propos de ce qui se produit dans ses créations, Jean-Pierre Larroche affirme que le 
« récit [y est] toujours à la traîne… »837. Ce qui constitue le « noyau du récit » dans ses œuvres 
semble bien être avant tout la création d’un doute sur l’origine et la direction des mouvements 
perçus. 
3.3.3 Modèle pour une présence comme rayonnement 
Dans la correspondance entre Michel Rostain et Jean-Pierre Larroche, publiée dans le numéro 
4 de la revue Puck sous le titre « Lettres sur le Système du Monde », les deux metteurs en scène se 
rejoignent sur une approche de l’écriture scénique comme organisation d’une « rencontre d’ondes 
corporelles dans un même espace, au cours d’un moment passé ensemble »838. Cette définition 
recoupe les sèmes de présence retenus en préambule de notre recherche. Nous y retrouvons 
notamment l’idée d’un partage non-verbal et d’une condensation dans l’ici et maintenant d’espaces 
et de temporalités a priori disjoints et éloignés. Michel Rostain ajoute à cette définition que l’enjeu 
de la mise en scène est la recherche de « l’émission maximale d’ondes corporelles »839 : 
                                                 
837 Id. 
838 Ibid., p. 47. 
839 Id. 
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Il n’y a pas de différence fondamentale de statut théâtral entre un corps (ou un morceau de 
corps) qui joue en scène et un accessoire manipulé par des mains invisibles. Dans les deux cas, 
chercher l’émission maximale d’ondes corporelles.840  
Le recours ou non au castelet est selon lui uniquement déterminant par la façon dont se 
structure avec ou sans ce cadre le rayonnement de la présence. L’indifférence de traitement, que 
revendique Michel Rostain vis-à-vis de la nature matérielle et physique des corps et objets, 
corrobore notre thèse d’une figure marionnettique singularisée avant tout par son mode de 
présence, celui-ci étant, d’après Michel Rostain et Jean-Pierre Larroche, rayonnante et 
ondulatoire. 
 
 À partir de ce modèle des présences ondulatoires et de l’approche dramaturgique de l’espace 
comme relief des présences, il devient possible de saisir plus généralement les mécanismes de 
présences à l’œuvre dans toute création dramatique. Le phénomène de délocalisation et de 
dématérialisation qui atteint la figure marionnettique exacerbe un mécanisme opérant dans un jeu 
scénique d’acteur·trice·s, qui reposerait davantage sur le principe d’incarnation. 
La vision qu'a Serge Nail de son métier témoigne de la référence importante que constitue la 
présence marionnettique pour le travail de l’acteur·trice. La notion d’espace vibratoire lui permet 
de décrire l’objectif vers lequel tend l’acteur·trice en jeu. 
Ce pourrait être la presque disparition vibratoire dont parle Mallarmé. Faire exister l’air qui s’élève 
entre les différents matériaux présents à ce plateau. […] Tenir encore un peu l’immobilité, c’est 
justement trouver toute la mobilité vivante de ce suspens, puis très lentement, avec douceur 
accueillir quelques saccades des vibrations en présence. Elles deviennent mes appuis et me mettent 
en mouvement, à la manière d’une surmarionnette d’un Craig ou d’un Kleist, juste quelques 
secondes pour amorcer dans une sorte de réminiscence d’un danseur butô, cet étirement 
élastique d’un temps qui se meut au ralenti, traçant de cour à jardin une volute au-dessus des 
spectateurs. […] Veiller à maintenir cette attention en s’en tenant à sa solitude, le jeu consiste 
alors à faire trembler doucement le léger décalage qui laisse circuler l’air entre chacun de ces 
éléments. Cet effet-Verfremdung, effet d’étrangeté participe à cette sensation de présence.841  
Si son propos ne donne finalement que peu d’éclaircissements pratiques sur les mécanismes 
d’entraînement de la présence à partir du corps de l’acteur·trice, il offre une multitude d’images 
qui rendent compte de l’efficience des arts de la marionnette comme modèle pour penser la 
présence. La référence explicite à Edward G. Craig ou Heinrich von Kleist y croise la notion de 
volume spirale et mouvant que nous avons repérée comme tenant de la figure spatialisée. En 
outre, l’influence du butô et l’évocation d’une circulation dans « l’entre » de la scène nourrissent les 
jonctions possibles avec un art de l’interprétation marionnettique. Serge Nail reprend pour 
caractériser cette présence rayonnante les termes artaudiens, qui disent la mise en palpitation de 
                                                 
840 Ibid., p. 48. 
841 S. NAIL, « Le métier d’acteur est-il toujours un art ? », op. cit., p. 196 et 198. 
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l’espace. La récurrence de ces motifs de la spirale, du cercle ou encore de l’onde dans les textes 
qui décrivent les mécanismes de la présence renvoie aux propos d’Alice Godfroy selon lesquels le 
modèle de l’onde est un modèle récurrent pour parler de la présence de l’humain et pour penser 
l’être-au-monde phénoménologique842. 
Aussi la faculté qu'a la présence marionnettique à tendre vers l’immatériel et l’ondulatoire, au 
détriment de l’unité physique et de l’ancrage spatial du corps ou de l’objet, l’érige en référence 
pour toute analyse du fonctionnement dramatique. 
4. Conclusion 
La marionnette comme outil dramatique devient, par la voie du morcellement ou de la 
dissolution de son assise matérielle, une instance transcendant les distinctions fonctionnelles entre 
corps et décor, entre figures et espace. Sa présence n’est contrainte ni à la continuité, ni à 
l’ancrage spatial. Ainsi influence-t-elle fortement l’écriture scénique et permet de mettre en scène 
des drames spatialisés. 
L’animation de figures de lieux, maisons, villes, paysages urbains ou maritimes, produit une 
mise en drame de la façon dont l’humain existe à travers et agit sur ces espaces. Selon le rapport 
qu’entretient une figure humaine avec ces figures spatialisées, il se produit un drame à double 
échelle : sociale ou individuelle. Le corps-à-corps de l’humain avec la figure spatialisée relève soit 
de la subordination, soit du contrôle. Dans le contraste des corps, de leurs tailles, de leur matière, 
ou de leur étendue, les présences entrent en conflit. 
Ainsi, c’est bien dans la structuration de l’espace de jeu que se dégagent des nœuds 
dramatiques, plus ou autant que dans le déploiement d’une action. L’espace structuré par la 
marionnette spatialisée s'organise en champs et strates, selon l’intensité des présences qui 
traversent les différentes zones du plateau. Le découpage de divers îlots, où la figure prend 
fugacement forme, fonctionne par cadrages successifs. Une présence unique s’y manifeste avec 
une densité matérielle. Cette dramaturgie de la figure omniprésente relève par ailleurs et pour une 
part importante du travail du son et de la lumière qui produisent la palpitation des espaces et 
manifestent a minima la vibration d’une présence invisible. Parce qu’elle peut investir un décor ou 
ériger une matière inerte en espace de jeu mouvant, la présence est une donnée géographique de 
la dramaturgie. Elle gagne à cet égard à être pensée en termes spatiaux. La diffraction de la 
présence dans le dispositif engendre des jeux dramatiques de dédoublement, qui permettent la 
                                                 
842 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit., p. 75. 
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thématisation d’un malaise psychologique, d’une forme de disjonction du sujet par rapport à son 
corps ou encore d’une prise de distance (spatiale) par rapport à un présent douloureux. 
La présence spatialisée n’a donc pas visage humain mais elle interagit le plus souvent avec une 
présence humaine, même a minima843. Aussi nous parle-t-elle de l’humain et de son rapport à son 
environnement, à son lieu de vie ou à des forces qui, psychologiquement, le submergent. 
Dans un contexte de prolifération des images numériques, Florence de Mèredieu s’est 
interrogée sur « l’impact de ces nouvelles productions directement pensées pour la « toile », 
immatérielles, et non « situées », puisque « situées partout »844. Les créations de Gisèle Vienne, de 
Benjamin Verdonck ou encore de Phia Ménard, si elles ne font pas le détour par la présence 
numérique mettent pourtant en œuvre de telles présences « non situées ». Celles-ci font œuvre de 
décentrement pour l’humain. Décentrement sur le plan dramatique : l’humain psychologiquement 
instable se trouvent déplacé dans un espace mouvant. Décentrement sur le plan de l’écriture : la 
marionnette spatialisée se révèle être un vecteur de « saut »845 d’un espace à un autre. 
Décentrement enfin sur le plan de la réception et du rapport du public à l’œuvre : les perceptions 
spectatorielles sont décalées par rapport à des habitudes de regard et par rapport à des habitudes 
d’identification du vivant, par sa forme et son mouvement. Le langage des présences spatialisées 
repose sur une économie de la tension entre le visible et l’invisible, que les sens spectatoriels, 
déroutés, mis en échec, floués, investissent de sens. La présence est érigée à travers eux, comme 
ils le peuvent. 
La présence spatialisée déplace une conception anthropocentrée du dramatique. L’humain, ni 
même une forme persistante de subjectivité, n’y sont plus les uniques agents du drame. Les 
spectateur·trice·s eux·elles-mêmes sont rendu·e·s témoins, suivant des perspectives tronquées, de 
la manifestation de présences aux formes éphémères, à l’intensité incertaine. Alors « On regarde. 
On écoute » 846, écrit Victor Hugo, face au vertige de l’obscurité nocturne et animée. 
Pourtant, à l'inverse du rêve symboliste et religieux, ce détour par ce qui dépasse l’humain 
produit finalement « au bout d’un instant l’identification magique […] : NOUS SAVONS QUE 
C’EST NOUS QUI PARLIONS »847. Cette « identification magique » évoquée par Antonin 
Artaud face au théâtre balinais nous semble être une clé privilégiée pour la compréhension de 
l’économie dramatique des présences défigurées. Il importe à présent de creuser le sens de ce 
phénomène d’« identification magique ». Comment se reconnaît la présence malgré son 
                                                 
843 Lorsque l’humain n’est pas lui-même en scène, sa présence comme spectateur·trice entre dans le jeu 
d’immersion dans la présence, comme c’est le cas chez Zimoun. 
844 F. de MÈREDIEU, Arts et nouvelles technologies, op. cit., p. 13. 
845 Voir la citation, précédemment rapportée, de Valère Novarina, p. 393. 
846 V. HUGO, Les Travailleurs de la mer, op. cit., p. 427-428. (citation en exergue de ce chapitre) 
847 A. ARTAUD, Le Théâtre et son double, op. cit., p. 102. 
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infiguration ? Quelles sont les modalités de persistance et de reconnaissance d’une présence 
soumise à la dématérialisation, la défiguration, la discontinuité ?
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 Conclusion. 
Balistique des présences 
Les écritures contemporaines avec marionnettes se distinguent comme écritures balistiques des 
présences. L’instabilité géographique de la présence, libérée de l’ancrage de l’objet-marionnette, 
conduit en effet à envisager l’espace scénique non pas uniquement comme lieu d’un déploiement 
temporel du drame mais comme matériau à sculpter dans la profondeur pour faire émerger le 
drame enclos dans l’épaisseur du visible et de l’invisible.  
 
Les corps et les objets se constituent en lieux, habités de façon discontinue. Ils sont 
indifféremment les matériaux qui balisent la circulation de la présence. L’objet, même 
anthropomorphe, se désiste comme creuset univoque de la figure. Comme le confirme le modèle 
de l’uncanny valley (ou « vallée de l’étrange »848) élaboré par le roboticien Masahiro Mori, 
l’anthropomorphisme n’est pas garant de la reconnaissance d’une présence. Un mode 
d’articulation préservant une forme de rigidité, un écart d’échelle, l’absence de vivacité d’un 
regard constituent des signes de résistance à l’animation. L’incertaine animation des objets 
dialogue avec l’évidement à vue des corps humains. Des techniques corporelles permettent aux 
interprètes d’effacer leur mouvement respiratoire, l’éclat de leur regard et d’intégrer de l’inerte 
dans leur gestuelle afin de produire l’effet de leur désincarnation. En termes phénoménologiques, 
il se produit la disjonction du corps et de la chair, autrement dit le devenir matière du corps. Ce 
traitement inversé des objets et des corps produit l’effet d’une contamination du vivant par 
l’objet. Une telle circulation de la présence procède en outre d’une direction des attentions 
spectatorielles vers les espaces entre les corps et les objets. L’influence du butô sur cette approche 
de la scène est majeure : il s’agit d’accorder une importance plus grande aux états et aux 
déplacements qu’aux formes des choses. Il se dessine ainsi une approche de la marionnette 
comme dynamique d’écriture spatialisée. Elle se reconnaît dans l’agencement des formes plus que 
comme forme.  
Suivant ce principe, il devient possible de saisir les mécanismes permettant l’animation d’objets 
immobiles. L’absence de mouvement visible de l’objet n’entrave pas sa mise en tension avec les 
corps à l’entours ou les voix à l’écart, au contraire. L’immobilité possède un lien très fort avec le 
divin dans différentes approches rituelles849. La présence marionnettique s’élabore sur ce modèle 
par la mise en palpitation de l’ensemble du dispositif dramatique, grâce aux gestes mais aussi à la 
lumière et aux sons. Les motifs de la saccade, de la vibration ou encore de la spirale, se retrouvent 
                                                 
848 M. MORI, « La vallée de l’étrange », op. cit. 
849 M. AUGÉ, Le Dieu objet, op. cit. 
406 
 
à différents niveaux des créations et confèrent une densité plastique à l’invisible et l’impalpable. 
Les modèles animistes et de la pensée totémique influencent une approche du plateau comme 
lieu d’écoute et de mise au service des objets. Les interprètes endossent un rôle de 
médiateur·trice·s, qui consistent à créer le cadre d’un nouveau regard sur les objets et les espaces. 
Or une telle approche de l’animation ne va pas sans déplacement de la nature même du drame. 
L’inertie des formes visibles, l’immatérialité des mouvements palpables dans l’ensemble de 
l’espace, la diffraction des formes de la figure produisent aussi des récits du dédoublement, de la 
difficulté à persister, du malaise social. 
Ce type de drame ne se lit pourtant pas suivant l’évolution temporelle d’une relation entre des 
instances figurées ou incorporées. Elle tient à des contrastes organisés dans la profondeur et les 
volumes de l’espace scénique. Dans toutes les créations du corpus, se reconnaît l’idée d’un drame 
contenu en puissance dans le lieu. C’est par le cadrage ponctuel sur telle zone de l’espace, la mise 
en place d’un écran dans telle autre, la mise en lumière de cet objet ou la diffusion d’un son très 
puissant dans un espace qu’il sculpte que se perçoivent en divers endroits les indices de la figure. 
Suivant la qualité organique des liens entre eux, il devient possible de percevoir, à travers ce « dé-
corps »850 – pour reprendre les termes de François Lazaro – l’unité d’une figure, qui déborde 
toute mesure humaine. Submersive, invasive, étouffante, la figure spatialisée et étendue rend 
tangible un conflit avec l’humain. Elle est aussi un biais par lequel la lecture du drame s’écarte 
possiblement des codes du drame anthropocentré. La dispersion de la présence permet 
d’envisager une forme dramatique étendue dans l’espace plus que dans le temps. C’est en cela que 
les tensions sont nombreuses vers les formes de l’installation et que nous proposons de parler de 
présences « paysagées ».  
Le drame tient alors à la diversité des manifestations de la présence dans un espace structuré en 
champs matériels et ondulatoires, habités, inhabités voire désanimés. Les écritures 
marionnettiques sont donc celles qui dynamisent la trajectoire du regard dans le dispositif et 
organisent la manifestation de la présence à partir de l’ensemble des médiums orchestrés. Cette 
faculté de mise en mouvement du regard, vers l’en-dehors du corps, mais aussi l’en-dehors de 
l’objet, constitue un trait caractéristique de la pratique marionnettique. Elle est pleinement 
explorée dans les créations contemporaines, qui vont jusqu’à désamorcer toute association 
possible et assurée d’un objet à une présence.  
                                                 
850 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 93. 
  
  
 Partie III. 
Modalités de persistance d’une présence  
qui point, qui fuit et s’évanouit  
 
Ill. 1 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 
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 Introduction. 
Oscillations dans l’intensité de la figure 
La présence délocalisée de la marionnette contemporaine définit un nouveau rapport du 
spectateur·trice au visible et au tangible. Ceux-ci ne sont conçus que comme ruines d’un invisible 
et balises dans le processus de figuration. L’approche que nous avons proposée de l’objet-
marionnette en première partie de la thèse a en effet mis au jour l’atteinte à la densité matérielle 
de la figure marionnettique. Nous avons ensuite analysé, en deuxième partie, la façon dont 
l’insuffisance du visible indiquait en fait une possible dilatation de la présence entre et en-dehors 
des corps et des objets. Or ce procès d’autonomisation de la présence par rapport aux lieux de la 
matière influe sur la nature de la présence, qui persiste virtuellement. Il importe donc de nous 
interroger à présent sur les modalités de persistance de la présence sous l’influence de sa 
défiguration.  
 
Précisons, d’emblée, que la « persistance » de la présence est le pendant exact de la possibilité, 
pour les spectateur·trice·s, de la percevoir. La présence est en effet définie comme imbrication 
indissociable de ce qui se passe en scène et ce qui passe du plateau à la salle. S’intéresser aux modalités 
de sa persistance consiste donc à interroger, d’une part, les formes, même minimales, de sa 
manifestation en scène et, d’autre part, le type de regards qu’elle indique ou exige des 
spectateur·trice·s.  
En outre, parler de persistance sous-entend d’envisager la présence marionnettique comme 
empêchée, dégradée ou fragilisée. Nous prenons en effet toujours pour référence à une telle 
conception la définition jurkowskienne de la marionnette, à savoir comme outil permettant 
l’élaboration d’un sujet fictif. C’est à l’aune de ce sujet fictif et surtout à l’aune de son 
« inévidence »851 que nous mesurons l’écart entre les pratiques contemporaines et la conception 
jurkowskienne de la marionnette.  
Le délitement de l’ancrage matériel de la marionnette et sa spatialisation alentour des corps et 
des objets produisent en effet une transformation des instances dramatiques. Si le terme de 
« présence » renvoie couramment à un caractère d’humanité ou de vie, celui-ci est parfois dénié 
                                                 
851 Le terme est proposé par Max Legoubé, pour désigner sa recherche d’un langage non dialectique, qui 
met en branle l’esprit critique (in « Un espace pour la divagation », dans S. Martin-Lahmani (éd.), 
Poétiques de l’illusion. Dialogues contemporains entre marionnette et magie, Bruxelles, Alternatives théâtrales, 2018, 
p. 44). Nous reviendrons plus précisément sur ces aspects de la dramaturgie marionnettique dans le 
chapitre 3 de cette partie III.  
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aux présences mises en jeu. L’impossibilité d’identifier un sujet agissant sur le déploiement d’un 
drame conduit alors à s’interroger sur ce vers quoi nous portent ces présences fragiles, non 
humaines, et qui pourtant nous poignent852. Qu’en est-il alors de la faculté de telles présences à 
générer du drame, si ce n’est à faire évoluer une narration ? Quelle est leur faculté à mettre en 
branle un processus dialogique, qui permette de s’assurer que « quelque chose pense »853 au 
plateau ? 
Le caractère défiguré de la figure marionnettique tient à la dégradation de son corps matériel et 
à la dislocation des liens spatiaux entre corps et présence. Nous faisons donc l’hypothèse qu’une 
telle dégradation produit par écho des effets d’oscillation dans l’intensité des présences. 
Autrement dit nous souhaitons observer le vacillement de la figure sur l’axe vertical du schéma 
présenté en introduction de notre recherche854. 
L’action des objets comme balises pour le regard leur permet d’agir potentiellement comme 
catalyseurs pour la perception d’une présence. Celle-ci est en effet rendue plus difficile lorsque la 
figure se construit dans le jeu des lumières, des sons ou dans le rayonnement auratique d’une 
immobilité. Pourtant, la désanimation ponctuelle de certains éléments tangibles impose aussi de 
mettre en cause la corrélation exacte entre oscillation dans la densité du visible et oscillation dans 
l’intensité de la présence. En effet, nous observons dans les dramaturgies contemporaines des 
manifestations minuscules de présences spatialisées comme des manifestations intenses de figures 
d’absence.  
L’enjeu de cette troisième partie est donc d’analyser en termes dramaturgiques comment la 
figure marionnettique persistante déplace notre attention vers l’infiniment petit, met en échec 
notre association du réel au présent et met en échec nos habitudes cartésiennes de regard.  
 
Dans un premier temps, il s’agira d’observer la façon dont la figure marionnettique, bien que 
puisse être spatialisée, se manifeste sous la forme minuscule et fugace du frisson. Nous 
proposons ce modèle pour penser des phénomènes quasi-imperceptibles, dont la percée en lisière 
du visible témoigne de bouleversements parfois profonds. Les signes quasi-imperceptibles de la 
présence mettent au défi les sens spectatoriels. En outre, le frisson constitue un modèle 
rythmique propre à définir ce qui dans la figure paysagée fait rupture et devient dramatique. 
                                                 
852 Nous reprenons ce verbe suivant l’usage qui en est fait dans l’expression « poignance des choses », citée 
en préliminaires de cette étude (cf. « Préliminaires pour cerner la présence », section [Du plaisir ou de 
l’insolite], p.85). Nous tisserons également des liens, dans ce chapitre, entre les présences 
marionnettiques persistantes et les modalités du punctum barthésien (cf. R. BARTHES, La Chambre claire : 
note sur la photographie, Paris, Gallimard, 1980). 
853 Nous réécrivons ici la formule de Claire Vialon, qui évoque un « corps qui pense » à propos de l’objet-
marionnette. Ces propos sont cités dans les « Préliminaires pour cerner la présence », p. 86). 
854 Voir Figure 12 – La figure marionnettique contemporaine entre opacité et évanescence, p. 40. 
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L’infiniment petit impose aux spectateur·trice·s de se pencher sur elle pour percevoir la figure. 
Sur le plan dramaturgique, cet effet de zoom est aussi celui produit par des écritures qui tendent à 
faire voir le négligé, l’insignifiant, le drame lui-même minuscule.  
Outre cette variation de taille ou de gravité, nous étudierons dans le deuxième chapitre de cette 
partie une variation d’intensité de la présence qui confine à « l’effet d’absence ». Si la convocation 
de l’absent, de la mort, de puissances invisibles est récurrente dans la tradition théâtrale, la mise 
en œuvre de la spectralité ne procède pas, dans les créations contemporaines, à l’élaboration de 
sujets fantomatiques, appartement à un ailleurs spatio-temporel. Elle relève d’un nivellement des 
intensités de présence dans l’ensemble du dispositif. Ainsi le feuilletage des présences tient à des 
effets d’absences générateurs de drame. La spécificité de l’écriture marionnettique à cet égard sera 
alors de faire voir les sauts et les écarts entre des temporalités disjointes. Le nivellement à vue des 
intensités de présences, à travers des corps visibles plus ou moins animés, permet de faire 
apparaître les jointures dramaturgiques entre des temps éloignés. Ainsi se déplacent le sens de la 
mise en scène de l’absent vers des enjeux politiques d’alerte et d’appel à un engagement dans le 
présent. Le feuilletage des présences permet aussi une réflexivité sur notre propension à 
composer des mythes. Il redimensionne le présent dramatique à la mesure de l’indicible, du rêve, 
du fantasme ou de la folie.  
Enfin, l’atteinte à l’intensité de la présence ne peut être pensée sans une analyse des 
transformations du regard spectatoriel qu’elle dessine. Dans le dernier chapitre de cette partie, 
nous interrogerons donc les modifications des modes de réception par la mise en œuvre de 
présences entamées et fragilisées. La philosophe Marie-José Mondzain montre que les modalités 
de partage de l’invisible ont des ressorts politiques et idéologiques. L’émergence d’une présence 
illusoire, projetée, à partir de l’objet-balise pose alors des questions de liberté et de domination des 
imaginaires. Le caractère potentiellement dogmatique de l’assise sur un invisible supposément 
partagé s’avère possiblement contrebalancé par une forme de vitalité dramatique, liée à la 
fluctuation à vue des qualités de la figure. Le doute, l’étrangeté, l’incertitude que provoque 
l’atteinte aux formes et la mise en jeu de l’illusion produisent aussi l’ébranlement des codes et 
possèdent un potentiel de renouvellement des imaginaires. À propos des présences qui subsistent 
malgré l’absence de forme, nous pouvons reprendre les mots de Muriel Plana qui s’interroge sur 
les dramaturgies contemporaines à partir du concept de « difformité » : 
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La forme a tout à voir avec l’identité […] on pourrait dire que la forme est le corps sans lequel il 
n’est pas d’esprit ni de vie, le signifiant sans lequel il n’est pas de signifié. […] Elle est code ou 
structure, elle est ordre et, finalement, […] elle est “norme” et elle est mortifère. […] condition 
de possibilité de toute vie, mais elle est aussi synonyme de Mort.855 
La mise à mal de la forme de la marionnette constitue donc une provocation à l’idée même 
d’animation. En-deçà de la « forme », quelle « structure » discursive de telles dramaturgies 
peuvent-elles proposées ? Quelle peut être « l’identité » d’une présence dramatique subsistant en-
dehors de sa rassurante fixité ? Nous verrons que le déséquilibre du code fonde des expériences 
sensibles, déraisonnables, physiques, qui débordent les schémas de la communication et de 
l’échange discursif. Il s’agit pour les artistes de susciter une dynamique de curiosité plus que de 
s’assurer de la transmission d’un sens. Ce dernier chapitre constituera donc une proposition pour 
penser la « vitalité » dramatique de la présence défigurée, à partir des modalités de regard 
spécifiques dessinées en creux par les dispositifs.  
 
                                                 
855 M. PLANA, « Des monstres, des spectres, des écrans : forme du mythe et mythe de la forme dans 
P.O.M.P.E.I., 2e fouille de Caterina Sagna », dans Y. Butel (éd.), De l’informe, du difforme, du conforme au 
théâtre : sur la scène européenne, en Italie et en France, Bern, Berlin, Bruxelles, etc., P. Lang, 2010, p. 29. 
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 Chapitre 1. 
Frisson : figure minuscule et fugace 
 
Alors qu’elle évoque l’origine de sa création L’Après-midi d’un foehn (version 1), Phia Ménard 
décrit son arrivée au Muséum d’Histoire Naturelle de Nantes, lieu pour lequel cette performance 
lui a été commandée en 2008. Dans la galerie de l’évolution où elle découvre les animaux 
taxidermisés, elle constate immédiatement qu’elle se trouve dans un « cimetière »856. Se pose alors 
pour elle la question de ce que son regard d’artiste pourra saisir dans cet espace imprégné de 
mort : « mon endroit, c'est la vie. Je vais donc redonner vie à quelque chose »857. Entourée des 
pelages figés, son premier geste est de créer un courant d’air. Elle ouvre les portes pour que « ça 
bouge »858 imperceptiblement. À l’origine de cette performance, se rencontre donc ce frisson 
minimal. Phia Ménard fait entrer grâce à lui une présence illusoire dans un espace silencieux 
peuplé d’animaux morts et figés. Le dispositif de ventilation qu’elle créera ensuite consiste en une 
réécriture et une mise en drame de ce premier frisson. 
 
Nous proposons d’établir le frisson en modèle dramaturgique, pour penser la persistance de la 
présence marionnettique malgré la mise à mal du corps visible de la figure. Ce modèle permet de 
penser la réduction d’échelle et le rythme propre à la manifestation de présences quasi-
imperceptibles, éphémères et fugaces. La présence qui se manifeste sous la forme du frisson se 
maintient dans l’ordre du minuscule et circule de façon épidermique, en lisière du visible. La litote 
ouvrant la dernière strophe du « Dormeur du val » d’Arthur Rimbaud inspire notre approche du 
frisson comme signe minimal et suffisant du vivant :  
Les pieds dans les glaïeuls, il dort. Souriant comme 
Sourirait un enfant malade, il fait un somme : 
Nature, berce-le chaudement : il a froid. 
 
Les parfums ne font pas frissonner sa narine ; 
Il dort dans le soleil, la main sur sa poitrine 
Tranquille. Il a deux trous rouges au côté droit.859 
Le premier vers du second tercet révèle, par la négative, c’est-à-dire par l’absence de frisson, la 
mort du jeune soldat, que les vers précédents nous laissaient croire endormi et serein. 
 
                                                 
856 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
857 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
858 Id., p. 104. 
859 A. RIMBAUD, « Le Dormeur du val », s. l., 1870. (Je souligne.) 
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En retenant le frisson comme modèle théorique d’un mode de présence fragilisée, nous 
observons un changement d’échelle du geste de manipulation. Il s’agira d’analyser les 
conséquences de la réduction de ce geste à un mouvement proche de l’imperceptible. Nous nous 
écartons également a minima de l’« animation immobile »860 théorisée par Jean-Luc Mattéoli861. Il 
ne nous faut donc plus exactement nous attarder sur la qualité mimétique d’un mouvement, ni 
observer l’immobilité des formes visibles mais nous approcher au plus près de ces formes pour y 
distinguer la persistance d’un infime mouvement épidermique. 
 
Le frisson est un « tremblement fin, irrégulier et passager, accompagné d’une sensation de 
froid »862. Synonyme de « saisissement », il désigne aussi un « mouvement convulsif qui 
accompagne une impression »863. Enfin, dans une acception poétique, il renvoie à un « léger 
mouvement qui se propage par ondulation ou vibration »864. Le frisson désigne donc autant une 
manifestation physique, que l’émotion dont il résulte. Il se prête ainsi à son adaptation 
dramaturgique. 
Le frisson nous sert de modèle pour penser la manifestation visible quoiqu’infime d’une 
présence. Afin de l’appliquer dans un sens dramaturgique, nous en retenons les sèmes suivants :  
- Le frisson est un mouvement à fleur de peau. Nous en notons l’ampleur minimale, qui 
n’implique qu’une infime partie du corps parcouru. 
- Sur le plan rythmique, le frisson constitue une montée en tension rapide, qui atteint son 
apogée puis disparaît aussi furtivement.  
- Sur le plan spatial, le frisson circule de proche en proche et de façon fluide, sur le mode de la 
contagion. Nous retiendrons également le lieu caractéristique de sa manifestation, à l’endroit du 
contact entre corps et environnement. 
- Le frisson est finalement intéressant comme outil dramaturgique pour ses connotations 
affectives. Il peut traduire la surprise, la peur mais aussi le plaisir. Tous ces états provoquent le 
frisson lorsqu’ils adviennent soudainement. Ils sont des états éphémères, de suspension du 
souffle, des sens voire de la raison. Le Petit Robert de la langue française rapporte pourtant, à travers 
les mots de Lautréamont, un exemple de frisson désignant un « état d’âme collectif qui se 
propage »865 soudainement : « Un frisson d’indignation passa dans l’assemblée »866. Cet exemple 
                                                 
860 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 94. 
861 Sur « l’animation immobile », voir notamment : partie II, chapitre 2, section [Immobilités avivées], 
p. 316.  
862 « Le Petit Robert », 2015, op. cit., p. 1105. 
863 Id. 
864 Id. 
865 Id. 
866 Id. 
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atteste le fait que le frisson n’est pas déconnecté de toute dimension intellectuelle. Comme la 
présence que nous avons tenté de cerner en préliminaires de cette recherche, il manifeste un lien, 
qu’il s’agira de sonder, entre raison et affects.  
 
En termes d’adaptation à la scène ou à l’installation, le frisson défie la perception des 
spectateur·trice·s. La très faible intensité de cette manifestation, combinée à son caractère fugace, 
la situe à la limite de l’imperceptible. C’est en ce sens que nous la qualifierons de « minuscule ». 
Elle est à la fois difficilement perceptible par sa taille et par son évanescence. 
Nous préciserons enfin que la persistance de présences marionnettiques au travers de formes 
minuscules ne contredit en rien leur caractère omniprésent et spatialisé. Ce qui est qualifié de 
minuscule est bien la manifestation, dans le visible, de présences diffuses pouvant être 
extrêmement étendues et submersives. Le surgissement de ces présences persistantes, imaginées 
comme souterraines ou invisibles, nous amènera à désigner par l’action de « poindre » leurs 
apparitions dans le sensible. 
À la limite du perceptible, ces présences frissonnantes aiguisent l’attention spectatorielle et 
créent une tension aigue, favorisant l’effet de surprise. La façon dont s’écrivent ces présences 
conditionne les propositions dramaturgiques. Fugaces et parfois accidentelles, elles ouvrent sur 
les questions de l’attention au plus petit que soi, au non-dit, à l’inaperçu. Ces manifestations de la 
présence au minimal déplacent l’attention vers l’en-deçà du visible. Ainsi défont-elles l’humain 
comme étalon unique de la progression du drame. 
1. Aux limites de l’imperceptible 
La persistance de la présence sous la forme du frisson met en jeu les capacités perceptives des 
spectateur·trice·s. La visibilité du frisson des objets, traversés de présence, peut être rendue 
difficile par leur taille, parfois très petite. Le changement d’échelle nécessite chez le·la 
spectateur·trice un effort pour lui permettre de distinguer à distance les détails d’un objet, mais 
aussi ses mouvements extrêmement légers. Elle nécessite également d’adapter les jauges et les 
rapports spatiaux entre la scène et les regards. 
 La présence, infime sur le plan du sensible, peut ainsi échapper ponctuellement aux 
spectateur·trice·s. La très faible ampleur du mouvement et de la variation des formes se conjugue 
à un minimalisme plus abstrait, synonyme de simplicité. La présence frissonnante n’est rendue 
visible qu’au prix d’une attention consciente et bénévole à l’égard des gestes premiers, simples et 
épurés, que sont par exemple la respiration ou le tremblement. En ce sens, la présence persistante 
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est minimale – quand la forme en est minuscule – puisqu’elle relève des signes nécessaires et 
suffisants à la reconnaissance d’une forme animée.  
1.1. De l’infiniment petit 
1.1.1 Percevoir les détails de l’objet 
Alors que nous analysions le démantèlement du lien entre objets scéniques et présence de la 
figure, les objets et corps visibles se sont révélés être des balises pour le regard dans l’espace 
scénique. Or on peut noter que certaines de ces balises, construites pour la scène ou l’installation, 
jouent sur la distance entre les spectateur·trice·s et la scène. Elles appellent – mais ne permettent 
pas toujours – un regard de près, pour discerner les formes, les structures et leurs détails 
graphiques. 
 Les structures en papier qui sont la matière des paysages de Paysages de nos larmes du collectif 
Kahraba sont très finement ciselées. La minutie avec laquelle est découpée chaque fenêtre, porte, 
toiture, témoigne d’une grande attention portée aux détails de l’objet. Cette précision dans la 
fabrication des objets suscite d’ailleurs l’envie de certain·e·s spectateur·trice·s de s’approcher de 
la scène à la fin de la représentation afin de mieux les observer. Mais la précision du travail du 
papier n’est pas le seul geste qui attire le regard. Sur la scène, le froissement du papier manipulé 
par pans entiers dessine un relief minuscule et complexe. Selon sa position et notamment sa 
hauteur, le regard spectatoriel perçoit ainsi des images différentes. Le froissement puis le 
déchirement du papier ajoutent au mouvement des formes une dimension sonore qui, là encore, 
exige une finesse dans l’attention. Finalement, si le papier possède une grande force de résistance 
qui lui permet de se constituer métaphoriquement en plaques tectoniques, objet de manipulations 
vigoureuses et amples, il est aussi cette matière fine qui évoque une certaine fragilité. Un double 
regard est donc possible, qui tient à une observation des détails de la matière de plus ou moins 
près. Ce jeu d’échelle suggère que seule une attention extraordinaire permet la perception des 
micro-plissements qui produisent progressivement la métamorphose de la ville de papier en 
surface déserte ou champs de terre, ravagée par la guerre.  
Cette petitesse est aussi celle des objets scéniques des installations de Zimoun, qui incitent le 
regard à s’en approcher. Nous avons déjà pu montrer comment ces dispositifs proposent des 
allers-retours entre deux rapports aux objets : l’un global et survolant l’ensemble de l’installation, 
l’autre plus précis, s’attachant à la structure de chaque micro-unité mouvante. De même que dans 
Paysages de nos larmes du collectif Kahraba, un regard rapproché sur les Mécaniques remontées de 
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Zimoun donne accès aux mécaniques très petites qui mettent en mouvement les grandes 
structures. L’observation des détails de ces installations révèle en fait souvent une grande 
simplicité : un sac de papier empli d’air puis dégonflé, une balle de coton accrochée à un fil lui-
même relié à un petit moteur ou encore une tige de bois fixée à un moteur qui la met en rotation. 
L’accès à ces mécanismes infiniment petits constitue une entrée dans les coulisses des grands 
effets et nous révèle les tenants pratiques et très simples de l’impression générale qui se dégage de 
l’ensemble. Cette découverte suscite alors un émerveillement nouveau, qui tient davantage au 
charme de la simplicité qu’à la sidération sensorielle. 
1.1.2 Effets de loupe 
Dans d’autres cas, la vision rapprochée sur l’objet ne tient pas aux déplacements réels du·de la 
spectateur·trice mais elle est suggérée par un dispositif de cadrage et par le jeu des interprètes.  
Dans 54x13 du Morbus Théâtre, l’interprète Samuel Beck produit avec son corps un effet de 
loupe sur l’objet. Construit par Norbert Choquet spécifiquement pour la mise en scène de 
Guillaume Lecamus, l’objet est de taille notablement petite par rapport au plateau et à la jauge du 
spectacle. Au cours des premières scènes, Samuel Beck est penché sur lui, courbé vers la table sur 
laquelle il est posé. Par sa très petite taille et sa couleur rouge, l’objet agit davantage comme point 
de convergence des regards que comme structure ou forme (cf. Figure 4). C’est en fait l’interprète 
par son corps, ses gestes et ses déplacements, qui nous permet de percevoir la forme et les 
mouvements de la figure. Puis l’écran, et les images projetées prendront ponctuellement ce relai. 
L’effet de loupe est d’ailleurs signifié très clairement par la troisième vidéo mise en jeu. Projetée 
sur le sol du cycliste – comme l’a été précédemment l’image du défilement d’une route –, elle fait 
voir un agrandissement de cellules observées au microscope.  
Finalement, si la sculpture de cycliste elle-même ne possède pas de peau, c’est l’ensemble du 
dispositif alentour qui fait office d’épiderme étendu. Dans la mesure où l’ensemble des médiums 
forment le corps dispersé de la figure, chaque séquence propose un effet de loupe sur un état de 
la figure miniature, dont le détail n’est pas visible à l’œil nu depuis les gradins de la salle.  
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Figure 45 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Jacques Bouault) 
Un tel effet de loupe s’opère différemment dans le dispositif de Rêves et motifs des Rémouleurs. 
L’effet d’agrandissement de la présence minuscule y est plus littéral puisque les appareils 
permettant la projection d’images sont dotés de lentilles et permettent l’agrandissement des 
formes. La camera lucida reconstruite par Olivier Vallet est, par exemple, un appareil qui permet de 
projeter l’image des mains des interprètes sur les surfaces de la salle (cf. Figure 46). Elle produit, 
en fonction de la distance à laquelle se situe la surface de projection, une variation dans la taille de 
l’image. C’est ainsi que les mains pénétrant dans la boîte, acquièrent en image une taille 
gigantesque, nous permettant d’en voir chaque pli, d’en distinguer chaque tremblement. Le 
dispositif de projection agit ici concrètement comme loupe pour permettre au regard des 
spectateur·trice·s l’appréciation des détails, au plus près de la peau et du geste minimal. 
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Figure 46 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 
1.1.3 Présence entière dans l’infiniment petit 
La plongée du regard dans le détail de l’image, du corps ou de l’objet, ne signifie pas 
nécessairement que la présence elle-même est minuscule ou amputée. À l’inverse, l’observation 
rapprochée de la matière ou de la peau, qu’elle soit suggérée ou imposée par le dispositif, permet 
d’accéder à une présence existant à la fois au-delà du frisson et toute entière dans ce détail infime. 
Elle existe en puissance à chaque échelle du corps ou de l’objet, l’effet de loupe ne faisant que la 
révéler. C’est suivant cette logique que la spatialisation de la présence doit être saisie non pas 
comme contradictoire mais bien comme complémentaire à l’idée de ces manifestations 
imperceptibles et minuscules. 
 
 
 
Yoshi Oida décrit dans L’Acteur invisible un exercice d’interprétation qui vise la recherche du 
geste « juste » :  
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Je commence avec une main. La sensation juste est là. Puis je laisse le corps entier devenir 
semblable à cette main. En fait, l’utilisation de la main n’est pas seulement un travail en 
“miniature” ; la sensation est là dans son intégralité. Seulement parfois le corps entier devient la 
main.867 
La notion de justesse telle qu’évoquée par Yoshi Oida fait partie intégrante du mécanisme 
d’émergence de la présence. Elle a d’ailleurs nourri notre approche préliminaire de ce concept868. 
Or le témoignage de Yoshi Oida nous intéresse particulièrement parce qu’il renvoie à une 
conception de la présence comme force dramatique que le morcellement du corps ne dénature 
pas.  
Afin de s’exercer à la justesse de la sensation, Yoshi Oida réduit le médium d’incarnation à la 
seule main des interprètes. À partir du membre isolé, la « sensation juste »869 doit ensuite investir 
le corps entier. La dernière phrase de la citation est intéressante dans sa construction : il ne s’agit 
pas de donner de l’ampleur à une présence de faible intensité, habitant le membre isolé, mais de 
faire avec tout le corps ce que la main fait déjà. D’où la formule « le corps entier devient la 
main »870. Nous saisissons à travers cet exercice et son analyse le fait que l’intensité de présence 
n’est pas régie par des règles physiques liées à la taille des objets qu’elle traverse. La figure peut 
bien apparaître minuscule, parce que concentrée toute entière dans un fragment, dans un objet 
miniature ou un détail de construction, son intensité n’en est pas amoindrie. Seule la perceptibilité 
de la présence s’en retrouve impactée. Or certaines créations contemporaines fondent leur 
dramaturgie sur ce jeu que la présence minuscule livre aux sens des spectateur·trice·s, en mettant 
au défi leurs capacités de perception.  
1.2. À fleur de peau, présences épidermiques  
Le second élément caractéristique des présences qui se manifestent comme frissons est qu’elles 
existent à fleur de peau, c’est-à-dire à la surface des corps en scène. Des présences affleurantes 
peuvent ainsi être convoquées par la mise en scène de gestes de frottements ou de caresses. 
Suivant le modèle dynamique du frisson, elles se manifestent par des variations quasiment 
imperceptibles de la surface des formes visibles. Le processus d’animation est alors tout entier 
contenu dans des micro-modulations en lisière des corps, dans des évolutions très légères qui se 
jouent dans le dessin des silhouettes.  
                                                 
867 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 100. 
868 Voir dans les « Préliminaires pour cerner la présence », p. 417. 
869 Y. OIDA, L’Acteur invisible, op. cit., p. 100. 
870 Id. (Nous soulignons.) 
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1.2.1 Mise en scène de la peau 
Dans plusieurs créations, la présence comme frisson passe par l’orientation des regards sur la 
peau comme organe réel et nu, ou par des biais métaphoriques. 
Le geste d’animation réalisé par l’interprète s’apparente parfois à une caresse qui viendrait 
éveiller ou suggérer une présence à fleur de peau. C’est le cas par exemple dans le solo Point de 
croix de Delphine Bardot (compagnie La Mue/tte). L’interprète figure sa grossesse en se caressant 
avec douceur un faux ventre. Le geste topique de la femme enceinte devient un code dramatique 
permettant de suggérer une présence enclose, par le contact d’une surface.  
Cette caresse se transpose, dans des créations telles que L’Après-midi d’un foehn (version 1) de Phia 
Ménard, pour indiquer une forme de vie existant sous la surface de la matière inerte. Phia Ménard 
explore en effet différents contacts avec les objets volants, dont l’effleurement. Ce geste de 
contact délicat crée du lien entre l’humain et l’objet et sa qualité fait affleurer une présence fictive 
à l’endroit du sac plastique vide. Par déplacement d’un code, la caresse devient donc en scène un 
geste soulignant la surface d’un corps, afin de suggérer une forme de présence enclose.  
Ailleurs, la mise en scène de la peau passe par une gestuelle qui n’est plus celle de la caresse 
mais de l’enveloppement. Dans Paysages de nos larmes du collectif Kahraba, le jeu avec la surface 
matérielle lui permet de se constituer en seconde peau animée. Une séquence montre un 
interprète tirant un pan de géographie miniature. Il manipule d’abord cette surface, qui évoque 
celle de la croûte terrestre puis progressivement, son corps semble débordé par la taille de cette 
étendue. Il ne la manipule plus mais l’anime depuis l’intérieur avec des mouvements lents, 
engageant son corps entier. Dans cette danse avec la matière, des échelles s’imbriquent : la peau 
et la surface terrestre se confondent. C’est par le contact des deux peaux que s’opère la circulation 
de la présence, de l’interprète au paysage en mutation. Leur friction raconte un conflit destructif 
où les corps disparaissent derrière des masses en mouvements qui les dépassent.  
 
Dans une création finlandaise datant de 2015871, la mise en scène d’une présence épidermique 
passe par le contact réel des peaux. Terres invisibles de la compagnie Livsmedlet est une création 
dite de théâtre d’objet, qui s’affranchit pourtant du genre par sa dimension extrêmement physique 
et par son mode de mise en jeu des objets immobiles. Des figurines mesurant à peine deux à trois 
centimètres de haut sont disposées tout au long du spectacle sur les corps partiellement dénudés 
                                                 
871 La création Terres invisibles de la compagnie Livsmedlet est une des rares créations de notre corpus élargi 
qui n’a pas été créé en France. Elle a toutefois été programmée lors du Festival Mondial des Théâtres de 
Marionnettes en 2017 avant de l’être lors des « Scènes ouvertes à l’insolite » organisées par le 
Mouffetard (Paris) en juin 2018 et de tourner dans le réseau des salles français au cours de la saison 
2018-2019. 
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des interprètes. Ces corps forment les paysages où se déroulent des drames au fil de plans quasi-
immobiles. Le dispositif permet une dramatisation de la peau comme surface d’évolution des 
figures parce qu’il impose une grande proximité du public et des interprètes. La scène, très petite, 
mesure deux mètres sur deux. Le public n’est pas placé dans les gradins mais à même le plateau, 
sur trois de ses côtés. De surcroît, certaines scènes sont filmées à hauteur des figurines miniatures 
et projetées sur grand écran à l’arrière-scène. Une telle disposition permet une perception précise 
(ou la plus précise possible) des crispations musculaires, détentes et frissons qui parcourent les 
corps des interprètes et affleurent à la surface de leurs peaux.  
1.2.2 Ce qui point à la surface de la peau 
La mise en scène de la peau comme surface traversée d’une présence et imperceptiblement 
mue passe parfois, comme déjà dans Terres invisibles de la compagnie Livsmedlet mais aussi dans 
Rêves et motifs des Rémouleurs, par l’agrandissement d’images, voire par la captation et la 
projection vidéographiques. La focalisation sur un visage, sur les vibrations minuscules qui agitent 
l’épiderme, la révélation du détail d’un grain de peau, appartiennent en effet à l’imaginaire 
cinématographique. Ces plans très serrés sont rendus possibles au cinéma par le cadrage de la 
caméra et le zoom optique.  
Le texte de Roland Barthes sur « Le visage de Garbo »872, publié dans les Mythologies, témoigne à 
partir d’images cinématographiques, d’un effet de présence proche de celui que nous tentons 
d’analyser. Roland Barthes développe à partir du portrait de l’actrice Greta Garbo l’idée d’un 
visage rendu objet par le travail de la captation vidéographique, autrement dit un visage que le 
portrait vidéographique fait fonctionner comme « masque » ou « totem »873. Pourtant, la dernière 
partie du texte de Barthes voit poindre dans ce « visage déifié »874 une fissure. L’auteur associe à 
un tournant dans l’histoire du cinéma l’apparition dans ce visage archétypal – qui « est Idée »875 – 
d’un trait de « charme »876. Ce tournant iconographique aboutira au visage d’Audrey Hepburn, 
« individualisé », « Événement »877. Du visage-totem des premières heures du cinéma à celui 
incarné, de Audrey Hepburn, le frisson qui point à travers le masque de Greta Garbo signale une 
nouvelle modalité de la présence cinématographique, comme plus largement de la présence à 
partir du portrait.  
                                                 
872 R. BARTHES, « Le visage de Garbo », dans Mythologies, Paris, Seuil, 1957, p. 70-71. 
873 Ibid., p. 70. 
874 Ibid., p. 71. 
875 Id. 
876 Id. 
877 Id. 
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Le vocabulaire désignant ce qui agit dans cette transition historique peut éclairer ce que nous 
analysons dans des créations scéniques comme une présence minuscule et épidermique. Dans la 
« neige à la fois fragile et compacte [du visage de Garbo], les yeux seuls, noirs comme une pulpe 
bizarre, mais nullement expressifs, sont deux meurtrissures un peu tremblantes »878. Ces yeux 
comparés à des blessures de la chair rendent compte d’une présence qui point faiblement (« un 
peu », écrit Roland Barthes) à travers la peau. Cette présence ne renvoie pourtant pas à l’ordre de 
l’expressif, rien de psychologique n’agit à hauteur de cette fissure à fleur de peau. Les termes qui 
suivent permettent un parallèle encore plus fort avec notre recherche : « Le visage de Garbo 
représente ce moment fragile, où le cinéma va extraire une beauté existentielle d’une beauté 
essentielle, où l’archétype va s’infléchir vers la fascination de figures périssables […] »879. Ces mots, qui 
décrivent avec finesse un phénomène épidermique, indiquent à partir de lui, un nouveau rapport 
à la figure et à la présence à l’échelle de l’histoire esthétique. Sans forcer indûment le sens du 
discours barthésien, nous pouvons affirmer que la mise en scène d’une présence non pas 
totémique mais périssable est aussi ce que produit l’animation marionnettique par le frisson des 
formes. Car ce que Roland Barthes lie à la « fascination » pour des « figures périssables » est bien 
un ensemble de signes qui viennent poindre à travers la blancheur et l’opacité d’une surface lisse, 
tel le « trembl[ement] »880 des yeux de Garbo. Un tel rapport nouveau à la présence déplace ainsi 
l’objet de la fascination, il module ce qui fait présence. 
Ainsi le frisson qui parcourt l’épiderme des interprètes de Terres invisibles, venant rompre 
l’impassibilité de leur corps faits paysages, retient tout à coup notre attention. Il fait voir une 
micro-rupture dans l’image immobile, apparemment lisse et opaque. Cette micro-rupture 
introduit alors une forme d’inquiétude, elle suggère le caractère périssable de ces images et des 
figures de réfugié·e·s mis en scène.  
1.2.3 Imperceptibles modifications des contours 
Les peaux ou surfaces mises en scène sont donc parcourues par des présences qui, en dépit de 
leur quasi-invisibilité, ont une importance dramaturgique certaine. Imperceptiblement, elles 
façonnent les corps sur lesquels elles s’inscrivent. La scène inaugurale de Belle d’hier de Phia 
Ménard repose fondamentalement sur la mise en scène d’une présence imperceptible à l’œil nu. 
Des formes constituées de tissus moulés sur des corps puis congelés sont progressivement sorties 
d’une chambre froide et posées au plateau. Une fois sortie de la zone de froid, elles fondent très 
                                                 
878 Ibid., p. 70. 
879 Ibid., p. 71. 
880 Ibid., p. 70. 
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progressivement ce qui assouplit le tissu et lui permet de s’affaisser en certains endroits. 
L’animation est donc extrêmement lente et revient à un évanouissement progressif des 
silhouettes. La mécanique est concrètement épidermique, la modification des contours des 
formes se fait par contagion dans la mesure où la température de la glace augmente par 
conduction. L’attention spectatorielle est ponctuellement retenue par l’effondrement brusque 
d’un pan de tissu. Mais dans d’autres cas, ce n’est qu’a posteriori, que le public prend conscience de 
la modification d’une silhouette dont il n’a pas perçu le processus d’évolution. Cette animation est 
donc de plusieurs façons proche du frisson (et nous retrouvons chez Phia Ménard une démarche 
entreprise avec l’air avant de l’être avec l’eau) : elle articule événement soudain, contagion du 
mouvement par capillarité et amplitude minuscule de la modification des formes.  
 
Le frisson par lequel une silhouette se trouve animée peut donc générer une modification de 
forme imperceptible à l’œil nu. S’il ne s’agit pas d’eau se transformant en glace, une telle 
modification peut tenir à la mise en contact de deux peaux. Le contact des corps redessine en 
effet les contours des formes sensibles, conférant un caractère dramatique à leur métamorphose. 
C’est, d’une certaine façon, ce que les sculptures d’Auguste Rodin inspirent à Rainer Maria Rilke 
lorsqu’il écrit que l’effleurement ou l’empoignade de deux corps dessine les contours d’une chose 
nouvelle881. 
Le contact de deux peaux, ou d’un corps et de la surface d’un autre objet, quelle que soit la 
nature de leur « effleur[ement] »882 ou « empoign[ade] »883, focalise l’attention sur un nouvel objet 
« qui n’a pas de nom et n’appartient à personne »884. Existant à l’endroit de rencontre des formes, 
la présence en question est d’ordre épidermique.  
Une telle approche du frisson, comme ce qui transforme les limites des corps au moment de 
leur contact, nous invite à recourir aux outils de la phénoménologie. Grâce à eux, il est possible 
de mettre au jour une conception de la marionnette, non pas fondée sur le rapport des formes ou 
des objets mais sur la mise en drame et en mouvement de nos « images du corps ». Nous 
empruntons cette expression au philosophe Michel Bernard. Lui-même enrichit d’une approche 
psychanalytique ce que Merleau-Ponty désignait comme le « schéma corporel », c’est-à-dire une 
conception phénoménologique du corps, forgée par les habitudes et la conscience du Moi, qui 
n’est plus une « mécanique neutre » mais « une posture en vue de certaines tâches actuelles ou 
                                                 
881 Voir citation infra, p. 111. (tirée de R. M. RILKE, Rodin, Bressuire, France, Imprimerie Jolly, 1999, 
p. 867 ; cité par C. GRAZIOLI, « Paysages avec marionnettes : Rainer Maria Rilke et la scène », op. cit., 
p. 113) 
882 Id. 
883 Id. 
884 Id. 
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possibles ». Selon Michel Bernard, le schéma corporel merleau-pontien ne se constitue pourtant 
pas « en face d’un espace objectif : il est ancré, enraciné dans une certaine situation qui polarise 
toutes ses actions »885. Cette « image du corps », ancrée dans des habitudes, des relations et un 
environnement est celle qui se trouve modifiée, par le contact de deux silhouettes, par le 
mouvement épidermique à la surface d’un corps.  
Alice Godfroy décrit avec clarté la mise en jeu dramatique de l’image du corps lorsqu’elle 
évoque une fonction haptique, qui prend en compte à la fois « le tactile, le kinesthésique et le 
vestibulaire »886. Observant les modalités de la relation entre corps et objets, l’auteure en propose 
une approche phénoménologique qui permet de rendre compte des modifications invisibles des 
frontières entre matériel et immatériel, entre humain et objet. Le devenir haptique de la relation 
tactile induit une modification du contour du sujet. Il s’opère dans la mise en relation une 
reconfiguration de l’image du corps « comme s’il se formait autour du corps humain une 
épaisseur haptique, souple, variable, un seuil étendu qui, tel un cristallin se courbant pour une 
meilleure accommodation, se soumettrait continuellement à d’innombrables mises au point »887. 
L’analyse phénoménologique de la relation corps-objet met au jour les échanges s’opérant en 
lisière des corps. L’épaisseur haptique du sujet augmente avec la relation. Il s’opère ainsi une 
extension du domaine du sujet au-delà de son enveloppe physique. Le frisson semble ainsi être 
une des manifestations possibles de « l’accommodation » au drame en cours.  
Cette « image du corps » constitue un concept intéressant pour penser une figure 
marionnettique se construisant à fleur de formes, au gré des contacts et des frictions entre les 
corps et les objets visibles. La mise en scène de la peau comme surface est donc avant tout un 
moyen de donner accès à ce qui se modifie dans le contour des corps, dans l’interstice entre eux. 
De cette zone constituant l’enveloppe haptique du sujet, émergent des figures dramatiques 
infigurées, simplement manifestées a minima.  
1.3. Gestes minimaux 
La présence poignante, parce qu’elle se manifeste comme percée à la surface des corps, conduit 
à nous interroger sur le type de mouvements scéniques qui la rendent perceptible hors des 
dispositifs d’agrandissement d’images.  
Le caractère fragile et très petit de la présence persistante tient à des gestes minimaux, à la fois 
au sens physique mais aussi au sens de leur complexité dynamique. Un spasme léger, une faible 
                                                 
885 M. BERNARD, Le Corps, Paris, Editions Universitaires, 1972, p. 43. 
886 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit., p. 79. 
887 Id. 
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contraction, mais aussi un geste épuré, une simple respiration, deviennent ainsi gestes 
d’animation, indicateurs de présence, bien qu’ils confinent à la quasi-imperceptibilité.  
1.3.1 De l’éventail comme du corps, de la flamme, du feuillage 
Dans le nô, tel que Paul Claudel le découvre au début du XXe siècle (1925-1926), le jeu de 
l’éventail fonctionne comme principe spasmodique enrichissant l’économie vibratoire des 
présences scéniques.  
Sur cette statue il est la seule chose qui tressaille, il est à lui tout seul au bout du bras le feuillage 
humain, et, comme je le disais tout à l’heure, il imite à la manière d’une aile toutes les allures de 
la pensée qui palpite, qui cherche le sol ou qui remonte en planant et en tournoyant. Il est la 
tache d’or et de lumière […] qui frémit à la place du visage immobile. Il est à la fois une fleur 
épanouie, une flamme dans la main, un trait aigu, l’horizon de la pensée, la vibration de l’âme.888  
L’évocation de l’éventail comme prolongement du corps humain nourrit l’idée d’une présence 
vibrant en lisière des corps. La comparaison avec le « feuillage » ou « l’aile » concrétise le concept 
d’enveloppe haptique, défini précédemment889, qui dépasse la silhouette visible. En outre, la 
qualité de mouvement de cet objet, qui « tressaille » et « palpite » l’inscrit dans l’ordre de 
l’infiniment petit. Ce type de mouvement minimal est lu par le poète comme la manifestation de 
l’être-au-monde, dans la mesure où Paul Claudel parle, dans son vocabulaire chrétien, de 
« vibration de l’âme ». Or cette vibration désigne une présence qui ne tient pas uniquement de 
l’humain mais aussi du minéral et du végétal. Nous la rencontrons dans « la fleur épanouie » 
comme dans la « flamme ». Ce prolongement de la présence perceptible dans le spasme ou la 
vibration de l’éventail défait le caractère anthropocentré du drame. Il participe de la mise en scène 
de figures non-humaines. 
 
Le spasme comme signe d’animation minimal n’est donc en rien spécifique aux créations 
contemporaines de notre corpus. La spécificité du contemporain se trouverait plutôt dans la 
réduction du geste d’animation à cet unique frisson.  
Les mannequins mis en scène dans les créations de Gisèle Vienne possèdent un squelette 
articulé, mais dont la raideur retient les mouvements en-deçà du réalisme. Ce n’est que de façon 
très fugace que le rebond ou le mouvement de chute d’un de ces corps peut être identifié comme 
un geste émanant du vivant. Le geste de l’interprète quant à lui reste en-deçà de la manipulation, 
voire davantage du côté de l’installation. Il est minimal dans le sens où il se présente comme peu 
technique. Apparemment plus brut qu’un geste de manipulation qui parviendrait à mettre en 
                                                 
888 P. CLAUDEL, « Nô », op. cit., p. 1176. 
889 Voir supra, dans ce même chapitre, p. 423. 
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retrait le corps de l’interprète, le mouvement de Jonathan Capdevielle semble engager tout son 
corps, dans des gestes amples de poussées et de portés. 
Suivant ce que nous affirmions avec Paul Claudel du caractère non-spécifiquement humain du 
mouvement spasmodique, les réactions des mannequins aux poussées et empoignades de 
Jonathan Capdevielle les situent dans une zone trouble entre l’objet, le cadavre et le vivant. Ainsi 
plus qu’ils ne les animent de façon univoque, les légers spasmes qui traversent les objets 
entretiennent le doute sur leur caractère humain. L’incertitude est continue sur le devenir sujet de 
ces objets qui vibrent imperceptiblement et (apparemment) involontairement. 
1.3.2 Percée du rythme profond 
Si le spasme nourrit l’étrangeté des figures, c’est aussi parce qu’il se constitue en scène comme 
le signe d’un mouvement enfoui ou invisible. La manifestation de présences spatialisées et non-
humaines passe par ce type de mouvement qui se lit comme manifestation subreptice d’un 
rythme plus profond.  
Dans l’art japonais de l’interprétation, le Jo-Ha-Kyu est un principe de construction qui garantit 
le développement harmonieux du rythme. Il existe à toutes les échelles du jeu comme de l’écriture 
scénique. Yoshi Oida écrit à ce propos : 
Le degré d’accélération pourra varier ; parfois il sera tout à fait manifeste pour le spectateur, 
parfois la variation de tempo confinera à l’imperceptible, sans pour autant s’annuler. Parfois la 
surface de l’action ralentit, ou cesse complètement, il n’y a pas de Jo-Ha-Kyû visible. Mais le 
déroulement du Jo-Ha-Kyû n’en continue pas moins, cette fois de manière intériorisée.890  
De la même manière que le degré de perceptibilité du Jo-Ha-Kyû n’influe pas sur son existence 
effective, la micro-vibration d’un corps est le signe suffisant d’une présence. La vibration, même 
infime, prouve sa présence pourtant imperceptible. Le frisson de la présence se manifeste ainsi 
par une gestuelle extrêmement stylisée, un ensemble de mouvements délégués au corps de 
l’interprète, qui produisent la sensation de n’être que l’écho d’un mouvement imperceptible plus 
profond, étranger au corps visible.  
Dans la création 54x13, les gestes effectués par l’interprète Samuel Beck sont à lire comme la 
manifestation par délégation de ceux du cycliste miniature, notamment lorsque le comédien mime 
le mouvement du pédalier du vélo, alors que le seul vélo visible en scène, mesure seulement 
quelques centimètres de haut. Dans l’écart physique entre le mouvement du corps et l’objet réel 
auquel il renvoie, le geste connaît une forme de stylisation qui tend à l’épuration maximale du 
mouvement. Sur la scène, le mouvement du cycliste est interprété par un geste circulaire et décalé 
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des deux poings, ou par un lever des talons en alternance. La réduction aux signifiants minimaux 
et suffisants de l’action de pédaler aboutit à un geste qui n’est pas celui d’un pédalage réaliste mais 
qui en constitue l’écho. Le mouvement de la figure passe donc à la surface des corps dans sa 
forme atténuée. Là encore, le mouvement nous parvient comme le signe d’une présence ailleurs 
et imperceptible.  
 
Ce type de mouvement qui affleure dans le visible grâce au corps de l’interprète, mais qui reste 
en-deçà du mouvement réel relève de ce qu’Hubert Godard, spécialiste de la danse, nomme le 
« pré-mouvement ». Cette notion désigne, pour l’analyste, « cette attitude envers le poids, la 
gravité, qui existe déjà avant que nous bougions, dans le seul fait d’être debout, et qui produit la 
charge expressive du mouvement que nous allons exécuter »891.  
Transposé dans le champ de l’analyse dramaturgique, ce concept permet de désigner les gestes, 
très épurés et rares, que l’on trouve par exemple dans Paysages de nos larmes (collectif Kahraba) ou 
encore dans les Hurlements (Clastic Théâtre). Le jeu physique tient parfois exactement et 
seulement à cette attitude que décrit Hubert Godard comme « la posture érigée […] avant même 
toute intentionnalité de mouvement ou d’expression »892. La « charge expressive » contenue en 
puissance dans cette posture peut nourrir le jeu dramatique, notamment parce que « le rapport 
avec le poids, c’est-à-dire avec la gravité, contient déjà une humeur, un projet sur le monde »893. 
Les positions des interprètes aux côtés des objets et matières sont déjà porteuses de la « charge 
expressive » de la figure fictive. Leurs mouvements stylisés constituent une percée minimale, dans 
le visible, de son pré-mouvement.  
 
La présence marionnettique défaite de toute attache matérielle stable ne va pas sans une 
potentielle atténuation de ses manifestations sensibles : réduction de l’ampleur des mouvements 
visibles, mise à mal de la continuité et de la certitude de cette présence comme de son caractère 
humain. C’est ainsi que le geste nécessaire et suffisant à la perceptibilité de la présence confine au 
pré-mouvement. Les corps visibles se meuvent visiblement en échos à une forme de rythme 
souterrain. Cette question du geste nécessaire et suffisant à la perceptibilité de la présence revient 
à l’échelle de l’écriture globale du rythme dans l’œuvre : comment s’écrit et se déploie dans le 
temps le drame d’une figure évanescente et perceptible uniquement de façon discontinue ?  
                                                 
891 H. GODARD, « Le Geste et sa perception », dans M. Michel et I. Ginot (éd.), La Danse au XXe siècle, 
Paris, Bordas, 1998, p. 224. 
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2. Le frisson comme rupture du rythme 
La persistance d’une présence défaite de son lien univoque à un corps se manifeste de façon 
discontinue, par percée d’intensité éphémère. Le motif du frisson est particulièrement efficient 
pour analyser, à l’échelle des rythmes dramatiques, les mécanismes d’émergence minuscule et 
fugace de la présence. 
2.1. Le souffle préparant le frisson 
L’action de respirer est, avec celle de regarder et de marcher, un des premiers éléments du 
vocabulaire technique qui permet d’animer par mimétisme des objets inertes.  
Ce geste est à tel point ancré dans les fondamentaux que certaines expressions associent 
symboliquement le geste d’animation au don du souffle. On dira par exemple que l’on « insuffle 
la vie » aux objets pour dire qu’une présence illusoire les habite. Or la mise en scène du souffle 
signifie-t-elle de façon univoque qu’une figure respire ? Les implications pratiques des recours à la 
métaphore doivent être questionnées pour éclaircir ce qui lie conceptuellement le souffle à la 
présence. 
2.1.1 La respiration, geste minimal et suffisant ? 
Le geste de respiration peut être dit « minimal » car il est premier, nécessaire à la vie et le plus 
souvent inconscient. Dans l’ordre du devenir-visible du pré-mouvement, le geste respiratoire est 
donc le premier signe de la présence. Certain·e·s artistes contemporain·e·s interrogent ainsi le 
caractère non seulement essentiel mais aussi suffisant de ce geste. Réduisant le mouvement visible 
des formes en scène à ce geste respiratoire, il·elle·s mettent en œuvre des présences limites, aux 
frontières du vivant et de l’inerte. 
 
Sur le plan technique, l’action de respirer est faite d’une alternance régulière d’expirations et 
d’inspirations de l’air. Dans différentes installations, le mouvement des œuvres plastiques est ainsi 
réduit à ce mouvement alternatif cyclique, notamment par le biais d’une mécanique pneumatique. 
C’est le cas par exemple du mannequin-automate de Last Spring : a prequel. Sa cage thoracique 
contient un ballon d’air qui s’emplit et se vide, gonflant très légèrement la poitrine de l’adolescent. 
Gisèle Vienne a d’ailleurs une formule à son propos qui marque la confusion entre le geste de 
respiration et l’identification d’une présence autonome de l’objet :  
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[…] la poupée respire, c’est-à-dire qu’elle a la poitrine qui bouge ». Avec tout un tas de 
variations, qui font qu’elle peut respirer calmement ou de manière plus ou moins agitée. C’est 
pour cela que ce qui est très beau, c’est de regarder cette pièce de très près.894 
La fragilité du souffle de la poupée est donc mise en scène. Elle crée un drame à très petite 
échelle qui invite à une grande proximité avec l’objet. Cette proximité participe elle-même à 
l’inquiétude spectatorielle dans la mesure où l’irrégularité du souffle de l’objet fait sans cesse 
vaciller l’identification d’un sujet vers la confrontation à un mannequin inerte.  
Dans cette installation, on notera par ailleurs que l’adolescent est lui-même représenté en 
acteur-marionnettiste, ganté d’une marionnette à gaine qui, elle, n’acquiert à aucun moment cette 
qualité respiratoire. Elle n’est agie que par saccades. La fracture entre les types de souffle met en 
scène la dissociation qui atteint la figure adolescente. L’échec de sa pratique manipulatoire 
surligne paradoxalement la qualité d’objet de la marionnette à gaine. Le mannequin-adolescent se 
situe ainsi dans une zone ambigüe entre sujet et objet, étant lui-même à peine plus animé que sa 
propre poupée. L’évolution du drame de Last Spring : a prequel relève donc d’une économie des 
souffles, mis en scène comme minuscules, incertains, discontinus. Seule la respiration, visible et 
audible à travers la voix off, maintient fragilement le mannequin du côté de l’animé bien que 
l’ensemble du dispositif se situe dans une zone limite entre le plastique et le dramatique. 
 
Parmi les expériences artistiques qui réduisent au geste minimal de la respiration l’action 
dramatique, une installation de Wendy Jacob retient particulièrement l’attention. Présentée lors de 
l’exposition My body is a cage au Grand Hornu en 2016, elle consiste en un simple tissu, posé au sol 
sur deux coussins pneumatiques de la taille d’humains. Grâce à un moteur, ces coussins se 
gonflent et se dégonflent régulièrement. Ce simple mouvement de dilatation et de dégonflement 
est mis en scène comme seule trace subsistant d’une présence. La reproduction mécanique du 
geste de respiration agit comme élément minimal et suffisant à la reconnaissance d’une forme 
d’humanité. Pourtant, cette présence reste incertaine et troublante, justement parce qu’elle 
fonctionne a minima. Ainsi ce souffle déjà humain et pourtant trop peu humain suggère-t-il un 
corps humain échoué. Il évoque irrémédiablement une présence en marge, abandonnée, et 
nourrit la construction d’une figure dramatique maintenue en lisière de l’humanité et de la société.  
2.1.2 Souffle éternel ou respiration ? 
Un second élément peut fragiliser l’identification d’une présence dans ce type d’installation. Le 
caractère cyclique et apparemment infini du geste respiratoire crée une linéarité contraire au 
                                                 
894 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 152 du vol. 2 de la thèse. 
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dramatique. Paradoxalement, l’extrême régularité du souffle peut instiller le doute sur la présence. 
C’est entre autres pour cette raison que nombre de créations qui font partie de notre champ 
d’étude, comme Last Spring : a prequel de Gisèle Vienne, les Mécaniques remontées de Zimoun ou les 
automates de Gilbert Peyre895, se situent dans un champ indistinct entre installation et 
représentation.  
Certains des automates créés par Gilbert Peyre sont mus de façon pneumatique. Le choix de 
cette mécanique rend très présent dans ses installations le son de la respiration. Or la régularité 
imperturbable et la raideur des articulations mises en mouvement par un souffle artificiel 
désamorcent l’illusion de respiration des objets fabriqués. Expirations et inspirations sont certes 
imitées mais elles s’alternent machinalement, sans fluidité ni variation. L’humour, l’inquiétude et 
l’étrangeté qui émanent des constructions de Gilbert Peyre tient à une inversion de la définition 
bergsonienne du comique : les automates font voir « du vivant plaqué sur du mécanique »896. Ce 
placage artificiel empêche le souffle de devenir une respiration.  
Une installation toutefois nous met sur la piste de ce qui fait advenir la présence, dans la 
fragilisation du souffle. J’ai froid met en scène le déplacement circulaire d’un corps fait d’un crâne 
de cerf et d’un manteau de fourrure, dont les pattes réduites au squelette se terminent en lourds 
sabots. Comme dans d’autres installations, le caractère apparemment infini du mouvement 
désamorce la reconnaissance du vivant. Mais ici, un souffle haletant et faible s’entend à travers la 
bande-son. Irrégulier, il rend sensible une forme d’épuisement et laisse imaginer son extinction 
possible. L’inquiétude que ce souffle génère, menaçant de s’éteindre à chaque instant, amène la 
dimension dramatique et ajoute à la qualité de présence de la figure mise en scène.  
 
Il nous semble que se joue un trait fondamental de la construction de la présence dramatique 
dans l’articulation entre le cycle et l’accident. L’illusion d’éternité d’un souffle instille un doute sur 
la présence, quand, au contraire, l’essoufflement ou l’apnée la soulignent. Ces types de 
respirations irrégulières intensifient l’impression d’une reconnaissance de la présence dramatique, 
même minuscule. 
                                                 
895 Dans chacune de ces œuvres pourtant, nous avons pu reconnaître ou nous reconnaîtrons la rupture de 
régularité dont dépend le caractère dramatique. 
896 Henri Bergson emploie l’expression « Du mécanique plaqué sur du vivant » pour désigner la 
mécanisation comique du corps humain. (in H. BERGSON, Le Rire. Essai sur la signification du comique, 
op. cit., p. 51) 
432 
 
2.2. La présence comme événement rythmique 
À une question de Didier Plassard portant sur ce qui définit le mieux la marionnette, Valère 
Novarina répond : « le rythme, le travail du temps, la chute instantanée »897. C’est précisément cette 
qualité de rupture et d’instantanéité qui nous intéresse dans le modèle du frisson. Sans elle, des 
dispositifs tels les installations de Zimoun, les créations des Rémouleurs ou encore du Clastic 
Théâtre, marquées par le diffus, l’informe, la circulation intermédiale, ne sauraient engendrer de 
présences dramatiques. Dans une économie des présences dématérialisées telle que nous l’avons 
analysée, le morcellement du corps matériel ne permet pas l’émergence d’une présence 
dramatique continue et liée. Le souffle général instauré dans l’ensemble du dispositif doit se 
fissurer pour faire advenir une présence dans le sensible.  
C’est en ce sens que Yannick Butel parle du « quotidien » comme « envers de la Présence »898. Il 
explique que pour susciter ou reconnaître la « Présence », il faut « observer les lois de rareté qui 
travaillent à la mise en relief de ce qui a priori est plat, informe, stérile et qui soudain prend fin »899. 
Nous retenons de cette proposition deux caractéristiques de la présence qu’il nous semble 
retrouver dans l’essence du frisson. Il s’agit de la faculté à mettre en relief un paysage « plat » et de 
la fugacité de cette broderie rythmique qui « soudain prend fin ». Nous y ajoutons une troisième 
caractéristique rythmique, à savoir la soudaineté de l’apparition, qui fait du frisson un accident ou 
tout au moins une surprise pour son observateur·trice. Yannick Butel affirme, d’ailleurs, le 
caractère paradoxal de la présence qui est à la fois « fulgurance » et « déploiement » :  
La Présence se définit aussi comme ce qui obéit à une loi de rareté prise dans le jeu de la 
fulgurance, de la brièveté, du déploiement, du différé et du retour d’un énoncé dit, déjà entendu, 
mis à disposition de tout nouvel entendre.900 
Ce paradoxe rythmique institue la présence comme « événement », au sens étymologique du 
terme : quelque chose advient. Cette « mis[e] à disposition de tout nouvel entendre » d’un 
« énoncé dit » constitue l’acte par lequel émerge dans le sensible la présence, autrement dit « ce 
qui se passe » ou « ce qui passe » à travers le frisson. Or cet événement est autant conditionné par 
l’instant où il se produit et la forme qu’il prend, que par la qualité de ce qu’il rompt. Ainsi 
s’articulent rythmiquement et dépendent l’un de l’autre souffle et frisson, respiration et présence. 
                                                 
897 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 
Didier Plassard », op. cit., p. 21. (Nous soulignons.) 
898 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 11. 
899 Ibid., p. 16. 
900 Ibid., p. 56. (Nous soulignons) 
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2.2.1 Accidents dans le souffle  
Étant donnée la spatialisation de la figure, le cycle du souffle peut être celui d’un objet animé 
mais aussi celui qui met en mouvement l’ensemble d’un dispositif901. Or si la respiration permet 
de donner l’illusion d’une habitation des corps ou des espaces, sa dimension cyclique doit être 
articulée à une rupture, connaître une fissure ou une tension ponctuelle, sans laquelle le·la 
spectateur·trice est face à une installation quasi-hypnotique. Cet état est celui dont nous faisons 
l’expérience lorsque nous observons un feu, le va-et-vient des vagues ou tout autre paysage. Cet 
état, par ailleurs, s’instaure souvent en début de spectacle, le temps des quelques minutes que 
dure la découverte de l’installation ou quand les spectateur·trice·s s’installent dans le rôle qui sera 
le leur le temps de la représentation902. Cet état est celui précisément décrit par Phia Ménard 
lorsqu’elle-même découvre le potentiel de fascination de l’objet volant rendu illusoirement 
autonome : « J’ai été immédiatement frappée par l’idée que je venais de créer mon propre piège. 
J’ai su que cet élément allait être à un endroit terrible car je pouvais rester des heures à le 
regarder »903.  
La création du drame dépend pourtant de l’intégration dans un tel système d’une rupture qui 
attire, retient l’attention, la concentre et sans laquelle la qualité dramatique de la figure n’existe 
pas. À propos de cette rupture fondamentale, Yannick Butel parle aussi d’« effet de surprise »904.  
Dans l’expérience que nous avons faite des installations de Zimoun, l’articulation entre le 
souffle et le frisson a été structurante. Le système temporel que déploient ces installations s’inscrit 
dans l’histoire des expositions d’automates. Il se caractérise par son caractère cyclique et par une 
qualité illusoirement éternelle du mouvement. Cette illusion fonde la légèreté du divertissement 
qui fit « l’âge d’or des automates »905 au XVIIIe siècle. Or, ce n’est pas une telle illusion qui 
construit le drame mais bien sa fission. Après avoir pénétré dans 600 prepared dc-motors, 58kg wood, 
l’une des installations de Zimoun, le regard du·de la spectateur·trice passe d’une vue générale à 
une focalisation sur les unités mises en mouvement. Cette transition conduit à la découverte, au 
sein du dispositif général très organique et fluide, de multiples micro-accidents. La salle aux murs 
noirs et sol blanc est jonchée de petites tiges de bois, fixées à des blocs noirs et qui, reliées 
                                                 
901 On pense de nouveau aux créations précédemment analysées que sont Les Hautes Herbes d’Arnaud 
Louski-Pane, L’Après-midi d’un foehn (version 1), Les Os noirs de Phia Ménard ou encore Paysages de nos 
larmes du collectif Kahraba, pour ne citer que ces œuvres, où la figure spatialisée tient à un souffle 
général traversant l’ensemble du dispositif.  
902 Nous aborderons plus précisément ce moment d’entrée dans la représentation, moment d’accordage 
nécessaire selon Gisèle Vienne, dans la partie III, chapitre 3, section [Un accordage nécessaire], p. 510. 
903 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », Paris, 2017, p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
904 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 61. 
905 C. GRAZIOLI et M. VIOLETTE, « Automates, androïdes et robots », sur World Encyclopedia of Puppetry 
Arts, <https://wepa.unima.org/fr/automates-androides-et-robots/>, 23 mai 2016. 
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chacune à un moteur électrique, frappent le sol. La scénographie très horizontale donne d’abord 
une impression de souffle circulant de façon épidermique. Or ce n’est qu’en augmentant la focale 
qu’apparaît le fait que certains des moteurs sont en panne, que certaines tiges de bois se sont 
brisées à force de chocs ou qu’elles ne pivotent plus. Sur chacun de ces points de 
dysfonctionnement, le regard heurte, s’arrête. Il est saisi par l’apnée que suscitent ces micro-
accidents et qui saccadent le souffle. L’impression générale, envoûtante, s’articule alors à ces 
fragilités minuscules, qui surprennent et constituent le frisson. Une figure émerge à partir d’elles, 
dans laquelle nous projetons à loisir de l’épuisement, un désir d’émancipation ou peut-être une 
résistance au système global.  
Il est probable que les accidents qui nous permettent de reconnaître dans les installations de 
Zimoun un mécanisme très fin d’élaboration des présences dramatiques ne soient pas anticipés 
par l’artiste. Toutefois, c’est grâce à eux que ces œuvres deviennent un cas d’étude extrêmement 
intéressant pour penser l’émergence d’une présence marionnettique dans cette zone en équilibre 
entre l’exposition et le spectacle, entre le plastique et le dramatique.  
2.2.2 Quelque chose advient : de la présence comme événement 
La variation du rythme – accidentelle ou écrite – suscite donc la surprise. Elle participe d’une 
présence pensée comme événement, c’est-à-dire comme effet dont on ne voit ni ne connaît la 
cause. Dans le flux continu du souffle, quelque chose advient – ou s’interrompt – provoquant un 
changement dans la linéarité rythmique. Les dispositifs aux ressorts aléatoires voire 
expérimentaux nourrissent particulièrement l’effet de surprise lié à l’apparition de la présence. Ce 
type de créations porte en lui la faculté d’étonner : quelque chose peut advenir ou non, sans que 
l’on sache quand, ni quoi exactement. La tension qui précède l’événement est d’autant plus 
intense qu’elle est empreinte d’incertitude. Et lorsque l’effet de surprise advient finalement, il 
porte autant sur le mode d’apparition de la forme que sur la forme elle-même.  
Dans Rêves et motifs des Rémouleurs, un tel jeu est mis en œuvre dans une séquence où les deux 
interprètes traversent de leurs mains le film de savon au centre du plateau. Un suspens naît de 
leurs gestes, qui défient la fragilité de l’écran. Lorsque celui-ci se rompt, les deux interprètes se 
retrouvent dans un espace qui n’est plus séparé, deux moitiés se rejoignent : un récit très ouvert 
se tisse à travers cet événement, dont le moment est imprévisible avec exactitude pour les 
interprètes elles-mêmes. Le frisson qui enclenche de multiples drames potentiels tient à une 
écriture de plateau, qui emprunte d’une manière toute poétique aux protocoles expérimentaux de 
chimie et de physique. 
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La mise en œuvre de présences fragiles et minuscules tient donc à cette place importante laissée 
à l’expérience et à l’aléatoire. Olivier Vallet a une démarche artistique particulièrement liée à la 
recherche et aux sciences. Il travaille notamment avec des physiciens et des chimistes, comme ce 
fut le cas avec le professeur François Kramer, du CNRS, pour l’élaboration de son miroir liquide. 
Ses travaux pour autant ne tendent pas à une quelconque perfection technique des images 
produites, au contraire. Ils l’amènent plutôt à mettre en scène l’expérience, le doute, l’essai, 
l’imperfection voire l’échec comme autant d’étapes propres au cheminement de la pensée 
scientifique. Porter ainsi à vue des images imparfaites permet une mise en éveil des regards 
contemporains qu’Olivier Vallet estime « blasés par trop d’images »906. Il explique : « Nous 
sommes loin de la surprise des gens qui ont fui et pris peur en voyant le train filmé par les frères 
Méliès »907. La mise en scène d’expériences, de ratages, de micro-événements qui adviennent au 
cours de la production d’images cherche à recréer cette surprise et à renouer avec notre faculté 
d’étonnement. 
 
La compagnie des Ateliers du spectacle a également pour habitude d’associer création artistique 
et recherche scientifique notamment à travers le groupe n+1908. La construction dramatique de la 
création Animal épique simule un processus de recherche, certes plus ou moins scientifique. Deux 
interprètes sont en position d’expérimentateur·trice·s. La tension spectatorielle repose 
uniquement sur le fait que quelque chose peut se produire ou ne pas se produire. Une forme 
d’expectative caractérise cette position. De fausses pistes d’événements sont données lorsque des 
formes apparaissent entre les mains des artistes à la fin de chacune des séquences de sculpture ou 
bricolage. L’on peut croire que ces révélations de formes constituent le cœur du drame. Mais la 
véritable surprise, le seul moment où un frisson vient véritablement rompre le rythme et l’attente, 
a lieu à la fin de la représentation, alors même que les interprètes se sont retirés. Le calme revenu 
au plateau est soudain rompu par un spasme qui parcourt une structure de bois, tirée par des fils 
invisibles. Cette structure s’anime soudainement grâce à une mécanique dissimulée depuis le 
début de la représentation alors même que le public pensait avoir accès aux coulisses de 
l’émergence des formes. La surprise vient donc du déplacement du code qui semblait avoir été 
                                                 
906 Propos recueillis lors du laboratoire « Images projetées », organisé par THEMAA dans le cadre des 
Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », en 2016. 
907 O. VALLET, « Propos recueilli lors de l’atelier “Images projetées”, organisé par THEMAA et la chaire 
ICiMa », Châlons-en-Champagne, janvier 2016 
908 Le groupe n+1 est une composante de la compagnie Les Ateliers du spectacle, dirigée par Jean-Pierre 
Larroche. Il fonctionne suivant la collaboration de membres permanent·e·s avec un nombre variable, 
« n+1 », de collaborateur·trice·s. Ces dernier·e·s sont issu·e·s, entre autre, du monde de la recherche et 
des sciences, la particularité de ce groupe étant caractérisé par son « goût certain pour la science, ses 
personnes et ses objets ». (in Les Ateliers du spectacle, « N+1 », sur Les Ateliers du spectacle, 
<http://www.ateliers-du-spectacle.org/nplus1/>, s. d.) 
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mis en place sur la visibilité de la manipulation. Ce code et le mouvement des plasticiens installent 
le rythme d’une respiration continue, qui est rompue par le frisson final, émergeant à l’endroit et 
au moment où on ne l’attend pas.  
 
La présence dramatique persiste donc avec un caractère discontinu dans des créations, où la 
dramaturgie est d’abord fondée sur la recherche et l’expérience, plus que sur une narration 
linéaire. La présence fait événement lorsqu’elle vient rompre une tension, une attente, en donnant 
relief et mouvement à ce qui était informe, imparfait, fluctuant. Elle se manifeste comme 
événement fragile et minuscule notamment dans des écritures qui laissent une place plus ou 
moins grande à l’aléatoire, et abordent l’animation non pas comme principe continu mais comme 
surprise ou accident, pour la mettre au cœur du drame. 
2.2.3 Quelque chose s’est passé : fugacité de l’apparition 
Outre son imprévisibilité, le frisson se caractérise également par la rapidité de son 
évanouissement. Yannick Butel retient cet élément rythmique comme caractéristique de ce qui 
fait présence :  
[Le] spectateur du livre ou de la scène aperçoit malgré lui […] une sensation immédiate de son 
être, précisément une région de son être relevant dans un geste, dans une pause, dans un accent 
émis sur la scène ou dans le livre, la matière du vivant qui l’anime encore.909 
L’énumération crée l’effet d’un resserrement progressif sur des éléments dramatiques de plus 
en plus petits, rejoignant progressivement la qualité minuscule du frisson. En outre, la répétition 
du déterminant indéfini « un » permet d’y insister non seulement sur la rareté mais sur la brièveté 
de la manifestation de la présence. La persistance de la présence dans des dispositifs qui ne 
donnent pas corps à la figure tient à ce qu’elle peut être contenue dans des éléments aussi infimes 
et brefs qu’« un geste », « une pause » ou encore « un accent ».  
 
Nous avons d’ores et déjà pu analyser le phénomène d’animation fugace à travers l’exemple des 
mannequins mis en œuvre chez Gisèle Vienne. Nous retrouvons cette manifestation éphémère de 
la présence dans Animal épique ou encore dans Tremblez, machines !, pièce dans laquelle chaque 
séquence fonctionne comme la préparation d’une révélation et se termine abruptement 
lorsqu’une sonnerie retentit.  
Le point d’exclamation concluant le titre de cette dernière création nous met sur la piste d’une 
forme de fulgurance. Il dessine l’image de l’éclair, qui peut être également convoquée pour dire la 
                                                 
909 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 10-11. (Nous soulignons.) 
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fugacité d’un événement. Le titre de l’exposition des œuvres de Francis Marshall, « Objets pour 
attirer la foudre » (2000)910 semble à cet égard constituer un appel à la mise en scène. Les objets 
construits par Francis Marshall possèdent cette faculté de générer du drame, dont François 
Lazaro s’est emparé en créant les Hurlements911. D’ailleurs, Francis Marshall dédie le catalogue de 
cette exposition à François Lazaro qui a su « si bien caresser [s]es objets »912. Il est tentant de lire à 
travers cette expression une désignation du geste d’animation que nous analysions 
précédemment, à savoir celui de la caresse qui suggère une présence invisible et enclose. 
Renvoyant également à l’imaginaire de la lampe magique, la caresse désigne ce geste de 
préparation, d’instauration d’un souffle, qui permet alors à la « foudre », attirée par les objets de 
Francis Marshall, de faire comme rupture, d’apparaître comme événement. L’apport du 
dramatique au geste plastique tient donc à l’instauration d’un souffle et au geste de caresse, qui 
prépare l’émergence d’une présence enclose. Ces traits, qui relèvent du rythme et d’une 
dimension tactile, permettent à la présence de faire événement, autrement dit de devenir 
dramatique.  
3. Présences « poignantes » 
La figure marionnettique persiste donc sur le mode du frisson – épidermique, imperceptible, 
soudain et fugace. Elle point à la lisière du visible plus qu’elle n’y prend forme et corps. Cette 
présence qui perce en surface des corps et des images possède ce caractère de « poignance des 
choses »913, qu’Augustin Berque utilise pour traduire le « mono-no aware » japonais914. Or la 
caractéristique de cette « poignance » est d’être une émotion qui donne accès à une forme de 
pensée. Il s’agit donc de saisir le type de dramaturgie que peut soutenir un tel mode de présence. 
Quel type de récit, quel fait de pensée peut raconter, porter ou rendre sensible une figure 
frissonnante ? Au-delà de la façon dont se manifeste le frisson dans l’écriture, par le rythme et les 
mouvements visibles, comment celui-ci influe-t-il sur les modes de réception ? La manifestation 
fugace de la présence nécessite une attention singulière et implique une réflexion de la position 
                                                 
910 Exposition organisée par l’Institut International de la Marionnette, en 2000, à Charleville-Mézières. 
911 François Lazaro avait mis en scène les pantins de Francis Marshall dans des créations antérieures aux 
Hurlements, telles Entre chien et loup (1994 ; 1997) ou Le Rêve de votre vie (1999) pour ces deux créations 
toutefois, il avait passé commande au plasticien de pantins articulés. Avec les Hurlements, il choisit de 
travailler avec des œuvres plastiques, graphiques et textuelles de Francis Marshall qui n’ont pas été 
créées pour la scène mais dont le directeur du Clastic Théâtre perçoit qu’elles « attirent la foudre ».  
912 F. MARSHALL, Objets pour attirer la foudre, Charleville-Mézières, Institut International de la Marionnette, 
2000. 
913 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 51. 
914 Ibid., p. 50. Voir aussi notre analyse de cette notion dans les « Préliminaires pour cerner la présence », 
p. 85. 
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spectatorielle. Autant qu’elle en parle, elle met en œuvre une attention au minimal, à l’infiniment 
petit, au négligé, à l’invisible.  
3.1. Frissonnement de figures qui peinent à être 
La manifestation des présences à travers des formes minuscules impacte la nature même des 
présences qui peuvent se déployer dans le drame. Si la notion de « personnage » ne suffit pas à 
décrire ce qui se manifeste par le frisson, celle de « figure » s’y prête mieux notamment parce 
qu’elle n’implique ni caractère d’humanité, ni unité physique. Surtout nous pouvons désigner, à 
travers elle et dans son sens le plus large, la dernière unité, dont l’évolution structure le drame, qui 
en constitue la cohérence. Cet élargissement nécessaire de la notion de figure témoigne en partie 
du renouvellement radical des unités dramatiques auquel invitent les écritures marionnettiques 
contemporaines. Nous observons en effet que les figures qui frissonnent en scène et dans les 
installations traduisent avant tout, à travers ce mode d’apparition, une difficulté à être. Leurs 
présences minimales nous parlent de la vulnérabilité, de la soumission et de la lutte pour persister.  
3.1.1 Silence et soumission 
Dans les Hurlements du Clastic Théâtre mais aussi dans I apologize de Gisèle Vienne, la difficulté 
des présences à poindre et se maintenir dans le visible traduit une forme de soumission des 
figures, qui se trouvent réduites au silence et à l’invisibilité.  
Dans la création de Gisèle Vienne, l’animation fugace des mannequins s’articule à un jeu 
d’acteur-marionnettiste qui se positionne explicitement en manipulateur. Il choisit et impose 
délibérément aux poupées leurs postures, ainsi que leurs déplacements et leurs gestes. Or la 
dimension explicite de cette manipulation, qui est thématisée, en dissimule une plus fine : celle de 
Jonathan Capdevielle qui imprime aux poupées des mouvements de rejet et de résistance. Ses 
gestes discrets ont même un effet plus réaliste que les empoignades brusques de l’interprète. Ils 
font voir des spasmes des mannequins, presque imperceptibles, qui ressemblent à des 
mouvements réflexes pour échapper au personnage de manipulateur-narrateur. Deux niveaux de 
manipulation se tissent donc : l’un, continu et explicite, du narrateur qui cherche à reconstituer un 
scénario fantasmatique, et le second, qui point et n’émerge que fragilement dans le visible, des 
objets animés qui résistent au désir fantasmatique. Une telle animation par frisson des figures 
adolescentes produit – suivant le modèle du rythme profond et enclos que nous avons 
 439 
 
précédemment analysé – l’impression incertaine d’une soumission et d’un silence forcé, pourtant 
animé intérieurement d’une forme de résistance.  
Bien que la mise en œuvre et le contexte en soient fort différents, chez François Lazaro, le 
frissonnement des figures traduit également une résistance sourde des figures contre une menace 
qui pèse sur elles. Dans le cas des Hurlements, aucun interprète n’assume visiblement le rôle de 
domination sur d’autres figures. La présence la plus imposante est celle de la forge, comme 
espace de travail et symbole d’une histoire ouvrière. Les humains en scène sont à l’inverse les 
corps intermédiaires par lesquels des présences étouffées se manifestent spasmodiquement. Le 
conflit qui se joue est donc bien différent de celui d’I apologize. Il oppose les humains au règne 
industriel. Le fracas de l’usine, transposé par la musique de Jacques Di Donato, constitue un flux 
qui réduit au silence les pantins inanimés. Seuls les cris des interprètes parviennent à percer cette 
musique tonnante. Leurs voix et gestes, minuscules, échos d’autres invisibles, percent le 
mouvement général et massif de la forge. Ainsi les figures sont-elles placées sous le sceau du 
minuscule à différents égards : physiquement minuscules face à la machine, socialement 
minuscules face aux mécaniques du monde industriel, minuscules par leurs soucis et leurs 
préoccupations quotidiennes. 
3.1.2 Poétiques de l’épreuve 
Le frissonnement des figures traduit enfin une lutte menée par les corps, une épreuve physique, 
qui dans Terres invisibles prend une portée politique. Dans cette création de la compagnie 
Livsmedlet, la forme du frisson permet de prendre la mesure d’une violence physique et 
profonde, qui pourrait paraître lointaine. Sans identifier la trajectoire d’un ou plusieurs 
personnages en exil à proprement parler, les paysages formés par les corps des interprètes et des 
figurines miniatures permettent la reconnaissance de scènes souvent vues, de traversée du désert, 
passage de frontières barbelées ou fuite en bateau. Au fil du spectacle, les interprètes eux-mêmes 
se mettent réellement dans des états qui font écho à ce que vivent les figures représentées en 
miniature. Il·elle·s se blessent, se noient, s’essoufflent. La grande proximité du public avec leurs 
peaux, qui sont parfois mêmes filmées de près et projetées en arrière-scène, laisse entrevoir 
chacun de leurs efforts musculaires autant que leurs variations de rythme respiratoire. Dans ce 
dispositif qu’il·elle·s appellent un « strip-tease géographique », leur propre sueur, leur sang, leurs 
souffles constituent des signes minimaux de la présence des figures en exil. Ce transfert d’échelle 
du corps miniature au corps humain, proche du public, provoque un rapprochement très fort de 
la réalité des événements endurés par les personnes qui émigrent. Leurs histoires, qui bien 
souvent ne nous parviennent que de façon lointaine, et sont désincarnées par leur traitement 
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médiatique, se manifestent ici à travers un souffle, un frisson, une douleur tangibles, physiques et 
proches. Ces événements en surface de peau des interprètes constituent des moteurs 
kinesthésiques très concrets, agissant de façon directe autant que déléguée sur l’animation des 
paysages et des figurines installées à même leur corps. Le frisson des corps met en mouvement 
les paysages traversés mais surtout, plus que d’« insuffler la vie aux objets », comme il est dit de 
façon topique, le geste d’animation dans Terres invisibles consiste à « faire frissonner les figures », 
afin de rendre tangibles leurs frissons de froid, de peur, de fatigue.  
 
On observe que les manifestations minimales de présences, en forme de frisson, peuvent 
constituer des signes infimes et émergents de drames humains d’une grande gravité. Le frisson 
possède cette faculté de faire voir ce qui se trame dans les profondeurs et de parcourir de vastes 
étendues par effet de contagion. Sur le plan dramaturgique, son caractère minimal et épidermique 
traduit, plus qu’une émotion superficielle et irraisonnée, la difficulté à se maintenir, à parler, 
s’incarner, dans des situations de violence.  
3.2. Une attention au drame minimal 
La focalisation de l’attention spectatorielle sur des signes minimaux produit en outre un jeu 
d’échelles, qui consiste à placer la gravité ou le drame du côté de l’infime.  
3.2.1 Attention émerveillée au « charme subtil »915 de l’astuce 
Les approches plastiques de compagnies comme Les Ateliers du spectacle ou La Mue/tte 
reposent sur une recherche de trucs mécaniques ou d’objets bricolés – au sens anthropologique 
du terme, qui contient les sèmes d’improvisation et d’adaptation aux matériaux et aux 
circonstances916. Leurs constructions fonctionnent, sur le mode parfois minimaliste de la 
convocation d’une présence fugace, qui suscite la surprise et charme par la simplicité de l’astuce.  
Tremblez, machines ! mis en scène par Jean-Pierre Larroche, comme L’Un dans l’Autre créé par la 
compagnie La Mue/tte, est structuré en différents courts tableaux. Chacun d’eux repose sur un 
truc, au sens de dispositif ou moyen destiné à créer l’illusion ou la surprise. Le rythme de 
certaines séquences ménage, à l’instar d’un tour de magie, un temps d’installation et de captation 
                                                 
915 J.-J. TSCHUDIN, Histoire du théâtre classique japonais, op. cit., p. 189. Pour l’analyse de ce principe se 
reporter infra aux « Préliminaires pour cerner la présence », section [Phénoménologie de la « fleur » de 
l’acteur], p. 55. 
916 « Bricolage », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 
2015, p. 301. 
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de l’attention, avant que ne soit créée la surprise, l’instant poignant. Jean-Pierre Larroche, dans 
Tremblez, machines !, passe un certain temps à installer un mécanisme dont la fonction nous est 
indiscernable. Il tend un fil rouge à travers le plateau, le noue à divers objets de part et d’autre de 
la scène. La révélation de sa fonction enchante par sa simplicité, son efficacité et son évidence 
poétique : il s’agit d’un moyen de tourner « à distance »917 les pages de la partition jouée par 
Catherine Pavet.  
L’écriture du drame par tableaux, autrement dit par frissons successifs, crée une présence 
proche du « charme subtil » ou « yûgen » décrit par Zeami, dont nous avons relevé en préliminaires 
de cette thèse qu’il s’élabore grâce à une parfaite maîtrise des rythmes.  
 
Chez les Ateliers du spectacle comme chez La Mue/tte, contrairement à ce qui se produit dans 
les dramaturgies magiques, l’astuce est visible et le trucage se fait à vue. Il est visible avant même 
que le mécanisme produise l’effet de présence. Dans une des séquences de L’Un dans l’Autre, 
Delphine Bardot utilise un panneau couvert de motifs similaires à ceux de la tapisserie pour 
masquer son propre corps et ne laisser apparente que sa tête. Elle se juche ostensiblement au-
dessus du corps de l’autre interprète, Santiago Moreno. L’illusion d’un corps remixé, possédant le 
corps de Santiago Moreno et la tête de Delphine Bardot, fonctionne alors, bien que le public en 
voie parfaitement les ficelles. Benjamin Verdonck insiste sur l’efficacité dramaturgique de cette 
disparition du trucage malgré sa simplicité :  
Dans le cas de Chansonnette pour Gigi, je voulais être là, visible. C’est pour ça qu’on me voit au 
début avec la maison. C’est pour ça qu’on m’entend, que c’est moi qui parle. Moi, avec ma 
présence d’acteur. Moi, avec mon expression. Donc tu sais que je suis là et puis tu vois les 
choses bouger mais tu oublies que c’est moi, comme acteur, qui le fait. Je me fonds dans ce 
cadre.918 
L’inversion du rapport au trucage, dès lors qu’il s’expose comme tel, suscite l’émerveillement, 
fruit à la fois du frisson de la surprise et de l’accès aux mécaniques simples de l’effet. La mise en 
scène de ce type d’astuces minimales attendrit car elle déploie un univers de présences qui se 
signalent comme accessibles, à portée de main. Leur effet poétique tient donc davantage au 
minimalisme du trucage qu’à la complexité de l’effet. Toute la dramaturgie de Chansonnette pour 
Gigi tient justement au contraste créé par le déploiement de drames minuscules, sur fond de 
                                                 
917 À distances (2002) est le titre d’un autre spectacle de la compagnie, qui fait entendre la place centrale qu’y 
occupent les animations par engrenages et enchaînements d’actions. La structure même de telles 
animations se lit suivant le modèle rythmique du frisson : instauration d’un suspens dans la propagation 
du mouvement, qui se résout par l’irruption et dans la fugacité de l’événement final.  
918 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », visioconférence, 2018, p. 135 du vol. 2 de la thèse. 
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drames universels919. Suivant ce même principe du drame minimal, les figures humaines de 
Tremblez, machines ! créent pour elles-mêmes des inventions mécaniques indépendamment de toute 
nécessité réelle et sérieuse. Les présences que les interprètes construisent astucieusement autour 
d’eux·elles sont minimales par leur inscription dans un univers quotidien et par l’inutilité relative 
de leurs effets. Elles mettent en mouvement des drames minuscules et résolvent des 
problématiques poétiques, incongrues ou surréalistes.  
Le charme de cette écriture tient à sa faculté à créer, par surprise, des drames qui se signalent 
comme minuscules, quotidiens, intimes, par leur minimalisme technique. Ce type de présence 
possède ce que l’on pourrait qualifier – pour reprendre l’image végétale de la théorie de la fleur du 
nô – de « fleur de la simplicité ». 
3.2.2 Attention à « l’infra du visible »920 
La mise en scène du drame minuscule inscrit dans la dramaturgie une dimension ludique, mais 
elle induit aussi des enjeux philosophiques dans l’attention particulière qu’elle invite à porter au 
plus petit que soi, à la vie quotidienne, à hauteur d’individu. Malgré la tonalité parfois légère des 
œuvres, la volonté artistique de diriger les regards vers le geste minuscule participe d’une vision 
politique ou éthique de réinvestissement poétique de l’immanent, au détriment d’une instance 
supérieure et transcendante.  
Les manifestations minuscules de présences invitent à une attention à « l’en-deçà » qui marque 
une époque anthropologique, comme l’explique Alice Godfroy en ouverture du premier numéro 
de la revue Corps Objet Image :  
L’en-deçà n’est pas l’envers de l’au-delà – il est sa forme nouvelle dans le contexte d’une 
transcendance réintégrée à la vie. La transcendance a été rapatriée dans l’immanence, sous 
l’horizon nouveau d’une déconstruction de la primauté du sens, du discours, du logos. La magie 
n’est plus au-delà, mais à même les choses, dans l’infra, dans les modes de son apparition, de sa 
phénoménalisation sensible.921  
Le rapatriement de la « magie […] à même les choses »922 est une autre façon de décrire les 
phénomènes dramaturgiques précédemment observés à partir de L’Un dans l’Autre ou de 
                                                 
919 Id., p. 136 du vol. 2 de la thèse : « J'aimais l'idée d'une chanson que l’on chante aux enfants pour les 
endormir. Une façon de leur dire « Dors bien, sois tranquille, ne t'inquiète pas, ça va aller. Demain est 
un autre jour ». […] Je me suis dit « C’est fantastique ! Le monde est en feu et toi, tu fais une toute 
petite pièce, où tu dis “Ça va aller, ça va aller, tout est en ordre” ». 
920 Nous citons avec cette expression le sous-titre du premier numéro de la revue Corps Objet Image : R. 
HERBIN (éd.), Corps-Objet-Image, n°1, « Infra, l’en-deçà du visible », Strasbourg, TJP Éditions, 2015. 
921 A. GODFROY, « Introduction du dossier thématique », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », 
no 1, 2015, p. 62. 
922 Id. 
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Tremblez, machines !. Le frisson, parce qu’il place le focus sur la surface et les contacts des corps, 
rejoint cette poétique « à même les choses ».  
Le « rapatriement » philosophique de la transcendance à la surface des corps et des choses a 
donc des conséquences sur les pratiques artistiques, conséquences que se donnent pour objets 
d’analyse les éditeur·trice·s de la revue Corps Objet Image en 2015. L’attention aux drames 
minuscules consiste non pas seulement à une mise en scène d’effets simples et minimaux, mais 
aussi à une autre pratique de l’animation et de l’analyse du mouvement qui s’interroge sur la 
relation invisible, précédent le visible, et pourtant potentiellement génératrice de drame entre 
corps, objets et images. La délicatesse, par exemple, avec laquelle les interprètes de Paysages de nos 
larmes (collectif Kahraba) vont installer les objets de papier, le retrait par lequel ils continuent 
d’exister à proximité d’eux, ou encore la précision avec laquelle les actrices-marionnettistes de 
Rêves et motifs (Les Rémouleurs) déploient des images dans l’espace à partir de voiles légers ou d’un 
film de savon sont autant de modes d’animation qui accordent un sens dramatique à l’attention, à 
la méticulosité, au soin. Ils témoignent ainsi de l’importance des choses jugées minuscules. Ils 
passent, en d’autres termes, par l’investissement du potentiel dramatique de ce qui se joue dans 
« l’épaisseur haptique »923 des corps. Cette attention conduit les spectateur·trice·s à prendre en 
compte l’existence d’une présence affleurant à peine.  
3.2.3 Éthique du minimal 
Outre cette observation de la scène par le prisme phénoménologique, des partis pris éthiques 
voire idéologiques viennent nourrir une telle approche du dramatique par l’événement minuscule.  
Didier Plassard constate que la sortie du castelet au cours de la seconde moitié du XXe siècle, 
parce qu’elle rendait possible une manipulation horizontale, a eu des répercussions sur les 
dramaturgies des œuvres marionnettiques. La relation horizontale de deux sujets est porteuse 
d’un drame terrestre, à hauteur d’humains :  
[…] l’abandon de la manipulation verticale (soit par le haut, soit par le bas) au profit d’une 
manipulation horizontale a permis aux marionnettistes de sortir des schémas religieux, structurés 
par l’opposition du ciel et de la terre, de l’âme et du corps, pour porter sur la scène un monde 
immanent, préservant la part de mystère et de l’inquiétude métaphysique […] mais où 
l’interaction entre les hommes passait au premier plan.924  
 
Didier Plassard ajoute à ce premier élément d’analyse que les contrastes de tailles impliquent de 
façon privilégiée la question du soin et de l’attention à l’Autre : 
                                                 
923 A. GODFROY, « Les dessous du corps-objet - Une pratique du tact », op. cit., p. 79. 
924 D. PLASSARD, « Marionnette oblige : éthique et esthétique sur la scène contemporaine », op. cit., p. 23. 
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parce que la marionnette est le plus souvent de taille réduite, parce qu’elle nécessite, pour vivre 
sous nos yeux, que des mains l’accompagnent, les gestes les plus simples de la manipulation […] 
évoquent presque irrésistiblement la protection et la sollicitude de l’adulte face au très jeune 
enfant. […] elle m’oblige, sur le mode d’une fiction apparemment sans conséquence, à prendre 
la mesure de ce que l’existence de cet autre engage et signifie pour moi.925 
Nous complèterons cette analyse en ajoutant que même lorsque ce caractère minuscule de la 
marionnette ne tient pas à la taille de son corps matériel – qui peut, lui, être étendu, informe, 
dispersé – la mise en scène de cette attention « au plus petit que soi » peut exister en scène à 
travers une gestuelle, une qualité de toucher, des dispositifs créant des effets de loupe, c’est-à-dire 
autant de stratégies qui rendent sensibles une présence sur le mode du frisson.  
Ainsi les constructions dramaturgiques qui invitent à l’attention à l’infime posent une forme d’« 
engage[ment] »926 vis-à-vis de « cet autre »927. L’imperceptible s’y signale comme méritant une 
attention, une voix, une visibilité. C’est ainsi que les dramaturgies des présences seulement 
frissonnantes peuvent être porteuses d’une conception éthique de la pratique marionnettique, qui 
permet d’interroger des relations de dominations (comme avec I apologize de Gisèle Vienne), des 
systèmes politiques oppressifs (comme avec Les Folles de la compagnie La Mue/tte) ou encore de 
recentrer notre regard sur l’« infra » humain et de s’émanciper des visions religieuses ou 
anthropocentrées. 
3.3. Frisson spectatoriel 
La suite du récit de Phia Ménard sur la façon dont elle a amené le souffle dans sa performance 
L’Après-midi d’un foehn (version 1) – récit avec lequel nous avons introduit la notion de frisson 
comme geste d’animation minimale – permet de saisir les enjeux de la position spectatorielle 
qu’implique un tel mode d’animation.  
Après avoir évoqué l’origine de la manipulation de souffles d’air, Phia Ménard raconte qu’elle a 
eu l’autorisation par le conservateur du musée de travailler avec un zèbre taxidermisé. Elle décrit 
cet animal figé, les « quatre pattes posées »928, « le regard vide »929. À partir de là, sa recherche a 
consisté à le faire croire non pas mort mais « terrifié ou fasciné »930. Ce zèbre se retrouve dans la 
forme finale de la performance en position de spectateur, en marge du cercle formé par la scène. 
L’animal dont le premier frisson a été l’origine du dispositif de L’Après-midi d’un foehn (version 1) 
                                                 
925 Ibid., p. 24-25. 
926 Ibid., p. 25. 
927 Id. 
928 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 104 du vol. 2 de la thèse. 
929 Id., p. 104 du vol. 2 de la thèse.  
930 Id., p. 104 du vol. 2 de la thèse.  
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offre donc finalement une image de spectateur·trice, figé·e, le souffle coupé devant le drame qui 
se joue. Le frisson peut ainsi devenir un modèle pour penser le type de réception qu’implique la 
mise en œuvre de présences fugaces mais fascinantes. 
3.3.1 Aiguiser l’attention 
La mise en scène ou installation de formes et de mouvements minuscules oblige concrètement 
les spectateur·trice·s à se tendre vers le plateau pour mieux recevoir les signes qui s’y 
construisent. La difficulté à voir ou sentir le frisson qui agite la figure crée une tension physique 
qui accroche le regard. Aussi le choix de ce mode d’animation amène-t-il une attention singulière. 
Il aiguise les sens et requiert une concentration particulièrement fine. 
Cette posture spectatorielle est présente dans la création 54x13. En forme de miroir tendu au 
public, l’interprète Samuel Beck se penche littéralement sur la figurine posée au centre de la table. 
Ce mode d’orientation des regards spectateurs n’est pas un simple « index »931, ou indicateur de 
direction, comme il en est couramment dans les pratiques marionnettiques. Il n’est pas non plus 
seulement une imitation de l’attitude du coureur-cycliste penché sur son vélo. L’attitude 
corporelle de l’interprète fournit avant tout des indications sur le type de regard à adopter sur le 
drame en jeu. Il se courbe, plie les genoux et amène son visage à hauteur de la statuette. Cette 
posture permet, en ouverture de la pièce, une accroche du regard sur un corps aux détails 
indiscernables depuis les gradins. Elle est pour les spectateur·trice·s une première indication sur 
le degré d’attention à porter à la figure minuscule que l’ensemble de la création s’apprête à 
déployer.  
Guillaume Lecamus, metteur en scène de 54x13, témoigne par ailleurs du fait que cette 
création, malgré des besoins techniques relativement modestes, nécessite une boîte noire 
minimale, c’est-à-dire un espace dans lequel l’attention spectatorielle peut être concentrée, sans 
quoi « ça ne marche pas »932. Guillaume Lecamus explique : 
sans ces conditions, les spectateurs vont voir un jeu, ils vont voir quelque chose et ça ne veut 
pas dire que la représentation est forcément mauvaise mais du coup, on loupe quand même les 
choses vraiment intéressantes.933 
Nous entendons alors ces « choses vraiment intéressantes » comme étant celles qui se jouent 
dans la circulation et le partage des présences. En d’autres termes, un dispositif lumineux 
                                                 
931 À propos de la fonction d’index, voir notamment le développement sur ce sujet dans la partie II, 
chapitre 2, section [L’index et le témoin], p. 285 et sq., où il est fait référence à l’ouvrage de J. LANCRI, 
L’Index montré du doigt. Huit plus un essais sur la surprise en peinture, op. cit. 
932 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 101 du vol. 2 de la thèse. 
933 Id., p. 101 du vol. 2 de la thèse.  
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insuffisant ou mal mis en place ne permet pas l’élaboration d’une présence en-dehors du corps de 
l’interprète humain. Sa circulation n’opère pas et ne permet donc pas le déploiement de la figure 
dans « l’entre »934 des corps et à partir de la figurine miniature.  
3.3.2 Apnée du·de la spectateur·trice 
Dans la création Freeze ! de Nick Steur que nous avons précédemment évoqué pour le mode 
d’animation immobile qu’elle met en jeu935, la concentration du public s’apparente à un état 
d’apnée qui est constitutif de la tension dramatique. Cette performance ne se joue pas dans des 
espaces théâtraux où la limite entre scène et salle pourrait être marquée. Le public se place 
librement autour de l’artiste, à la distance qui lui convient. Mais Nick Steur provoque et réduit 
cette distance au cours de la performance en choisissant parfois de positionner ses empilements à 
même le pied d’un·e spectateur·trice. Dès lors l’immobilité, le souffle retenu de celui ou celle-ci 
font intégralement partie du déroulement de la performance. Le titre anglais « freeze » signifie 
« glacer » et oriente vers un drame qui tient à la recherche de la plus grande immobilité. Il renvoie 
autant à la recherche d’équilibre dans l’empilement fragile de pierres qu’à l’attitude des 
spectateur·trice·s, « glacés » par l’appréhension de la chute.  
Un écho à cette posture spectatorielle se retrouve dans le prologue de Notallwhowanderarelost de 
Benjamin Verdonck. L’artiste y dresse en équilibre fragile une chaise et un ballon sur deux 
cannettes de soda. Or il fait, en direction du public, le geste significatif de placer le doigt sur sa 
bouche pour inviter au silence et à la retenue certain·e·s qui se mettent à rire pour faire échapper 
leur tension. Ce geste indique une attitude spectatorielle marquée par le souffle retenu.  
 
L’écriture de la position spectatorielle dépasse donc le balisage du visible. La proximité spatiale 
avec la scène, déterminée par le dispositif scène-salle, crée un conditionnement physique et 
confère une dimension sensuelle à la réception, qui rend possible la transmission du frisson.  
Dans son essai sur la présence, Yannick Butel cite Roland Barthes lorsqu’il évoque dans Le 
Plaisir du texte cet instant où affleure « le corps anonyme de l’acteur dans [s]on oreille »936. Le 
caractère épidermique de la présence se retrouve dans le focus, opéré dans cette image, sur une 
zone du corps. Mais le choix de l’oreille, organe hyper-sensible pouvant être érogène et qui ouvre 
sur d’autres sens que la vue (l’ouïe mais aussi ici le toucher) apporte une dimension sensuelle à 
                                                 
934 Voir partie II, chapitre 1, section [Dynamiser « l’entre » des corps et des objets], p. 282. 
935 Voir dans la partie II, chapitre 2, section [Immobilités en équilibre précaire], p. 318. 
936 R. BARTHES, Le Plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973, p. 105 ; cité par Y. BUTEL, Essai sur la présence au 
théâtre, op. cit., p. 126. 
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l’identification de la présence. À travers l’adverbe « dans », l’image devient celle d’une pénétration. 
La présence dramatique agit donc suivant l’image donnée par Roland Barthes par un frôlement de 
l’épiderme, qui aboutit à une percée de l’enveloppe physique du sujet. 
 
Lors des représentations de Terres invisibles, les artistes de la compagnie Livsmedlet demandent 
que le public ne soit pas assis dans les gradins, même quand la salle en possède. Assis à un mètre 
du centre du plateau, les spectateur·trice·s entendent chaque coup porté aux corps, chacune de 
leurs respirations. Il·elle·s voient de près leurs tensions physiques. Or ces interprètes traversent 
des états allant de la plus grande détente à l’essoufflement, en passant par l’apnée. Ces variations 
de souffle sont perceptibles pour les spectateur·trice·s. Dans l’économie générale de Terres 
invisibles, l’identification aux corps humains sur scène crée un relais physique entre les 
spectateur·trice·s et les images miniatures, qui pourraient lui paraître lointaines. Ils permettent la 
circulation du frisson à travers eux. Le frisson étant un signe de réaction à notre environnement, 
il constitue en effet un modèle efficient pour penser la connexion physique qui s’élabore entre les 
figures et les spectateur·trice·s. Cette connexion est une forme d’investissement physique qui 
pourtant ici n’aliène pas l’interprétation : le jeu d’échelles qui maintient l’écart et la distance avec 
les scènes miniaturisées permet la mise à distance critique sans atténuer la circulation de la 
présence par le frisson des corps. 
4. Conclusion 
Le modèle du frisson permet de penser des manifestations de la présence dramatique, rendue 
indépendante de tout ancrage matériel fixe. Transposé sur le plan dramaturgique, le frisson 
traduit à la fois la forme de cette manifestation et son rythme caractéristique.  
Les artistes contemporain·e·s révisent le rapport spectaculaire à l’objet animé en mettant en 
scène des objets aux détails très fins, des mouvements délicats à la limite du perceptible. Ainsi 
s’écrit en creux une nouvelle posture spectatorielle. Invité à s’approcher, à tourner autour de 
l’objet, à se rendre sensible à d’infimes variations de formes, le public se voit exiger une attention 
extraordinaire pour percevoir les présences persistantes.  
Une telle tension vers ce qui se joue à fleur de corps participe également d’une écriture des 
présences suivant le modèle rythmique du frisson. À un premier état respiratoire, soit caractérisé 
par la régularité d’un souffle, soit par une forme d’apnée, succède l’événement. La sortie soudaine 
d’un rythme qui s’était installé comme quotidien est un signe générateur de présence. Aussi le 
souffle – qui peut traverser aussi bien un paysage qu’un automate – ne devient alors respiration 
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que par sa discontinuité, par l’irrégularité qui le manifeste, fragile ou menacé d’extinction. 
Certaines créations marionnettiques réduisent ainsi l’animation à la mise en scène de ce geste 
minimal et premier. La discontinuité dans le souffle y prend alors la forme d’un événement qui 
ancre la présence. La présence défigurée, désincarnée, qui se manifeste suivant ce modèle du 
frisson soudain et éphémère, est porteuse d’enjeux dramaturgiques. La nécessité d’une attention à 
l’infiniment petit, la perception en un éclat d’une présence enclose et enfouie, affûtent une 
conscience de ce qui d’ordinaire confine au négligeable, au futile. Ce qui ne peut se dire, ce qui ne 
mérite pas d’être montré, point à la surface du visible. Le frisson, modèle rythmique pour 
l’écriture de tels drames, est aussi celui des spectateur·trice·s, que la présence ainsi parvient à 
susciter. 
Comme modèle de réception des œuvres, le frisson de la présence fragilisée recoupe le 
phénomène du punctum développé par Roland Barthes à partir de l’art de la photographie937. Dans 
La Chambre claire, l’auteur décrit son expérience d’observateur qu’une présence imprévisible 
émanant d’une photographie atteint soudainement de façon aigue. À l’instar de la présence telle 
que nous l’avons cernée, ce sentiment provoqué par le punctum photographique est celui d’une 
blessure irraisonnable, qui laisse une trace chez Roland Barthes. De même que nous avons 
opposé le frisson au souffle, Roland Barthes considère le punctum comme un détail venant 
déstabiliser l’équilibre – le studium – d’une image.  
Les parallèles sont nombreux entre ce modèle qu’il propose et notre présente analyse, nous en 
retiendrons simplement un trait qui permet de préciser finalement notre approche. Le punctum 
barthésien ne tient pas à une forme particulière, ni à un agencement précis des formes dans 
l’espace. Son caractère de détail de l’image ne le confine pas non plus à un fonctionnement 
métonymique. Il est le mécanisme par lequel quelque chose d’infiguré se communique.  
Une transposition du punctum barthésien à un mode de présence marionnettique nous permet le 
dépassement d’une analyse par la forme et la nature des corps. Elle permet de dépasser une 
conception de l’animation minimale comme suggestion. La manifestation de la présence, même 
minimale, est tout entière celle qui agit. Son caractère minuscule est le tenant de son efficacité 
dramatique.  
 
Une telle présence, qui opère comme événement éphémère, nourrit ainsi des discours sur le 
futile ou la vanité de la condition humaine. Une réponse de Valère Novarina sur le rapport entre 
l’homme et la chose va dans ce sens :  
Didier Plassard : - La marionnette est-elle une chose qui fait l’homme ? Ou bien est-elle un 
portrait de l’homme en chose ? 
                                                 
937 R. BARTHES, La chambre claire, op. cit. 
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Valère Novarina : - L’homme en chose, offert comme une chose, un présent. Un projectile qui 
surgit. Et aussi quelque chose de jetable.938 
À une question sur la dichotomie topique entre humain et inerte, entre sujet et objet dans les 
arts de la marionnette, la réponse va au-delà de l’opposition, pour lui substituer l’inclusion, la 
fusion. La préposition le souligne : la figure marionnettique est un « homme en chose ». Peu 
importe les formes, ce sont donc les rythmes qui font présence. Ainsi la marionnette se définit-
elle comme « présent », ou « projectile qui surgit ». Le caractère d’instantanéité et d’éphémérité de 
la marionnette lui permet de tirer un portrait de l’humain « jetable ».  
La présence marionnettique comme instantané « présenté » est à la fois vaine, éphémère et 
puissante. Ce double caractère s’entend dans le « jet », que l’on retrouve à la fois dans le terme 
« pro-jec-tile » et dans l’adjectif « jetable ».  
La marionnette défigurée persiste comme « projectile ». Son surgissement à la surface du visible 
et du quotidien suscite le frisson, il crée un vide, une suspension et ouvre un « entre », qui 
échappe à toute forme et tout discours. Il constitue la manifestation de la présence en événement 
plus qu’en révélation. 
. 
                                                 
938 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 
Didier Plassard », op. cit., p. 21. (Nous soulignons.) 
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 Chapitre 2. 
Feuilletage : une présence composée d’absences 
 
Le cadavre était encore dans la chambre d’à-côté. Ce 
manque de lumière me fut désagréable et […] je fus 
pris d’une véritable terreur et, tout en n’y croyant pas, 
j’eus la vague impression que T. était partout, partout 
sauf dans le lamentable cadavre sur le lit.939 
Alberto Giacometti, 
« Le rêve, le sphinx et la mort de T. ». 
La persistance d’une présence dramatique se manifestant sous la forme du frisson amène à se 
rendre attentif·ve·s à d’infimes événements. Le jeu sur les échelles du visible, l’attention à l’infra et 
au micro investissent d’un sens dramaturgique la relation entre ce qui peut être vu et ce que nous 
ne percevons pas. La figure imperceptible, à la forme minuscule, l’est aussi parce qu’infigurée ou 
évanescente.  
Les processus de défiguration de la marionnette, analysés précédemment, consistent en une 
dégradation de la densité matérielle des figures, qui influe elle-même sur l’intensité et la continuité 
de la présence marionnettique, autrement dit sur sa persistance virtuelle. Or la nature de cette 
influence n’est pas celle d’une exacte corrélation. La qualité de la présence dramatique ne dépend 
pas de la qualité de sa manifestation dans le visible. La relation entre densité matérielle et intensité 
de la présence connaît une forme de dégradation qui défait l’opposition diamétrale entre présence 
et absence. Il est ainsi des mises en jeu de la figure qui témoignent d’une absence. A contrario de ce 
qu’affirme Régis Debray à propos du rôle historique et anthropologique de l’image940, la figure 
marionnettique, telle qu’elle se construit sur les scènes contemporaines, n’est plus le moyen de 
conjurer la mort, de domestiquer la peur de l’invisible, de maîtriser ou de se concilier des 
puissances supérieures. Elle est chez Gisèle Vienne, François Lazaro ou encore Benjamin 
Verdonck au cœur d’un doute, oscillant entre opacité et transparence, défaisant l’ordre qui 
oppose le visible à l’invisible, le présent au passé, l’ici à l’ailleurs.  
L’économie des présences fondée sur des dispositifs de défiguration se construit donc autour 
de l’absence, en forme de feuilletage. Ainsi en est-il des rectangles monochromes superposés dans 
le castelet de Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck : l’agrandissement de l’un d’eux ne tient 
qu’au recul provisoire de celui qui le jouxte. Cet équilibre permanent entre présence et absence 
                                                 
939 A. GIACOMETTI, « Le rêve, le sphinx et la mort de T. [1946] », dans Écrits, Paris, Hermann, 1990, p. 30. 
940 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 23 et sq. 
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fonde des dramaturgies de la « présence-mixte »941. Mais si nous empruntons cette formule à 
Villiers de l’Isle Adam, la « mixité » de la présence feuilletée ne caractérise plus exactement un 
« jointement un peu étrange et pas tout à fait homogène entre l’automate et l’être surnaturel »942 
mais un jointement dynamique et dramatisé entre le présent et l’absent.  
 
Cette absence qui perce les images est extrêmement polysémique et pluriforme. Alors qu’Ariel 
Bufano943 affirme que « la “présence” paraît renvoyer à une existence »944, nous désignerons 
comme absent ce qui contrarie la possibilité de cette existence dans l’ici et maintenant de la 
représentation. Autrement dit l’absence sera entendue comme synonyme de mort945, mais aussi de 
signalement d’un creusement temporel (est absent ce qui a été ou n’est pas encore), d’un écart 
géographique (est absent ce qui est ailleurs) ou d’un écart dans l’ordre du réel (sont absents le 
souvenir, le rêve, l’hallucination). Nous nous saisirons dans l’analyse de tous les jeux 
d’imbrication entre réel et fiction qu’ouvre une telle définition principielle.  
 
Cette définition de l’absence doit être d’emblée mise en dialogue avec ce que nous cernions 
comme « effet de présence », en préliminaires de notre recherche946. Notre rapport contemporain 
au visible tient en partie à des habitudes de regard influencées par les technologies numériques. 
Ni le visible ni l’audible ne se superposent plus pour nous au présent dans la mesure où l’image 
d’un corps ou la voix d’une personne peuvent de plus en plus facilement nous parvenir sans que 
ni ce corps, ni cette personne ne partage notre réalité spatio-temporelle.  
                                                 
941 V. (de) L’ISLE-ADAM, L’Ève future, Paris, Bibliothèque-Charpentier, Eugène Fasquelle, 1909, p. 110. 
942 D. Plassard in Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique 
contemporaine », op. cit., p. 444. 
943 Ariel Bufano (1931-1991) fut un marionnettiste argentin. Il fonda en 1977 et dirigea jusqu’à sa mort le 
Groupe de Marionnettistes du Teatro Municipal General San Martin (TMGSN), institution majeure 
dans le domaine des arts du spectacle en Argentine et compagnie reconnue internationalement. Il créa 
notamment avec elle David y Goliat (David et Goliath), La Bella y la Bestia (La Belle et la Bête, 1981) et El 
gran circo criollo (Le Grand Cirque créole, 1983) Il créa également l’école du TMGSM et enseigna à 
l’Institut International de la Marionnette à Charleville-Mézières. (Source : P. L. MEDINA, « Ariel 
Bufano », sur World Encyclopedia of Puppetry Arts, <https://wepa.unima.org/fr/ariel-bufano/>, 2013) 
944 A. BUFANO, « Esprit froid et courage chaud », Puck, « Des corps dans l’espace », no 4, 1991, p. 41. 
(Nous soulignons.) 
945 Voir chapitre 1 de Vie et mort de l’image de Régis Debray. L’auteur y revient sur ce « constat banal » selon 
lequel « l’art naît funéraire, et renaît sitôt mort, sous l’aiguillon de la mort. Les honneurs de la mort 
relancent de place en place l’imagination plastique ». (In R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 26-
27). Hans Belting après lui explique suivant une perspective anthropologique l’association que nous 
faisons à partir des images, entre l’absence et la mort : « La contradiction entre absence et présence, que 
nous continuons aujourd’hui encore d’observer au contact des images, plonge ses racines dans 
l’expérience de la mort d’autrui. L’image s’offre à notre regard à la façon dont les morts se présentent à 
nous : dans l’absence ». (in H. BELTING, Pour une anthropologie des images, op. cit., p. 185) 
946 Voir infra, « Préliminaires pour cerner la présence », section [Effets de présence], p. 75 et sq. 
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Les récentes recherches sur l’emploi des nouvelles technologies du son et de l’image dans les 
pratiques artistiques éclairent certains recours dramaturgiques à ce type de présences en formes 
d’écart947. Elles convoquent le concept d’« effet de présence » par opposition à la présence elle-
même pour désigner le « sentiment qu’a un spectateur que les corps ou les objets offerts à son 
regard (ou à son oreille) sont bien là dans le même espace et le même temps que celui dans lequel il 
se trouve »948. Autrement dit, l’effet de présence s’oppose à ce qui serait une « présence réelle ». Il 
inclut une forme d’absence telle que nous l’avons définie.  
Si nous retenons de cette définition le principe d’une simulation de co-existence dont le·la 
spectateur·trice a conscience, l’effet de présence nous apparaît comme un principe fondamental 
du langage marionnettique949. Nous l’avions amorcé en préliminaires de cette recherche : la 
présence marionnettique est essentiellement un effet de présence, dans la mesure où elle s’écarte 
des principes d’incarnation pour créer l’illusion d’une présence à partir d’un corps inerte. De 
surcroît, le principe de double vision théorisé par Steve Tillis, par exemple, assoit au cœur des 
principes marionnettiques la connaissance qu’ont les spectateur·trice·s de l’illusion à laquelle 
il·elle·s participent950. Ainsi, même dans les cas où le « double corps de la marionnette »951 ne se 
trouve ni disloqué, ni morcelé, ni atteint dans sa matérialité, le corps visible nourrit avant tout 
l’effet d’une présence.  
Pourtant, la mise à mal du lien entre corps visibles, d’une part, et présences dramatiques, de 
l’autre, dont nous avons étudié les principes dans la deuxième partie de cette thèse, provoque une 
complexification de cet effet. La friction des temps et des espaces disjoints se joue de façon 
discontinue. Elle est mise en scène et dramatisée. Le caractère structurant de « l’effet de 
présence » ne fait plus office de code de réception car sa stabilité en est ébranlée. Aussi nous 
importera-t-il plus précisément de singulariser la qualité du feuilletage d’une présence faite 
d’absence, dans des créations qui d’une part ne recourent pas nécessairement à la reproduction 
numérique de sons et d’images et d’autre part mettent en drame le leurre sur la présence. 
 
                                                 
947 Voir sur ce point le développement proposé précédemment dans les « Préliminaires pour cerner la 
présence », section [Effets de présence], p. 75.  
948 J. FÉRAL et E. PERROT, « De la présence aux effets de présence : écarts et enjeux », dans J. Féral (éd.), 
Pratiques performatives : Body remix, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, Québec : Presses de 
l’Université du Québec, 2012, p. 26 ; cité par J. FÉRAL, « Avant-propos », op. cit., p. 8. (Je souligne.) 
949 Nous entendons par là le langage marionnettique tel que le définit Henryk Jurkowski. Pour rappel, nous 
avons initié cette recherche en partant de sa définition de la « marionnette » donnée dans l’introduction 
de son ouvrage, Métamorphoses : la marionnette au XXe siècle : elle est selon lui une « figure artificielle, 
articulée, fabriquée selon les principes des arts plastiques, dotée des capacités techniques pour être mise 
en jeu, lors d'un spectacle, devant un public, en tant que sujet fictif ». (in Métamorphoses, op. cit., p. 10) 
950 S. TILLIS, Toward an aesthetics of the puppet, op. cit., p. 63-64. 
951 Nous reprenons, comme en introduction de la thèse, l’expression proposée et analysée par Amos 
Fergombé dans sa communication : « Les deux corps de la marionnette », op. cit.  
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Dans les créations de Phia Ménard ou encore des Rémouleurs, aucun simulacre ne suscite 
l’effet assuré et la reconnaissance certaine d’une présence appartenant à un ordre fictionnel. Des 
« existences »952 fictives se manifestent pourtant, toujours fugaces et discontinues. Elles renvoient 
à un lointain étrangement similaire à l’ici, à un passé qui agit dans le présent ou à un fantasme qui 
ne se distingue parfois plus du réel. De plus, l’écart temporel, géographique ou de réalité dans 
lequel se construisent ces figures ne se signale pas nécessairement par des fluctuations relatives de 
leur densité matérielle. Des formes oscillant entre transparence et opacité médiumnique désignent 
ponctuellement un vide, sans qu’aucune corrélation exacte ne puisse être établie entre densité 
matérielle de la figure et intensité de sa présence. Vers quel ailleurs pointe, avant de se dédire, la 
mise en œuvre de ces fantômes contemporains ? Que nous disent de l’ici, du maintenant et du 
réel ces présences mixtes qui échappent à toute fixation dans le présent ?  
Nous observerons en première partie de ce chapitre la façon dont une longue tradition du 
théâtre pensé comme lieu de convocation de la mort imprègne les créations d’artistes 
contemporain·e·s tel·le·s Gisèle Vienne, François Lazaro ou encore la compagnie Mue/tte. 
Toutefois, si il·elle·s connaissent et jouent des topoi du fantôme romantique ou de la spectralité 
symboliste, les artiste en défont les principes de figuration autant que les composantes mystiques. 
Ainsi la convocation de fantômes contemporains passe par des principes techniques parfois 
anciens mais imprègne de façon inédite une écriture dramatique par strates.  
Le feuilletage des présences acquiert de façon privilégiée un sens temporel. Des présences 
mixtes se rencontrent ainsi dans les Folles de la compagnie La Mue/tte ou encore dans les 
Hurlements du Clastic Théâtre, qui travaillent la tension entre présent et passé. L’absent y entame 
un dialogue dynamique avec le présent tel qu’en émergent des figures de revenants mais aussi de 
« disparaissants », suivant que la dynamique dramatique est celle du retour ou de la tension vers 
une absence à venir. Pour reprendre les termes de Georges Didi-Huberman, qui aborde cette 
question de l’absence sous l’angle de la temporalité, la présence y est le produit d’un montage 
dynamique de « temps ajointés »953.  
Les écritures marionnettiques contemporaines exhibent donc les jointures dont elles procèdent 
entre l’historique et le fictif, entre l’existant et le fantasmatique. Aussi les présences feuilletées 
sont-elles propres à faire créer une réalité composite, faite aussi et malgré tout de ce qui ne peut 
être dit, ni représenté. 
                                                 
952 A. BUFANO, « Esprit froid et courage chaud », op. cit., p. 41. 
953 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu : air, poussière, empreinte, hantise, Paris, Minuit, 2001, p. 39. 
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1. Instables fantômes 
La dématérialisation partielle de la figure marionnettique, qui passe par le devenir-image ou 
ondes de l’objet mais aussi par la dislocation du lien entre objets visibles et lieux de l’animation, 
s’inscrit dans une histoire très ancienne de la convocation du fantôme en scène. Les « fantômes » 
contemporains que l’on rencontre chez Gisèle Vienne, François Lazaro, Phia Ménard ou encore 
La Mue/tte reprennent à quelques égards les traits du fantôme romantique. C’est toutefois bien 
souvent pour faire voir l’opacité du stéréotype agissant comme écran, ou encore le corps de chair 
qui s’y dissimule. De même, alors que les corps de lumière créés par Benjamin Verdonck ou la 
compagnie La Mue/tte héritent du spectre symboliste, ces artistes élargissent le motif du spectre 
à l’ensemble d’une écriture, stratifiée, du dispositif. 
1.1. Présence de la mort sur la scène marionnettique 
contemporaine 
Afin de cerner le sens dramaturgique de la construction de présences mixtes dans le paysage 
marionnettique contemporain, il importe de reconnaître que la convocation d’une absence est un 
principe traversant les arts dramatiques depuis leur origine, comme l’ont montré Jean-Pierre 
Vernant ou Régis Debray et après eux, avec une approche davantage esthétique, Monique Borie. 
En outre, les enracinements religieux et rituels des arts de la marionnette renforcent chez eux 
l’importance de cet héritage et la propension à la convocation de l’absent.  
1.1.1 Généalogie synthétique des fantômes au théâtre  
Dans son ouvrage Le Fantôme ou le Théâtre qui doute954, Monique Borie retrace, en lui choisissant 
des stations-clés, l’histoire des fantômes qui hantent les conceptions et les scènes théâtrales. Sa 
connaissance spécifique de l’œuvre d’Antonin Artaud mais aussi de Shakespeare ou d’autres, 
centrales dans l’histoire du théâtre au XXe siècle (telles celles d’Edward G. Craig, de Jean Genet 
ou de Tadeusz Kantor), croise une approche anthropologique, empruntant notamment aux 
travaux menés par Jean-Pierre Vernant. Elle interroge ainsi les résurgences théâtrales de pratiques 
rituelles articulant le visible à l’invisible, l’ordre des vivants à celui des morts.  
Son travail décline la question du fantôme à partir de l’eidôlon grec, qui désigne à la fois 
« l’image du rêve (onar) », « l’apparition suscitée par un dieu (phasma) » et le « fantôme d’un défunt 
                                                 
954 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit. 
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(psyché) »955. La multitude de formes que prend cette entité donne à lire la multitude des relations 
possibles entre le visible et l’invisible. Du tas de pierre à la statuette de bois, en passant par le 
masque, Monique Borie désigne alors l’ensemble des objets animés – animant le rapport des 
morts aux vivants – comme « effigies de l’entre-deux »956. Repartant ensuite de l’affirmation de Jean 
Genet selon laquelle le seul lieu aujourd’hui capable d’accueillir un théâtre serait un cimetière, 
« vers la périphérie » de la ville957, Monique Borie interroge de multiples conceptions du théâtre 
comme lieu de convocation, d’intervention, de communication ou d’apparition des morts.  
Les œuvres de Shakespeare déploient des « univers où les forces invisibles ont un rôle essentiel 
dans l’action dramatique »958. En cela, elles constituent des défis de mise en scène. Le théâtre 
d’E. G. Craig est « la manifestation d’une réalité qui n’est pas de l’ordre de la réalité quotidienne du 
corps vivant de chair et de nerfs »959. Ainsi le dramaturge érige-t-il son modèle de la 
Surmarionnette, qui influence aujourd’hui les travaux de Gisèle Vienne, par exemple, où, comme 
dans le théâtre balinais décrit par Antonin Artaud, « ce que l’acteur-danseur accomplit semble 
comme "dicté d’ailleurs" »960. L’influence enfin des propositions de Tadeusz Kantor sur les 
esthétiques et les conceptions contemporaines de la marionnette, telles qu’elles sont par exemple 
exprimées par François Lazaro et Daniel Lemahieu dans le « Manifeste du théâtre clastique »961, 
nous invite à interroger le devenir de son « théâtre de la mort »962.  
1.1.2 Présence paradoxale du cadavre 
Le recours aux mannequins dans I apologize de Gisèle Vienne s’inscrit dans la généalogie directe 
de la pratique de Tadeusz Kantor. Ces objets anthropomorphes y sont utilisés non pas comme 
imitation du vivant mais « comme des marqueurs matériels de la présence indicible de la mort »963. 
Cette affirmation de la chercheuse Julia Dobson s’inscrit en écho à la formule du dramaturge 
                                                 
955 J.-P. VERNANT, Religions, histoires, raisons, Paris, Maspero, 1979, p. 110. 
956 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 18. 
957 Monique Borie fait référence à cet extrait de L’Étrange mot d’… de Jean Genet : « Dans les villes 
actuelles, c’est le seul lieu – hélas encore vers la périphérie – où un théâtre pourrait être construit, c’est 
le cimetière […] Qu’on songe à ce que serait la sortie des spectateurs […] s’en allant parmi les morts 
couchés dans la terre, avant de rentrer dans la vie profane ». (in J. GENET, « L’Étrange mot d’… », dans 
Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1968, vol. 4, p. 14.) 
958 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 9. 
959 Ibid., p. 11. (Nous soulignons.) 
960 Id. 
961 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. 
962 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit. 
963 J. DOBSON, « Troublantes matières : des corps (in)habités dans l’oeuvre de Gisèle Vienne », op. cit., 
p. 395. 
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polonais, qui évoque des mannequins « visiblement marqués du sceau de la MORT »964. Pourtant, 
la mort elle-même n’a pas le même sens dans cette création contemporaine que pour le metteur 
en scène polonais, marqué par la Seconde Guerre mondiale. Gisèle Vienne explique qu’elle 
cherche davantage à mettre en scène la recherche d’une expérience limite965. Le narrateur-acteur, 
incarné par Jonathan Capdevielle, cherche à faire l’expérience de la mort de l’Autre comme de sa 
propre mort, sans mourir. La mort s’y lie donc non seulement à l’évocation du crime mais elle 
relève aussi de l’expérience érotique et poétique966. L’héritage du mannequin kantorien agit donc 
en s’écartant de son sens historique. Il ne véhicule pas une idée de la mort comme absolu mais se 
prête à un jeu sur l’état limite.  
La délocalisation de la présence chez Gisèle Vienne empêche ainsi une relation apaisée entre le 
visible et l’invisible, entre l’immanent et le transcendant. Elle reproduit artificiellement cet abîme 
que peut ouvrir le cadavre, dans la conception du corps comme lieu de présence. 
L’emplacement que [le cadavre] occupe est entraîné par lui, s’abîme avec lui et, dans cette 
dissolution, attaque, même pour nous autres qui demeurons, la possibilité du séjour. On le sait, “à un 
certain moment”, la puissance de la mort fait qu’elle ne se tient plus au bel endroit qu’on lui a 
assigné. Le cadavre a beau être étendu tranquillement sur son lit de parade, il est aussi partout 
dans la chambre, dans la maison. À tout instant, il peut être ailleurs qu’où il est, là où nous 
sommes sans lui, là où il n’y a rien, présence envahissante, obscure et vaine plénitude.967 
Cette lecture du cadavre par Maurice Blanchot éclaire l’articulation entre présence et corps du 
mannequin. Ces présences paradoxales inquiètent par la dissolution du lien spatial entre le corps 
et le vivant. En outre, Maurice Blanchot note l’influence de cette dissolution sur la qualité globale 
de l’espace pour les instances qui persistent. Le devenir cadavérique du mannequin désanimé 
produit une stratification du dispositif des présences.  
1.1.3 Défigurer la mort : l’informe brut de la poussière et de la pierre 
Ainsi entend-on l’influence de la marionnette défigurée sur l’économie globale des présences 
dans l’espace. Or cette défiguration se produit également, nous l’avons vu, par la mise en scène de 
l’informe. De telles manifestations de présence nous obligent à penser la destruction de la 
présence pleine et entière du vivant. Ainsi Georges Didi Huberman écrit-il à propos de la 
                                                 
964 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 220. 
965 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 146 du vol. 2 de la thèse. 
966 Gisèle Vienne cite l’influence de Georges Bataille sur sa propre approche esthétique de l’expérience de 
la mort (cf. Id., p. 145 du vol. 2 de la thèse). Voir à ce sujet la fin de l’introduction de L’ Érotisme : « La 
poésie mène au même point que chaque forme de l’érotisme, à l’indistinction, à la confusion des objets 
distincts. Elle nous mène à l’éternité, elle nous mène à la mort, et par la mort, à la continuité […] ». (G. 
BATAILLE, L’Érotisme, op. cit., p. 30) 
967 M. BLANCHOT, L’Espace littéraire, [1955], Paris, Gallimard, 1988 ; cité in B. GERVAIS et A. LEMIEUX 
(éd.), Perspectives croisées sur la figure : à la rencontre du lisible et du visible, Québec, Canada, Presses de 
l’université de Québec, DL 2012, 2012, p. 296. (Nous soulignons.) 
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poussière qu’elle est la trace de l’impureté de la mort. « Elle nous oblige à penser la destruction 
avec son reste, à renoncer aux puretés du néant »968. Elle devient « matière de l’absence […] Elle est 
là, tenace et aérienne, impossible à supprimer complètement, envahissante jusqu’à l’angoisse, 
jusqu’à l’étouffement »969. Une telle lecture de l’informe de la matière persistante éclaire en partie 
la mise en scène de l’absence dans les dramaturgies marionnettiques.  
Si ce n’est de la poussière, les flux de vapeurs et de mousses qui circulent sur la scène des 
Hautes Herbes d’Arnaud Louski-Pane, les nombreux brouillards qui hantent les scènes de Sous ma 
peau /sfu.ma.to/ de la compagnie S’appelle reviens ou des créations de Gisèle Vienne s’entendent 
ainsi comme vecteurs matériels d’absence.  
 
Outre la poussière, la pierre possède également cette qualité de convocation d’une présence 
fantomatique, à partir de la matière informe. Monique Borie précise, à partir de la conception 
craiguienne du théâtre, que la « beauté spectrale »970 des « ombres »971 avec lesquelles traite le 
théâtre n’est pas synonyme d’immatérialité mais qu’elle peut au contraire avoir « la consistance 
massive des statues »972. Ainsi, loin de la légèreté de la poussière, la pierre constitue même dans sa 
forme brute un outil de construction d’une présence dramatique, en équilibre entre l’absence et 
l’être-là. C’est dans cette perspective également qu’il est possible de reconnaître un lien entre le 
rituel antique du colossos et la mise en œuvre d’une présence spectrale dans la performance Freeze ! 
de Nick Steur.  
Le colossos est une « statue ou une simple pierre dressée, sans rien de mimétique ou 
d’anthropomorphe à l’origine »973. Monique Borie retient de l’analyse qu’en fait Jean-Pierre 
Vernant qu’il « a pour vocation de fixer la psuchê du mort »974. En cela, il appartient à la « catégorie 
psychologique du double »975, c’est-à-dire qu’il « est une réalité extérieure au sujet mais qui, dans 
son apparence même, s’oppose par son caractère insolite aux objets familiers du décor ordinaire 
de la vie. Il joue sur les deux plans contrastés à la fois dans le moment où il se montre présent, il 
se révèle comme n’étant pas d’ici, comme appartenant à un inaccessible ailleurs »976. 
Une tel recours à l’informe pour faire rupture dans l’ordinaire rencontre des échos très forts 
avec le dispositif mis en place dans la performance Freeze ! de Nick Steur. La pierre y est choisie 
                                                 
968 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit., p. 55. 
969 Id. 
970 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 234. 
971 Id. 
972 Id. 
973 Ibid., p. 16. 
974 Ibid., p. 15-16. 
975 J.-P. VERNANT, Mythe et pensée chez les Grecs, op. cit., p. 70. 
976 Id. ; cité par M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 58. 
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comme matériau brut, hors de toute recherche mimétique ou de figuration, et qui peut acquérir 
une fonction dramatique par le simple fait d’être érigée. À l’inverse des médiums ondulatoires ou 
jouant sur la transparence matérielle, la pierre possède une densité qui lui confère un ancrage 
indélébile dans l’espace où l’artiste l’installe. La performance, qui tient à la réalisation patiente 
d’empilements extrêmement périlleux, a pour enjeu majeur de fixer dans le visible une présence 
extra-quotidienne, ou « insolite » – pour reprendre les termes de Jean-Pierre Vernant à propos du 
colossos. L’empilement de pierres crée en effet une tension entre deux pôles virtuels : celui de la 
chute et celui de l’élévation. Par ailleurs, le contraste entre la solidité de la pierre et la fragilité de la 
sculpture raconte l’impossible figuration d’une présence qui se fragilise et approche de sa 
disparition à mesure qu’elle devient visible.  
 
Ce recours à la pierre comme moyen de fixer dans le visible une présence de l’entre-deux, 
extra-quotidienne, n’est pas sans rappeler « l’art de faire parler les pierres » et l’expérience 
proposée par François Lazaro à partir de blocs de mousse à matelas « déchirés plus que 
découpés »977. L’emploi du terme de « blocs » permet de réaffirmer le caractère brut et informe du 
socle matériel permettant la manifestation dans le visible d’une altérité n’appartenant pas à l’ordre 
ordinaire, à notre présent réel. 
1.2. Figure du fantôme romantique : citations et mise à 
distance  
Si la convocation de la mort dans les créations contemporaines passe par la mise en scène du 
mannequin comme objet cadavérique, ou de l’informe comme marque de l’extra-quotidien, le 
modèle du fantôme romantique n’en reste pas moins une référence citée par les artistes. La 
figuration d’un tel fantôme fonctionne alors comme citation, emprunt à un imaginaire stéréotypé, 
plus qu’elle ne cherche à reproduire le mystère et la terreur liés à l’apparition fantomatique au 
XIXe siècle. 
                                                 
977 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 31. Voir plus précisément notre analyse de 
cette expérience dans la partie II, chapitre 2, section [Vacillements de la lumière Aviver la présence 
autour de l’objet], p. 374 . 
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1.2.1 Citation du fantôme romantique 
Dans leur article sur la « mise en scène et [les] techniques de fabrication du fantôme dans le 
théâtre du XIXe siècle »978, Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto relèvent les traits esthétiques 
caractéristiques du fantôme romantique :  
Il existe un goût pour certaines images fantomatiques qui représentent la beauté (Giselle, 
entourée des blanches Willis, les fiancées mortes, une grande partie du ballet romantique, etc.). 
Le fantôme est une forme claire, éthérée, légère, conforme à un certain idéal physique. […] 
Immatérialité se mouvant sur les frontières du visible, du compréhensible, la figure fantomatique 
est déjà presque, en elle-même, un manifeste esthétique.979  
La figure idéale du fantôme romantique, à la clarté vaporeuse et légère, a traversé les siècles et 
reste ancrée dans l’imaginaire collectif. La dématérialisation de la figure marionnettique à l’œuvre 
dans les créations contemporaines en porte la trace.  
Les portraits lumineux projetés à partir de la machine à coudre dans Point de croix de la 
compagnie La Mue/tte possèdent cette « forme claire, éthérée, légère »980. À l’ouverture des Os 
noirs de Phia Ménard comme de The Pyre de Gisèle Vienne, une figure anthropomorphe et 
féminine apparaît nimbée de cette clarté blanche et lumineuse. 
La première image ouvrant le « passage à l’acte 1 » des Os noirs de Phia Ménard est celle de 
Chloée Sanchez, debout, en robe blanche. La clarté de sa peau et de sa robe, éclairées par une 
douche, sont les seuls éléments lumineux dans l’obscurité générale qui règne encore sur scène. En 
outre, les jambes de l’interprète plongent à travers la bâche qui recouvre tout le plateau. Celui-ci 
étant mis en mouvement par un souffle horizontal, il s’élève, dissimulant alors les pieds puis 
progressivement les jambes et le bas du corps de l’interprète. Dans cette séquence, se dessine très 
nettement l’image stéréotypée du fantôme figurant un tissu blanc, en lévitation. Cette citation 
iconique pose d’emblée une atmosphère irréaliste et onirique dans Les Os noirs. Elle cite un 
univers de songe et de mystère, à la fois ludique par son caractère stéréotypé et inquiétant par le 
fait que ce fantôme nous est présenté avec un visage et en voie de devenir fantôme. 
L’ouverture de la création chorégraphique The Pyre, de Gisèle Vienne, est marquée, comme 
celle des Os noirs, par une longue séquence durant laquelle apparaît indistinctement un corps de 
femme dans l’obscurité. La danseuse Anja Röttgerkamp, vêtue d’une combinaison blanche, fait 
voir une silhouette claire, se déployant progressivement dans la verticalité, et dotée des attributs 
contemporains stéréotypés de la beauté féminine, cheveux longs et blonds, corps moulé dans une 
combinaison très décolletée et talons hauts. La correspondance entre cette figure est celle du 
                                                 
978 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 
théâtre du XIXe siècle », op. cit. 
979 Ibid., p. 429. (Nous soulignons.) 
980 Id. 
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fantôme dans sa forme romantique du féminin éthéré est ensuite appuyée encore davantage par 
des diffusions de fumée émanant directement du corps de la danseuse. Motif topique de la figure 
fantomatique, ce brouillard vient déréaliser la figure féminine pour lui conférer un caractère 
onirique et évanescent.  
 
Autre référence, plus discrète, au topos du fantôme romantique, le costume porté par Phia 
Ménard (ou l’interprète Jean-Louis Ouvrard) dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) est un long 
manteau sombre, qui dissimule partiellement la silhouette et les jambes de l’interprète. Il est 
notable que dans la version suivante de la performance, intitulé L’Après-midi d’un foehn, ce costume 
devient une large robe sombre à capuche, qui efface plus encore les formes du corps. Celui-ci 
confère à l’interprète humain une présence en forme d’effacement, qui rappelle le drap 
caractéristique du fantôme.  
 
Que ce soit par sa légèreté, sa clarté ou son drapé, l’image du fantôme romantique laisse son 
empreinte dans les créations contemporaines. Toutefois, il s’agit de percevoir en quoi cette 
citation du topos opère en réalité un décalage par rapport à une conception ésotérique ou 
mystique de la figure fantomatique. Le procédé même de la citation esthétique invite au jeu avec 
un code culturel. 
1.2.2 Opacification du dispositif : soulever le drap  
Dans son acception romantique, le fantôme est un personnage, une figure unifiée, à part 
entière. Qu’il s’agisse de la Sylphide du ballet éponyme de Filippo Taglioni (1832), de la Giselle 
réapparaissant sous les traits d’une Willis dans le ballet de 1841 ou encore du·de la défunt·e 
convoqué·e lors des séances de fantasmagories proposées par Robertson, le fantôme constitue 
une apparition dans le visible d’un être passé du côté de la mort.  
Les artistes contemporain·e·s recourent aux codes esthétiques du fantomatique pour mieux 
déjouer la distinction rassurante entre les différentes strates de réalité et de fiction, entre présence 
et absence. Les signes caractéristiques de l’apparition fantomatique sont détournés, soit par le 
dévoilement du vide derrière la blanche apparition, soit par l’opacification des corps et des objets, 
rappelant au présent de la scène des figures qui paraissaient lui échapper par leurs contours 
évanescents. 
 
Les visages lumineux projetés dans Point de croix de la compagnie La Mue/tte n’acquièrent 
jamais un corps entier. Ils sont mis en scène comme figures partielles et surtout présences en 
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cours d’émergence. L’opacification du dispositif de projection, une machine à coudre truquée, 
passe par son intégration aux objets quotidiens qui constituent le décor de la pièce. À travers le 
geste de broderie, l’élaboration des silhouettes se signale comme artisanale. Leur caractère 
fantomatique est donc rapatrié dans une forme de quotidienneté, qui défait le modèle du fantôme 
idéal. 
Une forme d’opacification du fameux drap fantomatique s’opère également dans le « passage à 
l’acte 2 » des Os noirs. Alors que l’acte 1 fait voir un océan en mouvement recouvrant l’ensemble 
du plateau, l’acte 2 constitue un pendant humoristique à cette présence englobante, onirique et 
marine. Le plateau y apparaît cette fois recouvert d’une étendue de papier kraft. Celle-ci sera 
animée de l’intérieur mais de façon beaucoup moins fluide et beaucoup plus humoristique que 
dans l’acte 1. Chloée Sanchez, glissée sous cette étendue, y imprime progressivement des formes 
verticales de plus en plus hautes. La qualité sonore de cette scène, marquée par le papier qui se 
froisse, qui claque, contraste avec le bruit du souffle du passage à l’acte 1. S’il était possible de 
reconnaître une silhouette fantomatique et épurée dans les formes verticales qui se dressent à 
partir du papier, cette piste du fantôme est immédiatement éliminée par le caractère 
humoristique, voire grotesque, des bruits émanant de sous cette bâche. Finalement, l’interprète 
apparaît à côté de cette matière brute et l’écrase, la froisse, se jette dessus, annulant toute 
possibilité d’y projeter une quelconque présence. Le drap, si caractéristique de la figure 
fantomatique, est cité mais ramené ici à sa basse réalité matérielle. La destruction de la piste du 
fantôme passe donc par le rapatriement dans la réalité matérielle et dans l’univers du jeu enfantin 
de ce que cette figure peut avoir d’inquiétant. Il se joue ainsi par écho entre le « passage à l’acte 
1 » et le « passage à l’acte 2 » une réécriture d’une scène similaire jouant sur des strates différentes 
de réalité et de fiction. 
 
La référence à une figure impondérable, appartenant à un espace fictif clairement distinct de la 
réalité, se voit donc défaite par l’opacification du drap fantomatique. La possibilité d’une présence 
appartenant à un autre ordre de réalité ou à un ailleurs – temporel, géographique, imaginaire –, 
quoique suggérée par la référence iconique au fantôme, est défaite par le retour de la réalité et 
l’inertie de la matière.  
1.2.3 Soulever le drap pour dévoiler la chair 
L’opacification du dispositif procède ainsi d’une forme de dévoilement, dans la mesure où, 
derrière la silhouette fantomatique, se révèle le vide, la technique, la réalité pratique de la scène et 
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de sa matérialité. Or ce dévoilement par opacification instaure une autre forme d’étrangeté, 
lorsque le drap soulevé révèle une présence charnelle là où nous projetions une absence. 
 
Dans la représentation fantomatique de la femme, qui est au centre de The Pyre de Gisèle 
Vienne, des éléments résistent à l’illusion parfaite que produirait la figure de lumière. Le fantôme 
n’appartient pas complètement à la sphère immatérielle et idéalisée des esprits féminins, tels 
qu’on les rencontre dans l’imaginaire romantique et tels qu’ils sont passés dans l’imaginaire 
collectif.  
Certes, Anja Röttgerkamp apparaît certes entourée d’un halo de lumière et l’extrême lenteur de 
ses mouvements leur confère une fluidité onirique. Toutefois, dans la forme de ceux-ci se lit une 
contradiction ténue de la légèreté du fantôme. Ses poses sont parfois distordues et ses 
articulations contrariées. Le rythme de sa danse parfois s’accélère et se saccade. La vision d’une 
figure éthérée tend vers celle d’une figure féminine torturée, maltraitée, déformée. En outre, la 
danseuse se heurte aux parois de la scène, là où le fantôme romantique et vaporeux les traverse. 
De même, la confrontation avec le second interprète, un enfant, marque des oscillations majeures 
dans la densité de présence de cette figure. Un coup porté au corps de la danseuse par le jeune 
interprète ramène le fantôme à sa qualité charnelle, voire purement matérielle. Par la danse et la 
mise en lumière du corps, il s’opère donc des interférences entre différentes strates de réalité. 
Quant à la figure centrale des Os noirs de Phia Ménard, dont nous avons affirmé que la 
première apparition l’apparentait au fantôme romantique, elle termine cette séquence, échouée, 
inerte, passée de la position verticale à la position horizontale, sur le sol d’une scène déserte. La 
figure évanescente se trouve ramenée à sa nature charnelle par le motif de sa noyade.  
Il découle de ce dévoilement de la nature corporelle de la figure évanescente un effet 
d’inquiétude. Ces figures n’appartiennent ni complètement à la sphère fictionnelle et impossible 
de l’ailleurs – que convoque le stéréotype du fantôme romantique –, ni tout à fait au présent du 
drame et à la réalité physique de la scène. C’est à travers ce va-et-vient que s’immisce le doute et 
que se construit l’effet d’un feuilletage des présences.  
 
La citation d’images topiques du fantôme, véhiculant tout un univers de références liées au 
spiritisme et aux « machines à fantômes »981 du XIXe siècle, procède donc d’un double jeu de 
référence et de distanciation. Philippe Baudoin et Mireille Berton ont mis en évidence à quel 
point « un contexte historique où s’exacerbent les questionnements relatifs à l’invisible et à 
                                                 
981 P. BAUDOIN et M. BERTON, « Les spectres magnétiques de Thomas Alva Edison. Cinématographie, 
phonographie et sciences des fantômes », 1895. Revue d’histoire du cinéma, no 76, t 2001, p. 68. 
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l’inaudible et à leur captation »982 a déterminé la perception des inventions de Thomas Alva 
Edison comme « dispositifs magiques »983. Le rapport aux images et à la mort évoluant d’une 
époque à l’autre, la citation contemporaine du fantôme procède d’une décontextualisation, qui 
déplace le sens de ce principe de figuration. Par l’opacification de leurs dispositifs d’émergence, 
ces figures sont ponctuellement vidées du sens qu’elles ont dans l’imaginaire collectif. Si notre œil 
contemporain ne s’inquiète plus de la mise en présence d’un corps absent car lointain, 
l’inquiétude naît de la défection d’un code esthétique, par l’oscillation entre réel et virtuel, entre 
évanescence de la forme et immanence du corps.  
Ainsi la présence-absence tient à la défection d’un code de figuration. Par suite, elle s’étend au-
delà de la forme d’un corps unique et délimité. De la figure fantomatique à sa mise à nue, la 
présence mixte du fantôme contamine la scène et défait les contours des formes visibles. 
1.3. Informes fantômes 
La stratification de la présence marionnettique dépasse donc le principe du fantôme pour 
relever davantage du fantomatique. Se dessaisissant du spectre entendu comme simulacre 
effrayant, les dispositifs marionnettiques contemporains composent davantage avec un spectre 
entendu, dans son sens physique, comme image produite par la décomposition de la lumière 
blanche. 
1.3.1 Le fantôme dans les plis du rideau 
Notre analyse des techniques mises en œuvre dans la dématérialisation de l’objet-marionnette a 
montré que celle-ci tendait à une invisibilité partielle des figures. En outre, leur qualité 
fantomatique tient à des effets d’apparition et de disparition liés à l’écriture de la lumière et du 
son. Le brouillard, les éclairages crépusculaires ou encore les écrans de tulle constituent la scène 
toute entière en lieu d’évanescence de présences-absences984. En cela, nous reconnaissons une 
filiation très forte entre les pratiques contemporaines et la conception symboliste du fantôme 
théâtral985. Olivier Goetz et Jean-Marc Leveratto dans leur analyse des procédés techniques de 
fabrication du fantôme montrent que l’effacement de la figure romantique du fantôme se fait, 
avec les symbolistes, au profit d’une économie globale de la suggestion et du trouble visuel. 
                                                 
982 Id. 
983 Id. 
984 Voir aussi notre analyse des conditions posées à la perception de présences évanescentes dans la 
partie I, chapitre 3, section [Du crépuscule], p. 236. 
985 Voir infra, p. 224. 
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« Qu’est-ce qui va apparaître sur la scène vide ? Tout est possible. Le fantôme est dans les plis du 
rideau »986, écrivent-ils. 
Cette image du rideau est concrètement à l’œuvre dans le dispositif des Os noirs de Phia 
Ménard. Après une introduction sonore, la première image visible est justement celle de plis de 
rideau. Un technicien-interprète, qui en écarte manuellement les pans, éclaire faiblement ce relief 
à l’aide d’une lampe frontale. Les plis du rideau blanc ainsi éclairés sont donc mis en mouvement 
à l’ouverture de la scène. Le drap du fantôme passé dans les plis du rideau de scène témoigne 
d’un devenir-dispositif du corps fantomatique. Or, cette dilution des contours du fantôme revient 
à ouvrir « la porte la plus terrible », selon Monique Borie, « qui ouvre sur ce que l’on ne saurait 
nommer »987. Se construit alors une autre forme de présence, qui ne cite plus aucunement la 
forme humaine et manifeste l’invisible et l’indicible.  
Cette porte ouverte sur l’innommable désignée par Monique Borie est également à l’image des 
boîtes ouvertes par Jonathan Capdevielle dans la séquence inaugurale de I apologize. Aucun 
fantôme « clair » et « éthéré » n’en sort mais cette mise en scène de la sortie et de l’installation des 
poupées marque bien l’ouverture sur une autre forme de présence. Le dispositif spatial, dans Les 
Os noirs comme dans I apologize, mais aussi par exemple dans Rêves et motifs des Rémouleurs (avec 
cet espace structuré par des pans mobiles de tissus), dans Chansonnette pour Gigi de Benjamin 
Verdonck (avec cette multitude de pans de murs en mouvement) ou encore dans Point de croix de 
la Mue/tte (avec le tulle séparant la scène en deux zones), joue d’un effet de stratification rendu 
tangible par la mise en scène de rideaux ou de portes que l’on ouvre.  
Le fantôme comme corps évanescent disparaît au profit d’un dispositif, qui met en tension de 
façon plus générale le visible et l’invisible. Au gré de la manipulation de pans de tissus ou de 
murs, l’espace s’ouvre à la circulation de présences faites d’absence, irréelles. 
1.3.2 Simuler sans simulacre ou la « figure qui ne vient pas » 
La mise en œuvre d’un « fantôme [qui] est dans les plis du rideau »988 permet la stimulation des 
imaginaires par le recours à l’informe. Le fantomatique sans visage et sans corps délimité 
compose une figure d’autant plus dramatique qu’elle n’existe que par défaut de forme. Olivier 
Goetz et Jean-Marc Leveratto précisent ainsi leurs propos sur la mise en œuvre d’une spectralité 
défaite de l’exigence de figuration :  
                                                 
986 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 
théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 436. 
987 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 175. 
988 Cf. citation supra. O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du 
fantôme dans le théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 436. 
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 […] il y a au moins deux formes de production de la présence surnaturelle : celle qui utilise la 
technique visuelle et sonore pour montrer l’immontrable et celle qui renonce à montrer quoi que 
ce soit ou qui montre qu’elle ne montre pas et qui se contente de laisser l’apparition comme un 
possible d’autant plus terrifiant (efficace) qu’il ne s’accomplit pas.989 
La mise en drame du vide et de l’informe passe par des gestes techniques, que nous avons 
précédemment analysés990, et qui tendent à concentrer les regards et sculpter des tensions dans 
l’espace au creux des formes991. Yannick Butel, dans son essai sur la présence, rend compte 
également d’une dialectique qui se joue entre l’absence et la présence par l’attention portée au 
vide. Il parle de « l’alliage de l’attention et du vide qui est à l’initial de la Voix… de la 
Présence »992.  
Un dispositif comme celui de Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck repose très 
précisément sur ce mécanisme d’attention et de concentration sur une absence au creux des murs, 
sur une apparition qui « ne s’accomplit pas »993. Donnant à voir uniquement un espace intérieur 
vide, l’image du rideau y est convoquée à travers les pans de murs miniatures qui structurent le 
castelet. Les présences invisibles se glissent et évoluent dans ce vide en perpétuelle déformation. 
C’est également le travail de la voix, provenant d’un hors-champ de la scène miniature, qui vient 
creuser et dynamiser cet « alliage de l’attention et du vide »994 – pour reprendre les termes de 
Yannick Butel – et qui permet à des absences de devenir manifestes.  
Un tel dispositif de présences en négatif nous rappelle l’attention si particulière portée par 
Georges Banu à l’acteur de nô qui quitte la scène :  
Là, l’acteur qui s’éloigne nous invite à le regarder avec l’attention qu’on a pour les mourants. […] 
L’acteur qui s’en va simule l’autre disparition. Celle, définitive, de la mort dont les ombres se 
laissent deviner à la lisière de la scène.995 
Sur les scènes marionnettiques contemporaines, le simulacre, cette « apparence sensible qui se 
donne pour une réalité »996, s’avère non essentiel à la simulation de la présence. La figure qui ne 
prend pas forme suffit à l’évoquer. Détournant le titre de l’œuvre de Georges Banu, L’Acteur qui 
ne revient pas, nous pouvons parler d’une figure « qui ne vient pas », maintenue dans l’ordre de 
l’informe. L’emploi des verbes « venir » et « revenir » permet d’insister sur la porosité potentielle 
entre deux strates, entre des degrés différents de réalité. Aussi l’idée d’une figure « qui ne vient 
pas » permet-elle de faire entendre l’empreinte dramatique de présences en creux, qui n’affleurent 
                                                 
989 Ibid., p. 432. 
990 Voir infra, partie I, chapitre 3, section [Les « mains vides » : rapport du corps à l’invisible], p. 232. 
991 Voir infra, partie II, chapitre 1, section [Dynamiser « l’entre » des corps et des objets], p. 282. 
992 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 82. 
993 O. GOETZ et J.-M. LEVERATTO, « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le 
théâtre du XIXe siècle », op. cit., p. 432. 
994 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 82. 
995 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 11. 
996 « Simulacre », op. cit. 
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pas dans l’ici et maintenant, dans le tangible et le réel, mais restent des présences simulées et 
informes.  
1.3.3 Diffraction des présences au « prisme » de la scène 
Affirmer le caractère informe des fantômes qui hantent les créations contemporaines revient à 
affirmer que le spectre, dans son sens premier de « simulacre », aussi synonyme de « fantôme », 
s’efface plus ou moins pour laisser place à une autre forme de spectralité, cette fois plus proche 
du sens que le terme « spectre » possède en sciences physiques. Ainsi joue-t-on de la polysémie du 
terme :  
I. 1. Apparition, plus ou moins effrayante, d’un esprit, d’un mort. Simulacre d’une apparition, 
d’un esprit. 
[…] 
II. 1. Images juxtaposées formant une suite ininterrompue de couleurs, et correspondant à la 
décomposition de la lumière blanche par réfraction. (avec un prisme par exemple) 
2. Variation dans l’intensité ou dans la phase d’un rayonnement complexe, suivant la longueur 
d’onde, la fréquence, l’énergie ou d’autres quantités.997 
Le dispositif scénique fonctionne ainsi comme « prisme », révélant la composition de la figure 
par réfraction de sa présence. À l’instar de cette « lumière blanche » dont l’image ne peut nous 
apparaître que par la décomposition de ses rayons, la présence de la figure informe ne nous 
devient tangible qu’à travers la mise en scène de ses variations d’intensité. 
 
Ainsi le langage marionnettique est-il un langage spectral, dont la syntaxe tient à la circulation 
entre différentes strates de présences dramatiques. L’architecture de la boîte de Chansonnette pour 
Gigi de Benjamin Verdonck fournit une illustration très concrète de cette écriture. Elle consiste 
non pas en une boîte close mais en une superposition sur un axe horizontal de plans parallèles et 
espacés. La façon dont la lumière vient intensifier la clarté ou la luminosité d’un de ces plans, 
combinée aux mouvements de droite à gauche de ces multiples rectangles, peut inverser 
illusoirement les rapports entre le proche et le lointain. Des phénomènes d’illusion sensorielle, 
quoique sans trucages particuliers, entrent en jeu dans ce mécanisme. L’écriture marionnettique 
fonctionne sur ce modèle. Des variations dans l’intensité d’une présence créent l’effet d’une 
circulation des figures du plus proche au plus lointain, sans pour autant que la densité matérielle 
et la proximité physique réelle de cette figure ne soit modifiée.  
 
                                                 
997 « Spectre », dans A. Rey (éd.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, 4 vol. 
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La construction de la présence marionnettique passe donc par une oscillation entre les pôles de 
l’absent et du présent. Ceux-ci ne se superposent pas à la qualité du visible, qui oscille, quant à lui, 
de façon autonome entre l’immatériel et le corps métaphorique. Nous observons ainsi des effets 
d’absence dès lors que sur le modèle du cadavre, la forme tangible ouvre sur un vide.  
En outre, la défection de l’association topique entre absence et invisible produit des figures 
étranges, rendues étranges par leurs absences, qui se conjuguent au présent, voire qui s’ancrent 
physiquement dans l’ici et maintenant de la scène. Monique Borie, à propos d’une telle 
spectralisation de l’ensemble du dispositif scénique, rapporte un fait caractérisant la dramaturgie 
des nô modernes de l’écrivain, poète et dramaturge japonais Yukio Mishima998 : 
[…] dans ses nôs, il arrive que les fonctions traditionnelles du shite et du waki s’échangent. Qui 
est le fantôme et qui est le visionnaire ? Il est difficile d’en décider. Ainsi, parfois, le waki devient 
shite et le chœur peut être composé de spectres tandis que le spectateur lui-même se voit intégré 
à l’espace, c’est-à-dire à la vision. Comme si dans un nô replacé sous l’éclairage de la modernité, 
le fantomal semblait tout envahir.999 
Cette observation faite en conclusion de l’ouvrage sur « le théâtre qui doute » éclaire des 
phénomènes qui atteignent la scène contemporaine marionnettique. Monique Borie repère 
l’inversion des qualités d’ancrage dans le réel des deux figures principales du nô. Elle en déduit le 
devenir fantomal de l’ensemble du dispositif. Il nous apparaît à nous aussi que les variations à vue 
de qualité de présences à partir d’objets et de corps apparemment inchangés pose un filtre 
d’incertitude sur l’ensemble de la vision offerte par l’œuvre. Ainsi les spectateur·trice·s se voient-
il·elle·s incluent dans cet espace du doute. Le feuilletage des présences opère comme par 
apposition de multiples filtres entre le regard et les objets visibles. Ceux-ci peuvent être plus ou 
moins épais et marquer ainsi un écart de réalité, mais ils peuvent aussi être levés un à un pour 
faire apparaître soudain comme présent ce qui pourtant semblait lointain, ou comme vivant ce 
qui paraissait inerte. Ainsi l’écriture marionnettique est-elle une écriture spectrale, au sens 
physique et fantomatique du terme, dans la mesure où elle met en place un feuilletage du visible 
produisant l’incertitude sur l’absence ou la présence des figures.  
2. Feuilletage du présent, proximité d’un ailleurs temporel 
Cette qualité de l’écriture marionnettique, capable de construire des présences autour ou à 
partir d’absences, produit son potentiel de feuilletage des temporalités. L’absence peut en effet 
être entendue comme la qualité de ce qui ne partage pas notre temporalité (avec ce qu’ouvre de 
                                                 
998 Monique Borie fait précisément référence à l’ouvrage : Y. MISHIMA, Cinq nôs modernes, Paris, Gallimard, 
1970. 
999 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 293. 
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problématique la définition d’une temporalité commune, de référence). Ainsi la présence 
marionnettique réalise-t-elle de façon singulière cette caractéristique dramatique de la présence, 
identifiée comme centrale1000 : celle de permettre le partage et la concentration dans l’instant de 
temps disjoints.  
La présence dramatique se construit en effet sur un écart temporel plus ou moins grand entre 
sa manifestation dans le présent de la représentation et son action dans le drame. C’est d’ailleurs à 
propos de la tension existant entre présence dramatique et ailleurs temporel qu’Oliver Asselin 
parle d’un temps « feuilleté »1001. Or, comme figure dont la présence est irréductiblement un 
« effet », la figure marionnettique opacifie ce feuilletage. Il devient tangible par la modulation 
permanente des écarts qui le composent. La présence feuilletée peut traverser à vue des ponts 
entre différentes strates de temps, défaisant ainsi la conception linéaire de la temporalité 
dramatique.  
La stratification des temporalités éclaire le sens dramaturgique de l’évanescence des figures que 
l’on rencontre sur les scènes de La Mue/tte, des Rémouleurs ou de Benjamin Verdonck. Elle 
instaure une phénoménologie singulière de la présence marionnettique, à savoir celle d’une 
présence dramatique qui ne repose pas sur « l’être là ». À l’inverse, il s’agit d’une présence qui 
n’est pas tout à fait là mais plutôt en tension vers un ailleurs, futur ou passé, fictif ou historique, 
que l’on désignera comme « absent » parce que n’appartenant pas au hic et nunc de l’événement 
dramatique1002.  
Suivant la direction dans laquelle a lieu cette oscillation dramatique, la figure dramatique peut 
ainsi se constituer en figure de revenant, qui ancre du passé dans le présent du drame. 
L’intensification d’une présence lointaine devient alors dynamique de convocation ou de 
remémoration. À l’inverse, un présent dans lequel percent les germes d’une absence à venir 
élabore une figure de disparaissant. Quoi que manifestement présente, une forme opaque et 
inanimée fait voir un effacement en cours. Figure en déclin, elle contient en puissance l’autre 
temps, celui de la disparition ou de la mort. 
                                                 
1000 Voir sur cet indice de présence : les « Préliminaires pour cerner la présence », section [Centrer et 
concentrer], p. 90. 
1001 O. ASSELIN, « L’aura de la technologie. Un certain usage de la réalité mixte sur la scène et au musée. », 
dans J. Féral et E. Perrot (éd.), Le Réel à l’épreuve des technologies, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2013, p. 30. 
1002 L’expression « hic et nunc de l’événement dramatique » garde volontairement ouverte la désignation du 
temps qui se définirait comme le présent. L’analyse qui suit cherchera en effet à saisir les mécanismes 
par lesquels un temps devient celui de référence, identifié et partagé, pour mesurer l’écart des 
temporalités. Il pourra s’agir soit du présent de la représentation théâtrale (ou de l’exploration solitaire 
de l’installation), soit d’un présent fictif élaboré dans le drame. 
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2.1. Un passé conjugué au présent de la scène : figure du 
revenant 
2.1.1 Archives au présent 
Dans le solo Silencio es salud de Santiago Moreno (compagnie La Mue/tte), le recours à des 
images d’archives inscrit dans le présent de la scène un passé, signalé comme historique et 
authentique, qui est celui de la dictature argentine. Or les images vidéographiques et 
photographiques, dont la couleur et la texture signalent leur appartenance au passé, sont 
travaillées en direct et réinvesties dans le jeu de façon à mettre en drame le retour du passé ou son 
actualité. 
Le portrait en noir et blanc de Jorge Videla, général et président de la junte militaire en 
argentine de 1976 à 1981, est reproduit sur un masque de papier, porté par Santiago Moreno. 
L’interprète donne un corps réel et actuel à ce visage du passé et ancre sa silhouette dans l’espace 
réel de la représentation, hors de son cadre historique. 
L’écran de projection occupe également un rôle prépondérant dans la convocation du 
souvenir, bien que les images qui y sont projetées s’ancrent grâce à la musique, dans le présent de 
la représentation. Santiago Moreno produit en effet en direct la bande-son musicale du film, qui, 
lui, est muet, et fait voir des cérémonies militaires auxquelles prennent part de hauts dignitaires 
argentins. Par ailleurs, les images d’archives projetées sont travaillées dans leur matérialité, parfois 
en direct, afin d’opacifier l’épaisseur du temps que charrie le médium filmique. L’ombre de 
l’interprète-musicien se découpe, par exemple, sur l’écran, permettant d’intégrer sa silhouette à 
celles du passé. Des effets de ralenti, sur un sourire du dictateur, sur un pas militaire, créent des 
effets emphatiques de respiration et contrarient le caractère linéaire propre à la rétrospective 
historique. À des photographies en noir et blanc prises pendant les manifestations sur la Place de 
Mai, et sur lesquelles nous reconnaissons les Mères aux foulards blancs qu’elles portent sur la tête, 
succèdent directement des vidéos plus récentes, en couleurs, de ces mêmes manifestantes 
quelques années plus tard. Puis une vidéo de Santiago Moreno marchant lui-même sur l’actuelle 
Place de Mai à Buenos Aires vient se superposer à ces images. Le recours à l’image du passé passe 
ainsi par un travail de télescopage des temporalités disjointes. Les images d’archives sont 
conjuguées au présent, intégrées au jeu et au présent du plateau. Aucune date n’est d’ailleurs 
indiquée sur ces images. Au contraire, le montage ne permet pas de distinguer nettement les 
époques auxquelles elles ont été tournées. De cette façon, plus que le souvenir ou le passé lui-
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même, c’est l’actualité et la persistance de ces luttes politiques qui sont placées au cœur du drame 
de Silencio es salud.  
2.1.2 La saudade ou la ritournelle de l’enfance 
Le passé est également rappelé au présent dans la création en cours de Marta Pereira, Et mon 
corps inondé, quoi que la figure du revenant s’y déploie davantage sur le mode de la nostalgie. Cette 
création traite de l’attachement à un lointain spatial, mais aussi temporel, associé à l’enfance. Elle 
met en scène ce lointain au prisme de l’influence de son manque sur le présent. L’océan présent 
dans le cœur de la danseuse-narratrice constitue le signe persistant de cet ailleurs. Le texte, écrit 
par Béatrice Bienville pour Marta Pereira, s’ouvre sur les mots suivants, qui enclenchent de 
multiples imbrications spatio-temporelles : 
On m'a dit que c'était ici 
dans cette salle 
qu'on voit encore l'humidité sur le parquet 
que le bois n'a jamais vraiment séché 
il paraît que, comme moi, elle était de là-bas  
 
Là-bas on dit que certains enfants du pays 
naissent avec un océan dans le cœur 
Et quand ils doivent aller et partir 
dans les villes froides et sèches de pays au loin 
quelque chose va et vient dans leur cœur inondé1003 
 
Le passage dans le cours du premier vers du présent à l’imparfait dessine d’emblée deux strates 
temporelles, qui convergent spatialement vers un lieu : « ici ». La relation entre elles s’opère donc 
par le partage d’un même espace. L’adverbe « encore » signale également la persistance du passé, 
que redit l’image de l’eau humidifiant encore les lieux. La formule comparative « comme moi » lie 
« elle » au « je ». Leur lien, une fois encore, se crée par le partage d’un espace : « là-bas ». Si cette 
première strophe instaure donc des strates très claires de temps et des espaces explicitement 
disjoints, ces séparations claires se dissolvent au cours de la pièce. L’océan est l’instance qui opère 
la dilution de ces frontières. L’image de la houle océanique est propre à créer ce « va et vient » 
entre elles. 
Après cette ouverture de Et mon corps inondé, se noue le drame à l’instant où un « choc 
ancien »1004 réveille une « mémoire enregistrée dans [la] peau »1005. L’imbrication des strates 
temporelles opère alors dans le corps de la danseuse. Il est le médium à travers lequel se 
                                                 
1003 B. BIENVILLE, « Et mon corps inondé », texte inédit, s. l., 2018. (voir en annexe de la thèse : p. 27 du 
vol. 2).  
1004 Id. 
1005 Id. 
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manifestent et se concentrent des temporalités éloignées. La danse de l’interprète au plateau 
traduit donc l’effet de houle et par écho, le retour du passé. Ainsi une première ritournelle légère 
raconte le retour perpétuel de la « saudade », ce sentiment intraduisible en langue française, fait de 
mélancolie mais aussi d’espoir. 
Saudade saudade 
C'est cela qu'elle veut danser 
elle veut danser saudade 
saudade la mer salée 
saudade la vague à l'âme 
saudade l'eau sur ses pieds 
saudade le sel sur sa peau 
saudade le goût de l'iode 
saudade la mer sauvage1006 
L’anaphore du mot « saudade » fonde un rythme de diction proche de la transe et qui va 
permettre, autant que le mot lui-même revient, le retour d’un passé. La reconstitution, voire 
l’appel, de cet ailleurs absent se lit dans la juxtaposition agrammaticale du terme « saudade », avec 
différents éléments géographiques caractérisant le pays lointain, la « mer », la « vague », « l’eau », 
« le sel ». L’élision de tout lien grammatical entre les deux parties de chaque vers donne à lire le 
saut de la danseuse, mais aussi l’écart temporel sur lequel se fonde la présence convoquée. 
Dans la mise en scène de cette séquence par Marta Pereira, le geste dansé passe de la simple 
évocation dans la parole de la conteuse à sa réalisation au plateau. Son statut en tant qu’interprète 
évolue ainsi de celui de narratrice, à celui de danseuse. L’océan, d’abord décrit oralement comme 
enfoui dans le corps, passe dans le geste de l’interprète. Une conjugaison d’absences – de la 
danseuse, de l’ailleurs, de l’enfance – devient tangible dans le rythme qu’elle imprime au corps de 
l’interprète. La conteuse prête son corps à la figure de la danseuse disparue, qui elle-même prêtait 
son corps au déploiement de l’océan enclos.  
L’ensemble de cette création repose donc sur de multiples imbrications temporelles qui 
fonctionnent sur le motif de la saudade, ce sentiment qui relie le passé (par la mémoire) au présent 
(où le manque se ressent). Le fil dramatique du spectacle est celui de la recherche d’un geste de 
danse, qui se lit aussi comme geste de remémoration. L’océan est vecteur de liens entre ces strates 
par son action physique et rythmique. Ainsi construit-il une présence qui fait retour, voire une 
figure de « revenant » : la forme du participe présent fait en effet entendre la structure 
dramaturgique de l’œuvre, qui met en scène, dans sa première moitié, une volonté de faire 
revenir. 
                                                 
1006 Id. 
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2.1.3 La maison « porte-empreinte » 
Le motif de la ritournelle s’entend également dès le titre de la création Chansonnette pour Gigi de 
Benjamin Verdonck. Dans cette « chansonnette », ce n’est pas l’océan mais la maison qui opère 
l’actualisation de l’ailleurs temporel. Elle se constitue en empreinte d’une présence passée. Elle 
fonctionne moins comme architecture ou espace de jeu que comme lieu symbolique de 
sédimentation des présences. Cet espace devient réceptacle et catalyseur de la dilution des strates 
de temps.  
Le texte du prologue, dit par Benjamin Verdonck, rend compte par sa structure narrative de 
multiples ponts qui défont la linéarité du temps historique. La célèbre anecdote sur Friedrich 
Nietzsche et le cheval de Turin sur laquelle s’ouvre le texte est possiblement et librement ancrée, 
par les spectateur·trice·s, dans la maison que l’interprète tient en main. Elle se conclut 
abruptement et la maison devient alors prétexte à une autre anecdote ancrée dans une autre 
époque. 
Ce n’est pas la maison de la via Carlo Alberto à Turin 
Mais une maison sur la Neklonova à Prague 
Dessinée par Josef Chochol en 1913 
 
Je connais cette maison 
Parce que j’en ai vu une maquette 
Dans la vitrine d’un magasin 
Mais j’ai oublié où je l’avais vue1007 
La même maquette permet donc à la fois de faire un détour par Prague en 1913, où fut 
construite la maison que représente ce modèle miniature et de relier la ville flamande de 
Termonde au moment où le narrateur a vu l’original de cette maquette dans la vitrine d’un 
cabinet d’architectes. Enfin, le récit de l’histoire de cette maquette ouvre sur une digression à 
propos des mots pour désigner la neige dans la langue inuite et l’anglais écossais.  
La maison miniature constitue donc un pont de convergence à partir duquel se tissent des 
histoires appartenant à des époques passées et se déroulant dans des lieux éloignés. La maison de 
Chansonnette pour Gigi fonctionne comme la maison « porte-empreinte » que décrit Georges Didi-
Huberman dans le Génie du non-lieu à propos des Delocazione de l’artiste italien Claudio 
Parmiggiani : 
                                                 
1007 B. VERDONCK, « Chansonnette pour Gigi [Liedje voor Gigi] », J. Postel (trad.), texte inédit, s. l., 2017. 
(voir en annexe de la thèse : p. 19 du volume 2) 
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Le pouvoir du lieu […] ne fait qu’un avec le pouvoir du temps […]. Et cela, pour une raison au 
moins : le lieu que nous habitons, l’air que nous respirons suffisent à former le porte-empreinte 
de toutes nos images et toute notre mémoire. Ce qu’on appelle un fantôme n’est pas plus que 
ceci : une image de mémoire qui a trouvé dans l’air – dans l’atmosphère de la maison, dans 
l’ombre des pièces, dans la saleté des murs, dans la poussière qui retombe – son porte-empreinte 
le plus efficace.1008 
Aussi dans la maison de Chansonnette pour Gigi, de multiples strates d’histoires, qui s’ancrent 
dans des ailleurs plus ou moins lointains et fictifs, semblent s’être déposées, que le récit redéploie. 
La maison est présentée, concrètement, au public comme le « porte-empreinte » de ces ailleurs, 
leur manifestation matérielle et au présent. La voix et le récit naissent dans cet écart entre les 
différents états du lieu. Nous pouvons à cet égard revenir sur les propos précédemment cités de 
Yannick Butel qui évoque « l’alliage de l’attention et du vide qui est à l’initial de la Voix… de la 
Présence »1009. Cette voix qui fait présence désigne chez Benjamin Verdonck la fiction s’élaborant, 
notamment par le texte dit, au creux d’un objet visible et habitable. 
 
Le terme d’empreinte caractérise mieux que celui d’« indice » un mode de présence qui agit par 
retour effectif du passé. Il fait entendre l’influence dramatique du passé sur le présent. Il ne s’agit 
pas, en effet, de considérer des signes minimaux d’une présence enfouie et latente mais de penser 
cette présence-empreinte davantage comme une trace d’un passé, réel ou fictif, qui se manifeste 
toute entière dans le présent du drame et fonde l’événement. Alors que l’indice fonctionne de 
façon métonymique et amorce un mouvement vers un ailleurs, l’empreinte constitue à l’inverse 
un événement dans le présent, quoiqu’il possède également un ancrage dans le passé. La maquette 
n’opère donc pas uniquement suivant son mode utilitaire et quotidien de représentation miniature 
d’un référent plus grand. La maison de Benjamin Verdonck re-présente également, au sens où elle 
actualise, des récits fictifs ou appartenant au passé. Pourtant, si la maquette se constitue en foyer 
de présences, le récit laisse entendre par l’absence de transition d’une anecdote à l’autre, le grand 
écart sur lequel se construisent les présences, ou encore l’immense vide au creux de la maison. 
Ainsi se construit, dans la juxtaposition de l’architecture de la maison et du récit, une présence 
feuilletée, c’est-à-dire « marquée d’absence, une absence étrangement présente, une nouvelle 
aura »1010. En effet, si l’aura, telle que définie par Walter Benjamin, crée un rapprochement du 
lointain1011, ici ce rapprochement garde la trace du passé et continue de manifester un vide, une 
absence. Le creux de la maison se prête particulièrement à la mise en visibilité d’une telle 
                                                 
1008 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit., p. 113. 
1009 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 82. 
1010 O. ASSELIN, « Le fantôme et l’automate. De la reproductibilité technique sur la scène », Alternatives 
théâtrales, « Modernité de Maeterlinck », no 73-74, juillet 2002, p. 26. 
1011 Pour une analyse plus détaillée du fonctonnement auratique des objets, voir partie II, chapitre 2, 
section [L’aura des matières et l’objet comme relais], p. 333 et sq.  
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présence, d’autant qu’il passe ici par une maquette entièrement blanche et donc par une forme de 
maison par définition absolument vide. 
2.2. Figure du disparaissant 
Dans l’analyse qu’Helga Finter propose de la mise en jeu de voix atopiques dans les 
radiophonies d’Antonin Artaud et les pièces avec magnétophone de Samuel Beckett, la 
chercheuse oppose à la dynamique de l’aura, celle de l’Unheimliche freudien1012. Son analyse des 
mécanismes d’hybridation entre présence et absence montre que l’étrangeté tient à une 
dynamique exactement inverse de celle de « l’aura », à savoir celle d’« éloignement de ce qui est 
proche »1013. Une telle proposition nous permet de saisir les liens possibles entre l’effet d’étrangeté 
produit par l’opacification des figures, d’une part, et les dynamiques temporelles qui peuvent être 
à l’œuvre dans le drame, d’autre part. La tension du présent vers un autre temps provoquerait un 
retrait de la présence dramatique. À la figure marionnettique du revenant, qui se manifeste par 
une « nouvelle aura »1014, s’oppose ainsi celle du disparaissant, dont la présence, en tension vers 
une absence à venir, se manifeste comme en cours d’extinction. Les Hurlements du Clastic Théâtre 
développent ainsi, à partir de l’histoire ouvrière, une figure dramatique en voie de disparaître. 
2.2.1 Le reste en sursis 
Le choix du metteur en scène de diriger les regards vers les objets de Francis Marshall et vers 
les machines de la forge est une façon de donner à voir ce qu’il subsiste de l’humain, là où ce 
dernier n’est déjà plus tout à fait présent.  
Les pantins de Francis Marshall sont des corps-rebuts, des formes humaines en voie 
d’effacement. Comme nous avons pu l’évoquer précédemment à propos du fonctionnement de 
l’objet comme ruine, les pantins de Francis Marshall sont porteurs d’histoire. Le sculpteur 
travaille avec des matériaux de récupération. Il encourage par ailleurs leur décomposition en les 
installant dans son jardin. Ces corps-objets, même inertes, portent donc les traces du passage du 
temps et leur usure indique leur fin inéluctable. Pour autant, à l’échelle d’une représentation 
spectaculaire, le procès de dégradation en cours de la matière est imperceptible. Il s’agit en fait, 
                                                 
1012 H. FINTER, « La voix atopique : Présence de l’absence », dans J. Féral (éd.), Pratiques performatives : Body 
remix, Rennes : Presses Universitaires de Rennes, Québec : Presses de l’Université du Québec, 2012, 
p. 153. 
1013 Id. 
1014 Voir ci-dessus, la citation d’Olivier Asselin qui conclut la section [La maison « porte-empreinte »], 
p. 472. 
476 
 
plus que de faire voir un état de destruction définitive, de mettre en scène un état de suspension, 
d’attirer les attentions sur ce qui se trame d’une fin nécessaire. S’ils sont porteurs de mémoire, ces 
objets sont donc aussi marqués du sceau, plus angoissant, de la présence déjà absente.  
En outre, les matériaux de peu de valeurs choisis par Marshall ont un statut de restes plus que 
de ruines. Le sens en est différent dans la mesure où la « ruine » peut s’entendre comme glorieuse 
survivance au passage du temps, quand le « reste » comporte le sens péjoratif de résistance malgré 
tout et seulement provisoire au passage du temps. Dans le mot « reste », s’entend aussi tout ce qui 
a déjà disparu. Les vêtements, chaussures, accessoires utilisés par Francis Marshall évoquent un 
quotidien certes passé mais encore récent. Ils constituent en cela des persistances non glorieuses 
d’un temps passé, similaire à notre présent. Comme l’écrit, Jean-Luc Mattéoli, « évoluant dans 
cette couche de temps fantomale de l’à-peine-passé qui est celle privilégiée par la mémoire, l’objet 
pauvre est bien sûr, dans une époque monstrueuse, un témoin de la disparition des êtres et des 
choses, vécue sur le mode de la perte »1015. Aussi les objets de Francis Marshall permettent-ils de 
mettre en scène une collision du passé proche, du présent et de l’avenir tout aussi proche, pour 
faire voir une dégradation déjà en cours, une absence future qui déjà entame la présence. 
La forge ardennaise dans laquelle les Hurlements ont été créés en 2013 fait elle-même figure de 
présence en sursis. Mise en scène à une heure où les machines sont à l’arrêt, il se dégage de son 
immobilité un triste contraste avec la lourdeur et la complexité de ses rouages. La forge apparaît 
comme un reste, dans le sens où l’objet y a perdu sa fonction. Si Jean-Luc Mattéoli analyse des 
pratiques du théâtre d’objet, ses termes font parfaitement écho à la mise en scène de la forge, 
comme objet qui « informe […] l’histoire […], récente, de la mémoire de nos sociétés 
industrielles »1016 et qui inscrit « au cœur même de l’infra-ordinaire »1017 « quelque chose qui relève 
de l’inquiétude de la disparition »1018. Le motif de l’inquiétude tient en effet à une part d’absence que 
la figure manifeste déjà en puissance.  
Il est notable que la forge de Nouzonville, qui était de 2013 la dernière forge survivant dans la 
vallée ardennaise est, à l’heure où nous rédigeons cette étude, en cours de liquidation. Elle a 
poursuivi sa disparition. L’opacité des objets visibles est donc porteuse d’enjeux politiques et non 
uniquement mémoriels : la matière mise en scène est celle qui résiste en persistant. 
 
                                                 
1015 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 243. 
(Nous soulignons.) 
1016 Ibid., p. 10. 
1017 Id. 
1018 Id. 
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2.2.2 Rumeurs de voix déjà lointaines 
Outre l’inscription de la disparition en cours dans les matières et corps spectaculaires, le travail 
du texte et des voix peut également faire entendre un retrait en cours. Il peut manifester cet écart 
constitutif des présences « à-peine-passé[es] »1019. 
La création des Hurlements a eu lieu à l’issue d’une année de résidence dans les Ardennes. 
François Lazaro et Francis Marshall y ont notamment fait émerger des paroles d’habitant·e·s de 
Nouzonville. Une forme d’actualité et d’ancrage dans le territoire vécu existe donc dans ce 
processus de création, qui a trait à une démarche de micro-histoire. Pour autant, les mots récoltés 
n’ont pas été introduits tels quels dans la création. Les mots lus par les interprètes et inscrits dans 
les tableaux ne sont pas ceux des habitant·e·s de Nouzonville. Ils procèdent d’une écriture, 
fictive, à partir de voix réelles mises à distance. En outre, l’effet d’éloignement des voix passe par 
la place importante faite au silence, dans le dispositif spectaculaire. Les pantins mis en scène ne 
possédant aucune articulation au niveau du visage, leur silence à venir se lit dans l’effacement en 
cours de leurs bouches peintes.  
Le silence est aussi un trait du passage du temps, qui efface les sons quand il garde les images. 
Dans le solo de Santiago Moreno, Silencio es salud, une musique est produite en direct pendant les 
projections de vidéos d’archives mais ces images revenant du passé sont par ailleurs absolument 
muettes. Les voix des figures du passé ne nous parviennent pas. Le même motif du passé devenu 
aphone se rencontre dans le solo de Delphine Bardot dans cette scène où l’interprète manipule 
une marionnette habitée représentant un squelette en tenue de général de l’armée. Le visage de 
Delphine Bardot apparaît dans les entrailles de la figure lorsque son manteau s’entrouvre. Il est 
figé et mime la tension du hurlement sans qu’aucun son ne s’en échappe. Les figures mutiques 
manifestent donc une appartenance au déjà-passé ainsi qu’une menace de disparition, qui pèse sur 
leur existence dans le visible. 
Deux modes de subsistance de la voix dans les Hurlements sont alors ceux de la délégation à 
l’interprète – qui prend la forme angoissante de la vocifération ou du hurlement – et de l’écriture. 
Francis Marshall crée en effet, outre des pantins anthropomorphes, des installations de pancartes 
et écriteaux (cf. Figure 47). Les lettres de réclamation qu’il a écrites et publiées sont accrochées à 
des cordes à linge dans plusieurs des installations qui structurent la déambulation du public. Ainsi, 
une multitude de voix s’expriment malgré le silence des corps. Dans ce dispositif, le silence des 
temps de lecture agit par contraste, dans un lieu quotidiennement envahi par le bruit. Il produit 
l’effet d’un lieu, où les voix, déjà, ne nous parviennent plus.  
                                                 
1019 Ibid., p. 243. 
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Si les figures des Hurlements ont eu une voix (notamment celles des habitant·e·s de 
Nouzonville), cette voix est donc à présent silencieuse et déléguée. Le mutisme de ces figures 
signifie leur décomposition en cours. L’extinction de leur voix présage l’extinction de leur image. 
L’origine des hurlements éponymes reste indéterminée dans le titre de la création, Des hurlements 
montaient le long des saules pleureurs. Ces cris anonymes s’élèvent du sol vers les hauteurs des arbres. 
Un tel mouvement vertical rappelle l’image topique du fantôme s’élevant du tombeau. Ces 
hurlements, rendus d’autant plus pathétiques par l’image des saules « pleureurs », proviennent 
donc de figures déjà proches de la terre et de la tombe.  
 
Figure 47 - Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, Clastic Théâtre, 2013. (Photo : Clastic Théâtre) 
2.2.3 La plongée contre l’avancée linéaire du drame 
Du point de vue de sa construction temporelle, la dramaturgie des Hurlements propose un 
parcours qui défait la linéarité classique du drame. Contre la notion même de déroulement d’un 
drame, fondé sur des structures narratives, la temporalité de cette création repose sur des effets 
de pause et d’arrêts sur image qui invitent à un parcours en forme de plongée plus que d’avancée. 
Les éclairages mobiles tout au long de la représentation créent des guides spatiaux pour la 
descente symbolique des spectateur·trice·s au cœur de l’œuvre plastique de Francis Marshall et de 
l’architecture industrielle. 
L’imaginaire de la plongée renvoie, par sa verticalité, à une dynamique archéologique. Elle 
s’applique autant à la façon dont Francis Marshall construit ses œuvres qu’à la façon dont elles 
sont mises en scène dans les Hurlements. À travers le geste de récupération et par collage, Francis 
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Marshall redonne une verticalité et une structure à des éléments trouvés au sol et épars. Dans le 
dispositif théâtralisé, la découverte de ces objets qui se construisent donc en profondeur – parce 
qu’ils gardent la trace de ce montage – dévient la linéarité du récit. L’immobilité de ces objets 
rencontrés à chaque scène, invite à une contemplation, qui brise le déroulement horizontal du 
drame et provoque une « plongée ». La structure par tableaux de l’ensemble de la création permet 
ainsi l’arrêt sur image. Dans son travail de mise en drame d’œuvres plastiques, François Lazaro 
cherche à introduire du rythme et du déplacement dans l’immobilité des objets mais il préserve 
leur fonctionnement plastique et autonome en proposant à chaque scène une exploration statique 
de la matière. Le drame qui se déroule fictivement dans la lecture des sculptures et des images est 
un parcours en puissance, qui double le parcours physique réalisé par les spectateur·trice·s. 
La temporalité du suspens, mise en œuvre dans les Hurlements, explique le choix du participe 
présent « disparaissant » pour caractériser les figures marionnettiques qui s’y construisent. La mise 
en drame de l’œuvre plastique de Francis Marshall produit un dispositif non-narratif, un regard 
sur un temps en suspension. Elle ouvre sur la perception d’un temps feuilleté, dont chaque strate 
est rendu tangible par l’arrêt sur image et l’invitation à une plongée à travers l’objet. 
2.3. Dimension engageante de la présence mixte : « la 
participe présence » 
Les dynamiques de rapprochement ou d’éloignement dramatique de différentes strates de 
temps, auxquelles tiennent les figures du revenant comme du disparaissant, ont pour trait 
commun l’actualisation dans le présent de la représentation de présences en tension vers un 
ailleurs. Ces présences mixtes agissent suivant ce trait définitoire repéré dès l’ouverture de notre 
recherche : elles agissent au présent et concentrent les attentions sur l’« ici et maintenant » de 
l’événement dramatique. La mise au présent des absences, passées ou à venir, devient le geste 
dramatique. Une telle actualisation à vue est celle qui nous amène à parler de 
« participe présence ». Elle se conjugue à des enjeux politiques ou esthétiques relatifs au passage 
de la mémoire à la lutte, du récit à l’action.  
2.3.1 De la mémoire à l’espoir et à la lutte 
La mise en présence – et au présent – d’images appartenant au passé dans les deux soli qui 
composent Les Folles de la compagnie La Mue/tte s’inscrit dans une dynamique de théâtre 
politique.  
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Avec Silencio es salud, l’artiste d’origine argentine, Santiago Moreno, met en scène son retour sur 
les traces des luttes politiques des dernières décennies. L’homogénéité entre sa propre image 
filmée et projetée sur écran et celles des images d’archives crée d’abord un effet de fusion entre 
l’histoire et le présent. L’image de l’artiste en train de marcher autour de l’actuelle Place de Mai 
prend son autonomie et s’écarte des autres images – elle sort de leur cadre – lorsque Santiago 
Moreno déplace manuellement le petit écran sur lequel est projetée son image, pour le mettre à 
distance des images historiques. Le récit autobiographique confère au récit historique une 
dimension d’engagement politique, au présent.  
Cet engagement passe par une exigence de mémoire, comme le suggère le dernier panonceau 
que l’interprète fait circuler sur un train miniature et qui porte l’inscription « MEMORIA ». Le 
sujet se met en scène dans une quête documentaire et historique qui doit éclairer le présent. Par 
ailleurs, la pièce se clôt sur des images tournées en janvier 2017 par Santiago Moreno lui-même. Il 
s’agit d’images tirées d’un entretien avec une des militantes de la Place de Mai, qui tient un 
discours sur l’impossibilité d’être optimiste face à la surdité de l’état argentin. Pour autant, elle 
affirme que rien n’empêche l’espoir, la volonté de lutter et le rêve d’utopie. Ainsi le mouvement 
commémoratif qui instaure tout au long de la pièce des présences en forme de « revenants » se 
résout par une ouverture sur le présent de la lutte, tourné vers un avenir espéré. 
 Une dynamique de résolution similaire articule la dramaturgie de Point de croix, l’autre solo qui 
compose les Folles. Alors que Delphine Bardot. interprète un personnage de femme hantée par 
des figures revenant du passé, c’est le changement de qualité de la lumière qui signifiera son 
ancrage final dans le présent de l’action politique. Les figures du passé se manifestent comme 
projections lumineuses, dans des teintes jaunes qui évoquent une lumière d’intérieur. Au tournant 
du drame, le personnage central, après avoir effectué quelques cercles rappelant la marche de la 
Place de Mai, revêt un manteau et ouvre le rideau de tulle en arrière-scène. Ce geste s’associe à – 
et semble provoquer – un changement de lumière immédiat. Une lumière plus blanche indique 
l’ouverture sur l’extérieur. Cette sortie de la solitude dit la politisation de cette femme, que l’on 
voit ensuite entourée de multiples autres figures féminines portant comme elle un foulard. Les 
lunettes de soleil que Delphine Bardot enfile en regardant vers les cintres soulignent cette sortie 
de la hantise et du passé. La dramaturgie de ce solo repose donc sur la transition entre un 
intérieur hanté de figures appartenant au passé et un extérieur qui est celui du présent et du 
collectif. Le rideau, dans le pli duquel se logeaient les fantômes1020, a été tiré et ouvre sur un 
espace d’une autre densité. 
                                                 
1020 Cette expression est une reprise des propos, précédemment analysés, d’Olivier Goetz et Jean-Marc 
Leveratto (infra, p. 463) : « Qu’est-ce qui va apparaître sur la scène vide ? Tout est possible. Le fantôme 
 481 
 
 
Cette dynamique n’est pas propre au seul travail de la compagnie la Mue/tte. Dans un tout 
autre registre, la mise en scène d’une absence constitue aussi le premier élan de l’action dans la 
création Animal épique des Ateliers du spectacle. La séquence vidéo qui ouvre le spectacle donne à 
voir une absence. Celle-ci enclenche la quête des deux bricoleur·se·s, qui est une quête de re-
présentation – mise au présent de la scène – de « l’animal épique » éponyme. 
 
La présence-mixte dans ces créations est agissante parce qu’elle contient un élan vers le présent 
de l’action, présent dramatique. Ainsi l’absence agit-elle et occupe cette fonction de « participe 
présence ». Elle ébrèche l’homogénéité du présent mais pour mieux créer l’événement qui 
produira un faire, une forme d’action politique ou créatrice. 
2.3.2 Alerter, prévenir  
La figure du disparaissant chez François Lazaro procède également d’une forme de mise en 
branle politique, par l’effet d’annonce d’une absence qui menace. Faire voir à la fois une figure 
appartenant à une mémoire collective et sa fin imminente procède chez le Clastic Théâtre de 
l’esthétique de la rature. En effet, mettre en scène des figures balafrées permet de faire voir la 
dynamique de suppression à l’œuvre, tout en montrant les figures menacées elles-mêmes. Raturer 
n’est pas effacer. Aussi la mise en scène d’une disparition en voie de s’effectuer fonde-t-elle une 
dramaturgie en forme d’alerte. 
Dans les Hurlements, l’usine ardennaise persiste dans toute sa pesanteur matérielle, dans les 
ombres de la représentation, et bien qu’elle soit à l’arrêt. Un jeu de floutage autour de la frontière 
entre ce qui est « déjà disparu » et « ce qui subsiste encore », passe par une mise en lumière faible 
ou ponctuelle, de l’espace de la forge : ses formes sont en voie de devenir indistinctes, invisibles.  
Les énormes machines de métal, les hangars, les nombreux outils et les hautes étagères qui ont 
traversé les âges plus glorieux de la métallurgie ardennaise, s’ils portent en creux le souvenir de la 
main ouvrière, formulent aussi un appel. Dans le projet du spectacle, François Lazaro indique en 
effet qu’il recherche pour présenter cette création des « friches », des « jachères ouvrières », des 
« outils devenus inutiles, sueurs et souvenirs qui ne veulent pas disparaître »1021. Ces espaces et 
matières persistants sont les creusets d’un drame du présent. Ils préviennent de la menace qui 
pèse sur l’humain dans ces lieux désertés par l’activité industrielle. Les pantins de Francis 
                                                                                                                                                        
est dans les plis du rideau ». (in « Mise en scène et techniques de fabrication du fantôme dans le théâtre 
du XIXe siècle », op. cit., p. 436) 
1021 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs », sur THEMAA, 
<https://www.themaa-marionnettes.com/creation-artistique/spectacle/>, s. d. (Nous soulignons.) 
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Marshall, par leur inertie et leur posture avachie, émettent eux aussi des « appels à la main », à la 
mise en mouvement. Les traces de rafistolage, de collage, les nombreuses ficelles qui retiennent 
leurs membres font voir une tentative de faire face à une situation de délitement, de 
morcellement. Elles tendent un miroir aux spectateur·trice·s pour leur faire voir sa dégradation 
imminente. C’est au titre d’une telle mise en drame de l’absence que le premier mot de l’alphabet 
clastique, inventé par François Lazaro et Francis Marshall, est « S.O.S. »1022. 
 
Le geste dramaturgique de figuration du disparaissant est porteur enfin d’une forme de colère. 
Le nom de « bourrage »1023, que Francis Marshall donne à ses pantins, fait entendre une 
potentielle explosion imminente. Ces poupées sont en état de trop-plein, prêtes à exploser pour 
répandre des entrailles de tissus et de crins. Cette seule tension est déjà dramatique et permet 
l’émergence d’une présence critique, en tension entre le passé et l’avenir. Le bourrage et le 
hurlement sont ainsi autant de signaux d’alerte. La vision d’une crise à venir crée une forme 
d’urgence dans le présent. La figure du disparaissant chez François Lazaro et Francis Marshall 
agit comme celle de l’acteur de nô, qui, par sa disparition scénique, renvoie selon Georges Banu à 
une « autre disparition » :  
Là, l’acteur qui s’éloigne nous invite à le regarder avec l’attention qu’on a pour les mourants. 
Pour ceux qu’on regarde une dernière fois. Avant que ce ne soit trop tard. Il faut fixer ce souvenir 
car il n’y aura pas de retour.1024 
Or dans les Hurlements, cette disparition du corps ne s’opère pas comme sortie de scène mais 
par édification d’une présence creusée d’absence. Les corps inertes des pantins et de l’usine 
résistent visiblement.  
 
Le contexte de création des Hurlements invite à lire à travers cette disparition en cours, la 
disparition d’une histoire sociale et d’une parole ouvrière. L’absence qui agit à travers les corps et 
les textes des pantins de Marshall renvoie en fait à la menace de délocalisation industrielle, qui 
pèse sur l’avenir de la classe ouvrière. À cet égard, un écho peut s’entendre entre le contexte 
géopolitique de création des Hurlements et le titre donné par Claudio Parmiggiani à ses Delocazione, 
sur lesquelles s’arrêtent Georges Didi-Huberman dans le Génie du non-lieu1025. Les œuvres de 
l’artiste italien se composent de traces de suie laissées aux murs par des objets désormais absents. 
La présence marionnettique qui se construit dans les Hurlements fonctionne suivant une 
                                                 
1022 F. LAZARO et D. LEMAHIEU, « Manifeste du théâtre clastique », op. cit. 
1023 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 
p. 4. 
1024 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 11. 
1025 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit. 
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manifestation similaire d’une absence au creux de ce qui est visible. Alors que l’artiste italien a 
« délocalisé » les objets pour ne nous donner à voir que leur empreinte, la délocalisation des 
Hurlements, phénomène politique et économique lié à la mondialisation et la libéralisation du 
marché, elle, est en cours. Il est donc possible de penser en termes politiques la présence 
dramatique menacée de disparition. La figure marionnettique se construit au cœur d'une tension 
d'une extrême actualité. Le lien possible avec le contexte social de la création permet d'affirmer la 
portée critique de la mise en œuvre de figures du disparaissant.  
2.3.3 Dialectique de la « constellation de mémoire » 
La forme de temporalité enclose dans ces dispositifs s’avèrent donc dynamique et ne renvoie à 
aucune linéarité temporelle, ni narrative, ni historique. À défaut de rendre compte de l’Histoire, 
les créations du Clastic Théâtre ou celles de la Mue/tte organisent des « tâches de mémoire »1026 
de façon dialectique. L’expression « tâches de mémoire », que Georges Didi-Huberman emprunte 
lui-même à Aharon Appelfeld (et à son ouvrage Histoire d’une vie1027), désigne selon lui les 
« monades » dont l’image produit un « montage » (une « constellation de mémoire ») pour parvenir 
à « toucher du temps »1028. Un tel principe de construction iconologique, par mise en constellation 
de temporalités disjointes, fait largement écho à la présence feuilletée que l’on rencontre sur les 
scènes marionnettiques.  
Cette écriture par montage défait toute notion d’historicité réaliste. Face à une telle 
déhiérarchisation des strates temporelles, que Georges Didi-Huberman observe, ailleurs, dans les 
Delocazione de Claudio Parmiggiani, il écrit : 
 Entendons que la dimension temporelle où l’œuvre se tient est à disjoindre soigneusement du 
« sens » – orienté – de l’histoire. Et que la mémoire en jeu est à disjoindre soigneusement du 
« passé » comme catégorie historique. Le « temps sans temps » dont parle [Claudio Parmiggiani] 
nomme, avant toute chose, une temporalité de la désorientation de l’histoire.1029 
Le temps des Hurlements ou de Silencio es salud nous apparaît davantage comme plein de 
différentes temporalités plutôt que comme « temps sans temps ». Nous y reconnaissons pourtant 
cet effet de « désorientation de l’histoire » qu’évoque Georges Didi-Huberman. Or celle-ci peut se 
conjuguer à une réorientation politique du sens, par montage des « tâches de mémoire », et ouvrir 
                                                 
1026 G. DIDI-HUBERMAN, Essayer voir, Paris, Minuit, 2014, p. 36. 
1027 A. APPELFELD, Histoire d’une vie, Paris, Éditions de l’Olivier, 2004 
1028 G. DIDI-HUBERMAN, Essayer voir, op. cit., p. 36 (référence valable pour tous les termes cités entre 
guillemets dans cette phrase) 
1029 G. DIDI-HUBERMAN, Génie du non-lieu, op. cit., p. 42. 
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ainsi sur une dimension engageante de l’œuvre. Ainsi le montage de temps disjoints ne revient pas 
à la production d’un discours historique mais à la « prise en considération de la survivance »1030.  
C’est en ce sens que ce que nous appelons les « participes présences » du revenant, du mourant 
ou du disparaissant créent des frictions agissant dans le présent. Le temps stratifié du drame est 
un temps fictif mais performé en scène. Il tient à la concentration dans le présent d’absences 
actualisées et agissant sur le drame. Le temps historique, quoique cité, est avant tout le matériau 
d’une mise en « constellation »1031, qui vise à redimensionner le réel par l’acte de création 
artistique.  
3. Une présence redimensionnée à la mesure de l’irréel et de 
l’indicible 
Le caractère d’immatérialité relative de la figure marionnettique (son impondérabilité) est le 
pendant d’une autre absence qui n’est pas uniquement synonyme de passé ou de mort mais aussi 
d’appartenance à un autre degré de réalité. L’évanescence des figures est un des symptômes de 
leur caractère fictif, onirique ou imaginaire. Elle construit une nouvelle phénoménologie de la 
présence dramatique qui défie « l’être-là » des figures en jeu.  
Le langage marionnettique possède ce trait caractéristique de reposer sur des « effets » de 
présence. Il repose sur une « théâtralisation de l’imaginaire »1032, comme l’a écrit Marie Garré 
Nicoară. Or, il nous apparaît que la mise en scène de figures marionnettiques défigurées, 
spatialisées, ou qui intègrent une part d’invisible, atteint un degré « méta » par rapport à ce 
premier enjeu. Il s’agit de mettre en scène non pas uniquement une absence ou une irréalité mais 
les processus même qui nous lient à elle. Mettre en scène la jointure entre différentes strates de 
présence est une façon de défaire l’idée d’une réalité cartésienne et absolument homogène. 
L’oscillation de la figure entre opacité de la matière et évanescence de l’apparition fait voir les 
écarts et les circulations entre l’absent et le présent. Elle fonde une autre approche du réel, qui 
défait sa séparation d’avec le rêve. La stratification des présences, par leurs variations d’intensité, 
permet alors la thématisation de notre rapport à la folie, au fantasme, à l’interdit. Elle rapatrie 
l’indicible dans le présent du drame.  
 Le spectre romantique laisse place à une forme de spectralité dans l’écriture, qui creuse la 
scène de trous noirs. L’écriture spectrale laisse béants des manques et des vides. La figure 
                                                 
1030 Ibid., p. 43. 
1031 G. DIDI-HUBERMAN, Essayer voir, op. cit., p. 36. 
1032 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit. 
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marionnettique ainsi performée n’est donc pas, tel le fantôme, rapatriée dans le présent ou, tel le 
personnage fictif, convoquée dans le visible : elle naît et se maintient à la jointure entre le rêve et 
le réel, la fiction et l’Histoire, le tabou et le montré, le présent et l’absent.  
3.1. Des écritures aux maillons manquants 
Dans l’écriture de certaines œuvres scéniques, se lit une forme de discontinuité du déploiement 
dramatique, qui empêche l’émergence de présences entières, stables, d’intensité constante. Le 
motif du morcellement atteint le montage et l’écriture globale du spectacle. Il fait apparaître les 
maillons manquants d’une réalité dégradée. L’action au présent du fantasme, du souvenir, du 
rêve, du doute empêchent l’homogénéité des présences dramatiques.  
3.1.1 La reconstitution 
Gisèle Vienne raconte avoir découvert tardivement l’œuvre de l’écrivain Alain Robbe-Grillet, 
emblématique du mouvement littéraire du Nouveau roman. Elle en a achevé en 2004 la lecture 
intégrale, qui a profondément influencé son écriture scénique.  
[La] structure de mes pièces a dès lors de plus en plus tendu à refléter une manière de voir le 
monde. Un nouveau rapport m’est apparu : celui d’un monde à déchiffrer, mais dont personne 
ne peut comprendre la cohérence dans son ensemble, puisque Dieu n’existe plus.1033  
La metteuse en scène fait ainsi le lien entre une écriture lacunaire et une façon de percevoir le 
monde, qui s’oppose radicalement aux modèles de la littérature balzacienne ou des films 
hollywoodiens1034. Sa conception de l’impossibilité d’une vision universelle passe dans l’écriture 
de ses spectacles. I apologize se construit comme la vaine tentative de reconstituer, à vue, le fil d’un 
drame.  
C’est une pièce dont j’ai exagéré les trous, c’est-à-dire des espaces au sein de la dramaturgie où 
l’information est manquante et où la force de suggestion stimule fortement l’imagination des 
spectateurs qui prolongent ainsi l’écriture de la pièce.1035 
L’écriture à trous se manifeste par l’animation discontinue des mannequins qui sont 
alternativement intégrés aux séquences du drame rejoué puis abandonnés. Ils constituent le 
personnel dramatique d’un récit qui ne s’écrit que par fragments déliés. En outre, deux fils 
dramatiques, l’un qui serait celui que nous voyons joué, au présent de la reconstitution, et l’autre, 
passé, qui serait celui où le drame s’est produit, ne sont pas clairement distincts. La reconstitution 
                                                 
1033 G. VIENNE, « Un itinéraire de création », op. cit., p. 366. 
1034 Ibid., p. 367. 
1035 Ibid., p. 370. 
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passe par le filtre du désir fantasmatique du personnage principal et fait voir une confusion des 
strates de réalité. La qualité interchangeable des corps, humains et non-humains, ou encore les 
mouvements de répétition, de correction, traduisent la difficulté à redonner corps à un drame 
fantasmatique et meurtrier, qui échappe à la mémoire mais aussi au pouvoir de l’interprète, et 
auquel le réel semble ponctuellement opposer une résistance1036.  
3.1.2  « Rêver des motifs » ou l’errance de la pensée  
La rêverie est un autre mode de récit qui orchestre des présences à la densité dégradée. La 
qualité de présence de figures qui appartiennent au domaine du rêve est fragile et évanescente. 
C’est cette fragilité de la vision onirique qui fait écrire à Paul Claudel à propos du nô qu’il s’agit 
d’un « rêve matérialisé qu’un mouvement trop brusque ou étranger à la convention détruirait sur-
le-champ »1037. Le nô est en effet à proprement parler un récit de rêve sur une histoire passée. « La 
plupart des nô […] commencent lorsque toute action est achevée, des siècles parfois après la mort 
du héros, d’où l’atmosphère caractéristique de ces pièces, entre rêve et réalité »1038. Le shite, 
personnage principal de la troisième partie du nô, est ainsi un fantôme, qui revit devant les yeux 
des spectateurs et du waki, personnage témoin, les événements de son histoire terrestre, dans une 
« version proprement “surréelle” »1039. L’évanescence est le propre du mode de figuration du shite 
dont il ne reste « nulle trace sur le sol après un programme de nô »1040. Comme en témoigne, 
Georges Banu, « tout s’est évanoui »1041. 
La scène des Rémouleurs prend la forme d’un semblable « carrefour des songes »1042, nommé 
yumé no chimata en japonais1043, lorsque la compagnie se donne pour projet de faire entendre et voir 
les écrits du mathématicien Alexandre Grothendieck. Il s’agit, non seulement, de convoquer la 
mémoire d’un savant décédé, mais aussi d’expérimenter la qualité d’une pensée pluriforme, qui 
s’est écrite au fil des quelques mille pages de ses Récoltes et semailles1044. Ce texte à visée non 
uniquement scientifique ancre le drame dans une abstraction extra-quotidienne et onirique. Ainsi 
les mots du mathématicien qui inaugurent le spectacle peuvent-ils être lus comme un pacte de 
                                                 
1036 Voir notamment sur ce point notre développement sur la résistance passive opposée par les 
mannequins, en partie II, chapitre 2, section [« Résistance passive »], p. 312. 
1037 P. CLAUDEL, « Nô », op. cit., p. 1171. 
1038 ZEAMI, La Tradition secrète du nô : suivi de une journée de nô, op. cit., p. 13. 
1039 R. SIEFFERT, Nô et kyôgen : printemps été, op. cit., p. 15. 
1040 G. BANU, L’Acteur qui ne revient pas, op. cit., p. 26. 
1041 Id. 
1042 R. SIEFFERT, Nô et kyôgen : printemps été, op. cit., p. 15. 
1043 Id. 
1044 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 
mathématicien », op. cit. 
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vision passé avec les spectateur·trice·s : « Je pourrais évoquer ici le rêve d’un autre souvenir (ou le 
souvenir d’un autre rêve…) autour du rêve des motifs »1045. Le conditionnel, les points de 
suspension, la figure de réversion, indiquent dans cette unique phrase l’enclenchement d’un 
drame par le tissage de différentes strates de réalité.  
Or du point de vue scénique, la spécificité des présences mises en œuvre par les Rémouleurs, 
par rapport à une économie plus jurkowskienne des présences marionnettiques, réside dans le 
trouble et l’indistinction – même temporaire – entre différents modes de pensées, qui relèvent de 
la théorie mathématique, du rêve, de l’hypothèse ou encore de la considération politique. Le texte 
se présente en effet comme des « carnets de bord », dont l’auteur, Alexandre Grothendieck, lui-
même décrit ainsi le principe : 
Il ne s’agirait plus pour moi, désormais, de présenter des fondations méticuleuses et à quatre 
épingles pour quelque nouvel univers mathématique en gésine. Ce seraient des “carnets de 
bord” plutôt, où le travail se poursuivrait au jour le jour, sans rien en cacher et tel qu’il se 
poursuit vraiment, avec ses ratés et ses foirages, ses insistants retours en arrière et aussi ses 
soudains bonds en avant - un travail tiré en avant irrésistiblement jour après jour (et nonobstant 
les incidents et imprévus innombrables), comme par un invisible fil. Un travail tâtonnant bien 
souvent, surtout en ces « moments sensibles » où affleure, à peine perceptible, quelque intuition 
sans nom encore et sans visage.1046 
La qualité de la pensée en train de se construire et qui s’écrit au fil des pages du carnet se 
retrouve dans l’écriture du spectacle, dans le montage par courtes séquences et la multiplication 
des effets d’apparition et disparition des images. Alexandre Grothendieck utilise de façon 
métaphorique les expressions « sans nom » et « sans visage » pour désigner une forme de pensée 
en germe. Ces termes opèrent très concrètement dans la construction du spectacle des 
Rémouleurs, où ils désignent des manifestations de présences qui ne prennent jamais tout à fait 
forme. Qu’il s’agisse de la manipulation d’une feuille de papier pliée puis de nouveau dépliée ou 
de la tension d’une main qui tente de traverser un écran de savon, quelque chose est figuré 
comme en voie de recherche1047. La stratification des présences traduit donc sur le plan de 
l’écriture une pensée en mouvement et qui, « tâtonnant »1048, conjoint différentes intensités de 
présence : l’effective, la potentielle, l’à venir, l’irréelle. 
                                                 
1045 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 7. 
1046 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 
mathématicien », op. cit. ; in Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 7. 
1047 Il s’agit de ne pas confondre à partir de ces exemples ce qui s’y joue en termes de variations de 
présence et ce qu’elles font voir en termes de formes inabouties (c’est-à-dire de densités dégradées de la 
figure). Ces exemples nous intéressent précisément ici pour le geste de recherche qu’ils font voir et qui 
influent sur l’intensité de la présence.  
1048 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 
mathématicien », op. cit. ; in Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 7. 
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3.1.3 Avoir une absence ou l’écriture de la folie 
L’absence peut encore être le mode d’une présence irréelle, qui n’est ni rêve, ni hypothèse mais 
plutôt vision hallucinée, mirage de la pensée qui déraisonne. Monique Borie affirme justement 
que « les visions de la folie, telles l’apparition du fantôme ou l’image du rêve, portent en elles une 
même présence de l’invisible et de ses forces chargées d’ambivalence »1049. C’est le sens des 
présences stratifiées que l’on rencontre sur la scène des Os noirs de Phia Ménard. La présence 
dramatique qui s’y compose d’absence traduit en scène la vision d’un être, qui progressivement 
s’absente de la réalité parce qu’atteint de folie.  
Nous avons précédemment analysé, dans cette création, le caractère évanescent des 
manifestations de présences, qui construisent autour de la figure principale, des paysages 
oniriques1050. Or ce n’est pas le caractère onirique des figures qui fondent leur originalité sur le 
plan esthétique et leur singularité dans le champ marionnettique mais bien le fait que celui-ci soit 
lisible à la fois comme appartenant à la réalité du personnage central et mis à distance critique, 
désigné comme factice, montage éphémère. Un ensemble d’interprètes humains hantent la scène 
des Os noirs de leurs présences équivoques et inquiétantes. Vêtus de costumes sombres et de 
casques intégraux, ces interprètes muet·te·s semblent occuper une fonction de technicien·ne·s. 
Ils installent les éléments de scénographie gigantesques, tirent les rideaux, dressent les structures 
gonflables, débarrassent le plateau d’une scène à l’autre. Mais leur jeu indique que ces gestes 
techniques sont aussi dramatiques. En effet, tous leurs déplacements sont très chorégraphiés sans 
être nécessairement dictés par des contraintes pratiques. Deux d’entre eux·elles s’immobilisent en 
fond de scène dans la séquence où Chloée Sanchez appelle au secours, alors qu’elle semble 
écrasée sous une énorme masse de papier froissé. Ils agissent par ailleurs avec l’interprète 
principale comme avec les autres éléments du spectacle. Il·elle·s la déshabillent et la vêtent avec 
des gestes fermes et parfois empressés. À travers leur rigueur point ainsi une forme de violence, 
dès lors qu’elle se porte sur le corps de l’interprète. Ce sont ces mêmes figures sombres qui 
impriment à Chloée Sanchez un mouvement de rotation au début de la séquence de valse 
effrénée, lors de la seconde moitié du « passage à l’acte 2 ». Ces interprètes acquièrent ainsi un 
statut dramatique qui les situe dans une autre sphère de réalité que le personnage principal. Le 
mystère entretenu sur leur fonction crée l’impression que quelque chose échappe à la 
connaissance des spectateur·trice·s. Les paysages fantomatiques sont certes des visions de rêves, 
que les spectateur·trice·s apprécient comme telles, mais ils sont visiblement mis en place par ces 
figures de l’ombre. Ce qui se joue à travers ce groupe d’interprètes-technicien·ne·s est la mise en 
                                                 
1049 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 45. 
1050 Voir partie II, chapitre 3, section [Espaces de jeu animés], p. 358. 
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drame de la vision hallucinée. Plus que de faire expérimenter aux spectateur·trice·s l’hallucination 
elle-même du personnage principal, il s’agit de faire voir les mécanismes de la folie, l’écart qui se 
creuse entre deux strates de réalité, c’est-à-dire entre celle de la figure centrale et une autre qui lui 
échappe et qui est orchestrée par des corps sans visages.  
 
Dans l’installation Last Spring : a prequel, les mêmes mécanismes de la folie sont rendus tangibles 
par l’écart entre les discours en voix off et le mode de mise en mouvement des corps. Cet écart 
amène un doute sur la qualité de présence de ce qui est visible. Le texte fait entendre plusieurs 
narrateurs qui s’expriment tous à la première personne et défont les lectures successives que les 
spectateur·trice·s peuvent avoir de la scène quasi-immobile à laquelle il·elle·s font face. La 
présence réelle d’un adolescent est elle-même mise en doute malgré le corps-objet 
anthropomorphe visible au centre du dispositif qui en a tous les traits. La voix ventriloquée 
évoque en effet la mort d’un adolescent nommé « Charles ». « Charles est mort. En d’autres 
termes, cette représentation est sa relique » dit cette voix qui s’auto-désigne comme celle d’une 
marionnette. Le rapport de maîtrise et de manipulation est inversé entre la présence humaine et 
celle inhumaine, créant ainsi ponctuellement des évidements de l’image : l’inerte et l’animé 
s’échangent les corps visibles, le·la spectateur·trice relit le visible à l’aune d’une autre répartition 
des présences. Ce jeu installe un trouble dans la lecture des images auxquelles nous sommes 
confronté·e·s, le fantomatique n’étant pas toujours à l’endroit du désincarné, ni le vivant du côté 
de ce qui apparaît comme humain.  
Ce mécanisme traduit une folie qui atteint la faculté de l’adolescent à se représenter lui-même 
comme unique et fini. L’absence de corps réel et différencié pour chacune des voix entendues se 
fait au profit d’une multitude de possibles qui indifférencient le sujet et son espace, qui 
indifférencient le réel et le factice. Le dispositif de Last Spring : a prequel dit notamment l’absence 
névrotique de toute capacité qu’a un adolescent à « se figurer » lui-même. 
 
L’articulation de multiples intensités de présence mais surtout leur variation à vue fondent un 
langage marionnettique propre à rendre compte d’un réel composite. Les présences-absences 
sont des outils soutenant des dramaturgies du trouble entre rêve, folie et réalité. Elles soutiennent 
une vision non-cartésienne du monde, qui ne se résout pas à une distinction nette entre le fictif et 
le réel.  
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3.2. Manifester l’indicible 
Dans ces écritures qui tissent le réel à l’irréel par le langage des présences, se révèle la faculté 
paradoxale de la présence marionnettique à être à la fois vecteur de concentration – de différentes 
temporalités, de différents degrés de réalité – et d’ouverture des imaginaires – parce qu’elle laisse 
exister à vue son propre feuilletage. Une forme de présence, au sens très ouvert, agit dans la 
désignation de l’absence. La présence marionnettique, faite d’absence, fonctionne ainsi comme un 
trou noir. D’une part, elle désigne et préserve l’absence. D’autre part, elle confère à cette absence 
une force de concentration des regards et d’influence sur le drame, propres à la présence 
effective. Elle indique l’infigurable mais surtout construit un drame de l’impossibilité à figurer.  
3.2.1 La vie simple ou aveuglée 
Le rapport qu’entretiennent le texte et l’image dans la construction de Chansonnette pour Gigi fait 
voir un manque qui met en faillite la simplicité et la légèreté de la chansonnette. Le spectre existe 
dans le texte, à travers une multitude de brèches, d’une violence sourde s’exerçant sur le quotidien 
malgré son caractère tabou. Ainsi Benjamin Verdonck évoque-t-il un « monde en feu »1051, qu’il 
s’agissait de faire entendre en arrière plan de sa berceuse.  
La référence à la mort est récurrente quoi qu’elle passe souvent par le filtre discursif de 
l’histoire drôle. Le premier cri d’« au secours » nous parvient comme discours rapporté par le 
narrateur. Il est celui de l’enfant qui lit des bandes dessinées à voix haute : 
Tu l’emmènes à la bibliothèque 
Elle prend une BD 
Elle lit à voix haute les lettres imprimées en gras 
 
Pok pok 
Tok 
Frt frt 
Toink 
Potverasa 
Splotsch 
Au secours 
Au secours papa au secours 
Au secouuuurs1052 
Ancré donc dans l’humour et la fiction, ce cri, pourtant, se répète et dure. Il perce une strate de 
fiction – celle de la bande-dessinée – à l’apparition du terme « papa », qui fait entendre une 
adresse potentielle de la fille à son père, narrateur. De même, une histoire, prononcée par 
                                                 
1051 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 136 du vol. 2 de la thèse. 
1052 B. VERDONCK, « Chansonnette pour Gigi [Liedje voor Gigi] », op. cit. (placé en annexe de la thèse, voir 
volume 2) 
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Benjamin Verdonck avec la même impassible neutralité que tout le reste du texte, raconte les 
morts successives et absurdes de tous les membres d’une famille1053. Or, la devinette qui conclut 
cette histoire est surréaliste et n’a aucune relation apparente avec ses premières péripéties. La 
mort est citée mais non pas prise en compte, elle crée un contrepoint fugace et troublant à la 
légèreté de la musique et des paroles de l’enfant. Un grand écart existe ainsi entre la simplicité du 
texte, son vocabulaire très quotidien, sa syntaxe épurée et ce qui s’y joue de grave, au détour 
d’une phrase ou d’un paragraphe sans conclusion réelle. L’évocation du terrorisme, par exemple, 
se fait à deux reprises comme le retour insistant d’un thème trop vite écarté.  
Est-ce qu’on est en guerre, elle demande 
Non, tu réponds, 
ou oui mais pas avec un pays 
avec des gens qui ont un avis différent sur les choses que nous faisons. 
Que font ces gens, elle demande 
Des morts 
Pourquoi  
Parce qu’ils sont en colère 
Pourquoi ils sont en colère1054 
Cette question reste sans réponse. Les voix de l’enfant et de l’adulte se mêlent dans cette 
écriture sans ponctuation – autant que dans l’atonie de la voix de l’interprète – pour dire autant 
l’incompréhension de l’enfant que celle de l’adulte, ou sa difficulté à formuler ce qui défie la 
raison. Le thème du terrorisme revient sur le mode du souvenir d’enfance :  
Tous les matins tu traverses le parc avec ton père pour aller à l’école 
Un jour ton passage est bloqué 
Parce la banque de l’autre côté du parc est sur le point d’exploser 
La banque s’appelle la banque d’Amérique 
Et les hommes qui sont sur le point de faire sauter la banque  
On les appelle cellules communistes combattantes  
Juste avant l’explosion les hommes distribuent des papiers 
Pour te dire 
Éloigne-toi vite pour ne pas être blessé1055 
Ainsi les attentats du 13 novembre 2017, évoqués et rapidement écartés du drame, font retour 
sous la forme insistante d’autres attentats et du souvenir d’enfance. Le changement de strate 
temporelle, qui crée l’effet d’un écho entre deux enfances, indique une récurrence historique, 
voire une permanence de certaines problématiques. L’inscription d’un même motif dans un 
temps plus éloigné, de la mémoire, crée un effet de profondeur temporelle dans le récit et permet 
d’entendre ce qui se trame dans les silences de la discussion entre le père et sa fille.  
Le regard de l’enfant est en fait un filtre que le dramaturge choisit d’apposer sur ces récits. 
Dans l’épisode où le père et sa fille regardent ensemble un film, la main de l’adulte posée sur les 
                                                 
1053 Id. 
1054 Id. 
1055 Id. 
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yeux de l’enfant1056 dessine l’image de ce régime discursif, à savoir celui qui impose le silence à 
l’endroit de ce qui est tabou ou impensé. La main fait écran devant le regard de l’enfant comme 
l’absence de mots et les réponses lapidaires de l’adulte font écran à l’irruption de la violence dans 
son quotidien. Par ailleurs, la main est aussi l’image d’un écran qui opère sur le plan du visible 
dans tout le dispositif de Chansonnette pour Gigi : rien, apparemment, n’est visible aux yeux des 
spectateur·trice·s, mis face à un espace mouvant et vide. La mobilité de cet espace, habité par des 
présences invisibles, traduit un rapport au réel, qui échappe à la compréhension. La maison, 
espace domestique et rassurant, avec ses couleurs pâles, est traversé de forces, invisibles à qui 
n’entend que la légèreté de la « chansonnette », mais dont les noms – terrorisme, système 
capitaliste, sexualité – percent des brèches dans la surface lisse des paroles enfantines.  
3.2.2 Le trou noir de la folie et du suicide 
Les multiples cadres presque vides de la création Chansonnette pour Gigi nous évoquent un autre 
cadre, qui est celui rencontré dans la deuxième partie du « passage à l’acte 2 » des Os noirs de Phia 
Ménard. Ouvrant sur la pénombre du fond de scène, ce cadre découpe un rectangle noir dans 
l’immensité blanche du mur et du plateau vide. Il instaure, par le contraste des luminosités, un 
dialogue entre un espace visible et un espace invisible dont émerge sporadiquement une fumée 
blanche. L’interprète semble à plusieurs reprises s’adresser à lui, ou à quelque chose qui se 
trouverait de l’autre côté, esquissant des gestes de parole. C’est à l’issue d’une séquence de danse, 
au cours de laquelle l’interprète perd le contrôle d’elle-même et se soumet à de violentes 
injonctions extérieures que celle-ci grimpe sur le rebord du cadre et se jette finalement de l’autre 
côté pour y disparaître. Ce trou noir en fond de scène fait voir la faille entre deux strates de 
réalité, qui permettra au personnage de s’évader d’un monde devenu pour elle incompréhensible 
et violent, dont la blancheur uniforme évoque possiblement l’hôpital psychiatrique.  
Ce cadre noir ne constitue pas à proprement parler une figure dramatique mais plutôt un seuil 
dont la traversée modifiera le statut des présences scéniques. Il découpe la scène pour la 
construire en espace mental où dialoguent le réel et un ailleurs, obscur mais apparemment 
attractif. En franchissant ce seuil, l’interprète s’absente, au sens propre, comme sur le plan de la 
raison. Sa réapparition ne se produira que sous la forme d’un corps noir, fait de cendres. 
                                                 
1056 Id. : « Ensemble vous regardez La Reine des neiges / Et quand Kristoff embrasse Princesse Anna sur 
la bouche / Vous criez / Harram harram / Tu lui caches les yeux avec tes mains pendant un moment / 
Et puis vous continuez gaiement de regarder ». 
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La place centrale accordée, sur le plan scénographique, à ce cadre ouvrant sur un « autre » 
espace, signifiant la mort ou la folie, nous raconte également une construction aveugle du réel, au 
cœur duquel trône et agit un trou noir et sans fond. Son caractère central et apparemment 
attractif dit le difficile maintien d’une présence de ce côté-ci de la réalité. 
3.2.3 Tabou et fantasme : ce qui pourtant « EST »1057  
Les cadres creux mis en scène par Benjamin Verdonck et Phia Ménard se rencontrent, quoi 
que de façon abstraite, dans le montage des œuvres de Gisèle Vienne. En effet, dans les 
« trous »1058 de I apologize, la metteuse en scène désigne le non-dit des fantasmes et autres images 
érotico-meurtrières qui hantent les imaginaires.  
La confrontation aux créations de Gisèle Vienne laisse souvent un sentiment d’inconfort, de 
gêne, pour avoir été mis·e face à des images qui ne disent rien mais agissent comme un catalyseur 
d’images interdites et de tabous sur notre imaginaire. Aucun·e spectateur·trice de I apologize – ni 
même de Jerk – n’assiste pourtant à une scène de sexe ou de meurtre. La qualité d’objets des 
mannequins mis en scène, autant que l’écriture à rebours, font voir avant tout un homme en 
quête d’une figuration impossible. Or, un certain nombre de codes visuels suffisent finalement à 
faire entendre, à travers les manques du récit, la teneur de cette scène impossible. La référence 
aux adolescentes d’Alain Robbe-Grillet, tout comme les relations violentes et dominatrices entre 
le narrateur et les autres corps, éveillent chez les spectateur·trice·s un fonds d’images connues, 
liées à la pédophilie et au sadomasochisme. Le mode d’écriture des images d’I apologize les retient 
pourtant en-deçà de la représentation. Ainsi des images absentes, parce que tabous ou interdites, 
agissent-elles dans l’imaginaire spectatoriel. Gisèle Vienne parle à cet égard de son attirance pour 
le « personnage manquant, fantasmé »1059, qui l’amène à mettre en scène des présences 
composites. 
Tout en évitant l’apparition de l’image absente, ce mode d’écriture affirme par ailleurs 
l’existence de cette image et son influence sur ce que nous considérons comme le réel. L’effet de 
reconstitution, qui marque la structure narrative d’I apologize, constitue une tension vers 
l’effacement des frontières entre fantasme et réalité et maintient le public en attente de cette 
image manquante jusqu’à le faire anticiper et composer lui-même cette image invisible.  
                                                 
1057 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 167. Nous empruntons cette graphie à Tadeusz Kantor 
pour faire entendre une forme de persistance ou d’insistance de la présence des figures marionnettiques 
fragilisées.  
1058 Voir l’analyse de la construction de I apologize, dans ce même chapitre, section [La reconstitution], 
p. 483. 
1059 Collectif, « Table-ronde - Spectres et mannequins sur la scène marionnettique contemporaine », op. cit., 
p. 447. 
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Les modes d’écriture de I apologize (Gisèle Vienne), des Os noirs (Phia Ménard) ou encore de 
Chansonnette pour Gigi (Benjamin Verdonck), bien que dans des registres extrêmement différents, 
reposent sur la mise en scène de drames tissant un équilibre fragile entre le réel, le figurable, d’une 
part, et l’interdit, le tabou, l’immontrable, d’autre part. Que ce soit dans les suspens qui suivent 
une question d’enfant, dans le morcellement d’un fil narratif ou dans la tache noire qui perce un 
plateau blanc, des brèches accusent l’équivocité du visible. Une image interdite n’apparaît pas 
mais agit sur le présent du drame. Celui-ci se pense donc par strates (de ce qui se voit réellement 
au plateau à ce qui se trame dans notre imagination), en passant par le filtre qui se pose sur nos 
yeux, écran qui peut prendre différentes formes dramaturgiques mais qui est notamment fait de 
silences, d’invisibles, de suspensions. La construction de ce présent stratifié, fait de multiples 
absences, construit une vision du réel indissociable de l’action du rêve, de la folie, du souvenir et 
du fantasme.  
3.3. Faire voir la jointure ou performer des présences mixtes 
L’intégration d’une forme d’absence peut donc agir suivant un mécanisme de suggestion (par la 
mise en place d’indices poignants) ou d’empreinte (par l’exercice de l’influence d’un ailleurs, tout 
entier contenu dans le présent). Pour autant, ces absences, qui retiennent l’écriture en-deçà de la 
figuration, sont elles-aussi des effets. Elles sont créées de toutes pièces à partir du présent de la 
représentation et du plateau. Dans les Hurlements du Clastic Théâtre autant que dans Les Folles de 
la compagnie La Muet/tte, la reconstruction de l’Histoire procède de l’appropriation fictionnelle. 
De même, la puissance agissante d’une absence, monstre « épique » (Animal épique), enfant pour 
qui l’on écrit une « chansonnette » (Chansonnette pour Gigi) ou adolescent malade (Last Spring : a 
prequel), le construit de toutes pièces. Ces absences sont performées. Leur convocation est un acte 
de création. Le simulacre – que l’on ne rencontre pas sur les scènes de François Lazaro, Gisèle 
Vienne ou encore Benjamin Verdonck – laisse place à une forme de simulation, dans le sens où 
une absence n’y est pas figurée mais simulée. Le verbe latin simulare, dont proviennent les termes 
« simulation » ou « simulacre », contient le sème de mensonge, qui renvoie notamment au 
processus d’écriture fictionnelle. Ainsi les processus de simulation des absences, parce que leur 
mécanisme sont mis en scène, parlent autant de notre rapport à l’absent et au fictif que de notre 
faculté à les construire, à les faire jouer malgré leur informité, leur invisibilité, leur inexistence.  
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3.3.1 « Tout est là »1060, le plateau comme lieu de fabrique des présences 
Du point de vue de l’organisation spatiale, un trait récurrent des créations de Gisèle Vienne, 
Jean-Pierre Larroche, Benjamin Verdonck, les Rémouleurs, Guillaume Lecamus, pour ne citer 
qu’eux·elles, est le peu d'entrées et de sorties depuis ou vers les coulisses du plateau.  
Quelques exceptions sont les danseur et danseuse Jean-Luc Verna et Anja Röttgerkamp dans 
I apologize de Gisèle Vienne. Or il et elle font aussi figure d’exception dans la série des corps 
manipulés par Jonathan Capdevielle, qui ne sont que des mannequins quand ces danseur·se·s 
sont humain·e·s. Leur présence possède donc une intensité plus prononcée que celle des autres 
figures et leur singularité troublante dans la série des corps manipulés se dit justement dans leur 
faculté à entrer et sortir de l’espace du fantasme.  
Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1), seul·e l’interprète se retire un instant de la scène 
circulaire. Ses entrées et sorties marquent des changements de qualité de l’espace fictionnel. Son 
irruption au milieu des figures rompt l’homogénéité diégétique du paysage d’objets volants. Ainsi, 
bien qu’ils soient présents au plateau du début à la fin de la représentation, la qualité de présence 
des sacs volants varie pourtant. Le plateau est leur lieu d’engendrement (depuis les poches de 
l’interprète) et leur lieu d’anéantissement (lorsqu’ils ne font plus voir que des cadavres de 
plastique décharnés).  
D’autres exceptions se rencontrent par exemple dans L’Un dans l’Autre de la compagnie la 
Mue/tte, où chaque séquence fait voir un nouveau décor. Mais, même dans cette dernière 
création, les objets ponctuellement animés apparaissent à partir des éléments scénographiques 
une fois que ceux-ci sont installés, et non pas depuis les coulisses de la scène.  
 
Le principe dramaturgique qui sous-tend ce choix de ne rien faire, ni entrer, ni sortir du 
plateau, est celui selon lequel « tout est là »1061, pour reprendre la formule de Jean-Pierre Larroche. 
À propos d’Animal épique et de Tremblez, machines !, le metteur en scène explique que le plateau y 
est considéré comme un atelier. Il est le lieu d’une transformation, le lieu d’une recherche de 
forme à partir de l’informe. Ce qui se joue à cet endroit est proche de la logique de surgissement 
mise en œuvre chez Philippe Genty et qu’a analysée Marie Garré Nicoară dans sa thèse. Elle 
rapporte les propos du marionnettiste au sujet des entrées et sorties des interprètes : « Je déploie 
des trésors d'invention et d'énergie pour les faire surgir du centre de la scène ou pour les diluer, 
les métamorphoser, les effacer, les remplacer là, sous les yeux des spectateurs, comme si ce qu'ils 
                                                 
1060 J.-P. LARROCHE, « Entretien réalisé par Julie Postel », visioconférence, 2018, p. 62 du vol. 2 de la 
thèse. 
1061 Id., p. 62 du vol. 2 de la thèse. 
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voyaient surgissait de leur propre imaginaire »1062. La chercheuse commente ces propos de 
Philippe Genty :  
C’est l’espace qui va générer toutes les formes qui vont y prendre place, des éléments mobiles 
(objets, matériaux mobiles, marionnettes) jusqu’aux corps des comédiens. Chaque « paysage 
intérieur » aura son mode de fonctionnement, la constante étant ce refus des entrées et sorties 
latérales, cet effacement des coulisses. Agissant comme une matrice, la scène produit ses 
apparitions et disparitions.1063 
 Afin de poursuivre cette analyse, nous affirmerons que l’espace génère des formes. Ces 
dernières, toutefois, ne se fixent pas dans le visible et n’émergent que fugacement. Ce faisant 
l’espace du plateau se construit comme une matrice fictionnelle où se concentrent une multitude 
d’absences potentielles, de densités variables.  
Ce procédé ne se résume donc pas à la seule mise en scène du bricolage. Le déroulement 
dramatique suit non seulement l’élaboration d’une forme à partir d’éléments présents mais 
marque surtout l’élaboration d’une présence à partir de l’organisation des tensions dans le visible. 
Les apparitions et disparitions ne tiennent pas qu’à la mise en visibilité des figures puisque 
d’emblée « tout est là » et pourtant invisible. Il se fabrique donc toujours dans cet espace scénique 
clos un drame de la tension entre le présent et l’absent, ces deux états ne constituant que les deux 
pôles d’un axe continu et non pas deux états opposés et contradictoires de la figure. 
3.3.2 Mettre en scène l’écriture de nos mythes 
À propos du travail sur l’Histoire et la mémoire, le principe de « convocation » qui a pu nous 
paraître pertinent à différents égards a pourtant ses limites. Dans la mesure où il fait entendre un 
passage d’un ailleurs à un ici, il ne résiste pas à la disjonction notoire des strates condensées par la 
présence marionnettique. De même, il ne résiste que difficilement à l’observation selon laquelle, 
dans la création des Hurlements par le Clastic Théâtre, le traitement du passé s’avère davantage être 
une construction fictionnelle, voire mythique, qu’un témoignage ou une reconstitution. 
L’évocation d’une époque passée est documentée plus que documentaire. Malgré les résidences 
dans les Ardennes qui ont précédé la création, François Lazaro insiste sur l’importance de la 
fictionnalisation à l’œuvre. Les paroles finalement entendues et lues dans le spectacle sont des 
lettres de réclamation fictives écrites par Francis Marshall. Le travail sur la mémoire locale se 
combine à un travail de création qui assume un régime d’historicité non-réaliste. Ainsi, Francis 
                                                 
1062 P. GENTY, « Entretien mené par Carolyn Carlson », 
<http://www.philippegenty.com/COMPAGNIE/Entretien.htm>, s. d. ; in M. GARRÉ NICOARĂ, 
L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 61. 
1063 M. GARRÉ NICOARĂ, L’Espace marionnettique, lieu de théâtralisation de l’imaginaire, op. cit., p. 65. 
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Marshall et François Lazaro avaient intitulé l’exposition précédant les Hurlements : « Exposition de 
la vraie-fausse mémoire »1064.  
Il ne s’agit pas de faire un acte d’histoire, mais un geste artistique, car nous travaillerons sur 
l’idée d’une vraie-fausse mémoire, qui fasse que le passé ressorte sous forme de hurlements et 
d’actes théâtraux. Pour que cette histoire d’ici devienne l’histoire de tous.1065 
Dans l’écriture des Hurlements, cette part fictionnelle qui touche au passé lui-même se retrouve 
à travers la juxtaposition de corps hétérogènes. La fiction et l’Histoire ne s’opposent pas et leur 
travail réciproque donne une dimension mythique et universelle – « l’histoire de tous » – au drame 
de la survivance ouvrière. Le caractère mythique s’affirme dans des choix de mise en scène axés 
sur des effets spectaculaires tels que la présence de multiples feux sur le parcours de la 
représentation. Le lien topique au rituel, opéré par l’élément feu, participe du devenir immémoriel 
du geste ouvrier, contre son effacement qui menace. 
Le traitement du passé relève donc du « bricolage contemporain »1066, pour reprendre une 
expression de Jean-Luc Mattéoli et faire de nouveau référence à la scène comme atelier telle que 
l’envisage Jean-Pierre Larroche. Ce geste, « à l’intersection du travail de l’historien, de l’artisan et 
du poète »1067 revient à bricoler « une famille de substitution et une histoire glorieuse, lorsqu’on a 
perdu l’une et l’autre en raison des changements qui affectent le monde »1068.  
Sur un tout autre registre, le texte de Chansonnette pour Gigi met en œuvre un bricolage similaire 
des strates de fiction. Les histoires drôles enfantines se tissent sans transition et sans ponctuation 
au flot de discours de l’adulte. Ce jeu trouble la distinction entre le réel, marqué par des faits 
historiques, et la fiction.  
Si la connaissance de l'humain passe par l’appréhension de ses mythologies, la marionnette 
contemporaine, à la présence feuilletée, et dont les jointures sont laissées à jour, permet de mettre 
en spectacle les processus de construction d’une mémoire ou d’une réalité, par le tissage de 
multiples récits, inventés ou authentiques.  
3.3.3 Une écriture prothétique ? 
La question de l’absence performée soulève alors une interrogation sur le type de drame et 
d’action que peut engager une telle présence marionnettique, agissant notamment par l’absence.  
                                                 
1064 CLASTIC THÉÂTRE, « Présence du Clastic Théâtre dans le cadre d’une résidence sur le site de 
l’ancienne fonderie Thomé-Génot à Nouzonville », projet de résidence déposé au FMTM, s. l., 2012, 
p. 3. 
1065 Ibid., p. 2. 
1066 J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines françaises, op. cit., p. 161. 
1067 Id. 
1068 Id. 
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À la fin d’une des représentations des Hurlements, des ouvriers ont accepté de forger une pièce 
devant le public. Le public a applaudi à la fin du travail. Comment le geste ouvrier a-t-il été 
assimilé à un geste spectaculaire ? Quelle forme de transfert peut s’opérer de l’un à l’autre ? Il 
s’agit à travers le geste marionnettique de présenter l’absence d’un autre geste. La main est au 
centre de cette articulation entre le poétique et le politique : elle fait l’objet d’une disparition 
signifiante, dans les Hurlements. L’artiste-interprète n’y est plus mani-pulateur. 
Cette figure marionnettique, apparaissant dans « l’entre » des corps, à l’endroit où la matière et 
les corps sont en voie de s’absenter, pourrait-elle faire office de prothèse ? Non, car la prothèse se 
définit comme « appareil, dispositif servant à remplacer un membre, une partie de membre 
amputé, ou un organe gravement atteint ou détruit »1069. La prothèse permet un remplacement 
fonctionnel du membre absent. En signalant la menace de disparition, la figure marionnettique ne 
remplace pas la main ouvrière et industrieuse. Elle ne prend pas forme humaine, mais procède 
d’un déplacement esthétique du problème politique et économique. Métaphoriquement, la figure 
composée d’absence occupe – plutôt que celle de la prothèse, fonctionnelle – la place du membre 
absent, ce membre amputé qui continue malgré tout de démanger.  
La présence marionnettique défait la linéarité historique et mémorielle pour proposer une 
attention collective à un espace déserté. Présence paradoxale qui tient à l’action d’une absence, 
elle fait voir l’effacement et hurler l’étouffé. 
4. Conclusion 
Les artistes contemporain·e·s saisissent le potentiel du langage marionnettique à mettre en 
tension le visible et l’invisible. Pourtant, s’il·elle·s reprennent des références topiques au colossos 
antique comme au fantôme romantique, il·elle·s en défont les formes, en déjouent les codes et en 
troublent l’opposition structurante entre présence et absence. Il ne s’agit ainsi nullement, chez 
Benjamin Verdonck comme chez la Mue/tte, chez Gisèle Vienne comme chez François Lazaro, 
de combler une absence réelle par la figuration, même évanescente, d’un simulacre. Au contraire, 
leurs recherches tendent à marquer l’influence d’une absence dans le présent du drame et ce, 
potentiellement, par des atteintes aux densités de présence. Ainsi le fantôme théâtral acquiert un 
caractère d’autant plus troublant qu’il se dissout dans le dispositif. Du « spectre » ne reste que la 
racine étymologique qui le relit au latin specere : le drame se joue dans ce que l’on voit et le doute 
                                                 
1069 « Prothèse », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 
2015, p. 2055. 
 499 
 
sur ce que l’on voit, dans la tension entre le vu et l’invisible. Il s’agit d’inquiéter le rapport entre le 
visible et l’invisible. 
Alors que nous observions dans la deuxième partie de la thèse l’indépendance de la densité des 
formes visibles et de l’intensité de la présence marionnettique, notre focalisation dans ce chapitre 
sur les mécanismes et les conséquences de la discontinuité de la présence permet de caractériser 
des présences mixtes. L’oscillation de l’intensité d’une présence rend tangible et dramatique une 
absence. L’écriture marionnettique met ainsi en drame un feuilletage de présence et d’absence, 
par la variation à vue de leur équilibre. C’est ainsi que dans la dramaturgie de Jean-Pierre 
Larroche, par exemple, « tout » est considéré comme contenu en puissance au plateau. Seul le jeu 
– au sens dramatique mais aussi au sens d’écart – des corps, des lumières, des sons génère des 
présences ou rend tangible des absences. Le fantomatique devient ainsi un principe d’écriture, qui 
atteint l’ensemble du dispositif, et non plus la seule caractéristique d’un corps ou d’un objet cerné. 
Cette approche de la scène peut également être qualifiée de « spectrale » dans un sens proche de 
son acception physique : elle procède par diffraction de la présence suivant ses degrés d’intensité 
variable.  
Le langage marionnettique devient ainsi un langage propre au déploiement du doute mais aussi 
à un travail poétique sur l’articulation des temps. Suivant l’acception temporelle de l’absent 
comme ce qui n’est plus ou ce qui n’est pas encore, la présence feuilletée de la marionnette 
contemporaine se prête à la mise en scène de figures de revenant comme de disparaissant. Ces 
noms en participe présent font entendre la tension active dans le drame entre deux états de la 
présence. Ils désignent des figures qui se manifestent dans le présent et influent sur le drame sous 
forme de vision : vision d’un passé qui fait retour mais aussi vision d’un à-venir synonyme de 
disparition. Suivant cette caractéristique esthétique, la figure marionnettique peut être porteuse 
d’un engagement politique. Elle est propre en effet à mettre la mémoire au présent de l’action ou 
à formuler un appel à l’endroit où une absence menace.  
L’économie de telles présences feuilletées fait donc voir une manipulation des temps mais aussi 
du réel, qu’elle redimensionne à l’aune du rêve et de l’indicible. En effet, elle fonde un langage qui 
intègre l’absence comme agent du drame. L’ailleurs, la mort mais aussi le fantasme, le souvenir ou 
l’hallucination y agissent à travers ce langage au même titre que le présent. 
Ce caractère de mixité des présences composées d’absence met finalement à vue la façon dont 
se construisent nos mythes et nos histoires. Le feuilletage produit des effets de saut et laisse 
visible des jointures entre de multiples degrés de réalité. Ainsi la mise en scène topique de 
l’impossible, de l’indicible, du tabou, rendue possible par le langage marionnettique devient-elle 
l’objet central de dramaturgies réflexives.  
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Nous interrogions en introduction de ce chapitre la mise en œuvre d’effets de présence par les 
nouvelles technologies du son et de l’image. Il nous apparaît que le langage marionnettique 
produit effectivement des présences comme effets dans la mesure où elles intègrent une absence. 
Le jeu marionnettique pourrait à cet égard constituer une chambre de résonance pour penser la 
spécificité du recours au numérique dans l’élaboration des présences. Ses artifices ne relevant pas 
du numérique permettent une approche de la présence stratifiée qui laisse visible la main 
agissante. Sans vouloir affirmer que le recours au numérique implique d’effacer cette main, il 
s’agit d’insister sur le fait que les créations marionnettiques contemporaines la mettent 
spécifiquement à vue. En effet, c’est la visibilité du montage des temporalités et du 
rapprochement de strates de réalité disjointes, qui fonde la dimension dialectique et active de 
leurs images mobiles.  
S’il ne s’agit pas essentiellement pour François Lazaro ou Gisèle Vienne de mettre en 
mouvement des objets, il importe de fonder des images mobiles au sein desquelles la présence 
circule, afin que le regard puisse se saisir de ce montage et librement se l’approprier, en juger, le 
mettre à distance critique.  
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 Chapitre 3. 
 Partage de l’infiguré 
Heureux ceux qui croient sans avoir vu.  
Évangile selon Saint-Jean (Jn 20, 29) 
À quoi tient que, devant quelque chose, l’un dise qu’il 
voit ce qui n’y est pas, et que les autres ne voient pas 
ce qui s’y trouve […] ? 
Marie-José Mondzain, Le Commerce des regards1070 
La mise en œuvre de figures oscillant entre les pôles de l’immatérialité et de l’opacité ouvre des 
brèches dans notre rapport coutumier au visible. Elle défait également les codes de réception de 
l’animation marionnettique, telle que définie par Henryk Jurkowski suivant la triple 
correspondance entre marionnette, objet fabriqué et corps d’un sujet fictif1071. Mettre à mal cette 
correspondance conduit à redéfinir la position spectatorielle ainsi que la nature de ce qui se 
partage dans l’acte de représentation – ou de présentation, suivant les dispositifs. Il s’agit donc 
d’examiner les modalités du partage de la présence défigurée – le partage étant une des conditions 
nécessaires à sa reconnaissance et donc à son existence1072. La façon dont nous abordons la 
persistance des présences marionnettiques dans ce chapitre revient finalement à nous concentrer 
sur cette qualité de la présence, identifiée en préliminaires de notre recherche, comme quelque 
chose qui « passe »1073 de la scène à la salle. Quelle est la forme de communication, de 
transmission ou d’échange maintenue malgré l’atteinte à la continuité et à la visibilité des 
présences dramatiques ? Quel dialogue des intelligences1074 et quelle mise en branle des sensations 
articule la figure marionnettique défigurée ? En quoi la forme floue et l’atteinte à l’intégrité 
matérielle de l’objet-marionnette influent-elles sur les cadres et les cheminements de pensée 
ouverts aux spectateur·trice·s ? Quelle est la nature de ce qui persiste à être partagé malgré la 
dématérialisation relative des figures marionnettiques ?  
 
                                                 
1070 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 234. 
1071 Voir infra, « Introduction générale », p. 19. 
1072 Voir sur ce point les « Préliminaires pour cerner la présence », section [« L’accord » sur la présence], 
p. 87. 
1073 Ce verbe constitue lui-même une hypothèse de recherche, qu’il s’agira de vérifier ou de nuancer dans le 
présent chapitre.  
1074 Entendons ici « intelligence » suivant la polysémie qu’ouvre son étymologie : inter-legere, comme faculté 
de choisir, de discerner mais aussi faculté de lier des éléments. 
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Le double sens du terme « partage » ouvre un questionnement, d’une part, sur le commun au 
sens de ce qui est mis en partage et, d’autre part, sur ce que l’infiguré disjoint, c’est-à-dire sur les 
mécanismes par lesquels il nous divise potentiellement. Le manque à être visible de la 
marionnette implique une révision de sa conception univoque comme lien entre des 
spectateur·trice·s assemblé·e·s. Aurélia Ivan (compagnie Tsara) décrit, par exemple, ce lien dans 
les termes suivants : « Le spectacle vivant peut s’approcher d’une religion, car il convoque une 
présence commune. Étymologiquement, la religion n’est rien d’autre que ce lien : “religio”, lien en 
latin »1075. Nous proposons d’examiner et de nuancer ce lien de parenté entre spectacle vivant et 
cérémonie religieuse, souvent précisément affirmé à travers le concept de « convocation de 
présence ». Il s’agit de saisir les mécanismes propres par lesquels la présence défigurée génère ou 
révèle du commun mais aussi d’observer plus finement si ce lien préexiste, ou non, à l’événement 
théâtral, comment il l’influence et s’il résiste, ou non, à l’expérience de la représentation. 
 
Cette approche des présences persistantes s’intéressera à l’évolution des regards au prisme des 
pratiques des arts de la marionnette. Régis Debray affirme en effet qu’aucune histoire de l’image 
ne peut s’écrire sans considération pour la qualité des regards qui la co-construisent. « On aura 
compris, écrit-il, qu’il n’y a pas d’un côté l’image, matériau unique, inerte et stable, et de l’autre le 
regard, comme un rayon de soleil mobile qui viendrait animer la page d’un livre grand ouvert »1076. 
Dans la mesure où nous pensons, sur le modèle de Hans Belting, la présence comme ce qui 
anime l’image1077, il nous apparaît qu’une analyse de la présence marionnettique contemporaine ne 
peut s’écrire sans réflexion sur le type de regards qu’elle crée et implique. 
 
Précisons enfin que nous n’avons pas choisi de mener une étude de terrain auprès des publics 
afin d’analyser de façon systématique la réception des œuvres. Si cette perspective pourrait être 
envisagée pour compléter notre recherche, nous avons choisi de nous concentrer sur les regards 
tels qu’anticipés par les artistes et écrits par les dispositifs. Les outils de la médiologie (fournis 
notamment par Régis Debray) et de l’iconologie (telle que la pratique Marie-José Mondzain) 
complèteront ceux de l’analyse sémiologique1078, dont les limites se révéleront au contact 
d’écritures performantielles. Nos matériaux d’étude seront donc dans ce chapitre, comme dans les 
précédents, les captations et autres traces textuelles, photographiques et iconographiques relatives 
                                                 
1075 A. IVAN, « Les objets obligent à se positionner », op. cit., p. 197. 
1076 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 56. 
1077 Voir sur la triangulaire image-médium-regard développée par Hans Belting, voir p. 253. 
1078 Ce chapitre ouvre le champ d’une métaréflexion sur nos analyses précédentes dans la mesure où il 
propose une prise de recul par rapport aux outils analytiques jusqu’ici déployés qui sont principalement 
ceux de la sémiotique. 
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aux œuvres. Ils seront enrichis de notre propre vécu de spectatrice – singularisé par une 
conscience critique de chercheuse en travail –. Une place particulièrement importante sera 
donnée aux discours des artistes sur leurs processus de création et leurs propres conceptions du 
rapport aux spectateur·trice·s. Il importe en effet de saisir ce que chacun·e postule comme étant 
l’invisible mis en partage à travers ses créations, afin de mesurer les choix que ces postulats 
amènent sur le plan de l’écriture et d’observer le devenir de cet invisible idéal dans l’acte de 
partage.  
 
Nous pouvons donc entendre de deux façons le titre de ce chapitre, qui correspondent à deux 
perspectives que nous adopterons successivement, nous interrogeant à la fois sur « ce 
qu’ensemble, nous ne voyons pas » – autrement dit le rapport du groupe à l’invisible – et sur « ce 
que nous voyons, mais pas ensemble » – c’est-à-dire sur l’expérience individuelle des 
spectateur·trice·s et la liberté de regard que balise l’écriture de l’infiguré.  
Dans un premier temps, il s’agira de se saisir du fonds commun imaginaire, invoqué par la 
sémiologie, pour analyser de quoi il se compose et ses modes de convocation dramatique. À 
travers les discours des Rémouleurs, de Gisèle Vienne ou de François Lazaro, se lisent des 
conceptions divergentes de l’assemblée spectatorielle. Il en découle des dispositifs multiples 
d’accordage ou de désaccordage des publics face aux œuvres. La notion de fonds imaginaire 
commun soulève par ailleurs des questions d’ordre culturel et social. Ce qui se partage dans 
l’infiguré est potentiellement aussi ce qui ne s’y discute pas. La teneur idéologique d’une telle 
construction sera instruite des recherches iconologiques de Marie-José Mondzain. Ainsi, 
observerons-nous la façon dont Gisèle Vienne et Phia Ménard notamment jouent de ce 
consensus sur l’invisible pour le mettre à distance et en faire voir les limites potentielles.  
La manifestation puis la considération collective d’une présence invisible ouvre sur une 
multitude de jeux sensoriels et perceptifs. Or il se trame à travers eux un équilibrage nécessaire 
entre le croire et le voir comme entre le travail imaginaire bénévole et l’illusion sensorielle. La 
situation de liberté, de soumission ou d’incertitude dans laquelle les figures évanescentes placent 
les spectateur·trice·s fait partie intégrante des dramaturgies à l’œuvre.  
C’est ainsi que la défiguration, même partielle et ponctuelle, de la marionnette questionne le 
mode de dialogue – si nous nous avançons à parler de « dialogue » – entre scène et salle. Du côté 
des processus de création et de la dramaturgie, elle amène d’importantes réflexions sur l’approche 
de l’écriture comme balisage du sens. Il s’agirait pour les artistes de mettre en œuvre une 
dialectique singulière entre le cadrage et l’ouverture du sens, entre l’orientation des regards et la 
liberté interprétative. Finalement, écrire avec moins de matières, peu de mouvements et 
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davantage d’infiguré conduit-il nécessairement à accorder une plus grande liberté aux 
spectateur·trice·s ? Nous analyserons dans le dernier mouvement de ce chapitre les écritures 
marionnettiques suivant l’équilibre qu’elles tentent d’instaurer, par le partage des présences, entre 
mise en commun d’une parole et liberté interprétative.  
1. L’invisible en partage ou qui partage 
La présence marionnettique mise en œuvre dans des créations aussi variées que celles de 
François Lazaro, Gisèle Vienne, Guillaume Lecamus ou Benjamin Verdonck, naît de l’invisible. 
Depuis l’écart entre les matières et les corps, une dynamique figurative opère, qui se compose 
d’absence et se signale comme artifice. Le tangible compose avec le virtuel. Or l’économie des 
regards qui se joue dans cet équilibre entre visible et invisible repose sur un ensemble de codes et 
de présupposés culturels. Quelles sont ces images incorporées que nous avons en partage et 
comment sont-elles tramées par les artistes dans des dramaturgies de l’infiguré ?  
La faille dans le visible que crée l’absence d’objet-marionnette crée des dynamiques de 
reconnaissance collective, de connivence et de partage tacite. Mais cette forme de connivence 
peut également avoir des conséquences en termes de « partage du sensible »1079, suivant 
l’expression de Jacques Rancière. Comment les présences oscillantes mises en œuvre dans les 
créations du corpus, utilisent-elles les ressorts de cet invisible partagé ? Comment ces artistes se 
positionnent-il·elle·s vis-à-vis de processus de réception que François Lazaro qualifierait de 
« tribaux »1080 et qui créent à la fois du commun et de « l’exclusif »1081 ?  
La persistance, dans les discours d’artistes, de la notion de commun, voire de communauté, va 
en fait souvent de paire avec une prise en considération de l’expérience solitaire comme première 
étape d’un dialogue. La problématisation même du partage de l’infiguré et des limites de son 
universalité permet de défaire les évidences et d’émanciper les regards d’un rapport 
potentiellement discriminant aux images.  
                                                 
1079 Jacques Rancière nomme « partage du sensible », une « distribution a priori des positions », passée dans 
les dispositifs esthétiques depuis une norme socialement conditionnée (in J. RANCIÈRE, Le spectateur 
émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 18). « J’appelle partage du sensible ce système d’évidences sensibles 
qui donne à voir en même temps l’existence d’un commun et les découpages qui y définissent les places 
et les parts respectives. Un partage du sensible fixe donc en même temps un commun partagé et des 
parts exclusives ». (in J. RANCIÈRE, Le Partage du sensible : esthétique et politique, Paris, La Fabrique, 2000, 
p. 12) 
1080 F. LAZARO, « L’art de faire parler les pierres », op. cit., p. 34. 
1081 J. RANCIÈRE, « Le Partage du sensible - entretien », sur Multitudes, <http://www.multitudes.net/le-
partage-du-sensible/>, s. d. 
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1.1. L’invisible en commun ? 
Une présence marionnettique telle que nous l’avons observée, indépendante d’un corps de 
matière possède une dimension virtuelle. Sa reconnaissance tient alors en partie à une forme de 
projection des spectateur·trice·s. Or nos regards varient suivant les situations et le cadre de mise 
en rapport avec l’œuvre. C’est pour cette raison que Régis Debray affirme qu’« une histoire des 
usages et des sociabilités du regard devrait pouvoir revisiter utilement l’histoire de l’art. Le regard 
rituel n’est pas le regard commémoratif ou familial, qui n’est pas celui de for privé que nous 
pratiquons, par exemple, en feuilletant à domicile un album de reproductions »1082. En outre, et 
plus largement, nos regards sont construits socialement et historiquement. Il existe des « cultures 
du regard »1083, qui dépendent de l’histoire des techniques et des croyances collectives. Dès lors, il 
importe de s’interroger sur la conscience qu’ont les artistes de ces variables influant sur l’invisible 
et d’analyser la façon dont il·elle·s les convoquent, les manipulent, les déplacent. 
1.1.1 Fonds d’images que « nous avons en nous »  
François Lazaro fait le postulat à partir des œuvres de Francis Marshall – objets et textes – 
qu’elles renvoient à une forme « enfouie »1084 de commun, qu’il nomme « humanité »1085. Ainsi 
écrit-il : « Il m’a paru indispensable de revisiter l’univers décalé de Francis Marshall, artiste 
singulier, comme pour mieux me convaincre à nouveau de mon humanité »1086. La singularité du 
plasticien ouvre donc paradoxalement sur une universalité, permettant au metteur en scène 
marionnettiste de se refléter et de se sentir traversé de commun, d’« humanité ». 
François Lazaro note également que ce que met en branle l’univers de Francis Marshall relève à 
la fois du mythe et de l’intime. Il explique son projet de mise en scène par le fait que « jamais 
nous n’avons eu autant besoin de re-poétiser l’existence, de laisser ressurgir du brouillard les 
mythes les plus fous et intimes, de réapprendre à fouiller la matière même de nos restes »1087. Un 
« nous » apparaît alors dans son discours qui semble défini par le partage de « mythes », malgré la 
méconnaissance potentielle que nous aurions de ceux-ci. L’exhumation de ce fonds commun, 
enfoui, brouillé, constitue l’objet de la quête des Hurlements. Nous noterons que, malgré ce que 
nous avons pu auparavant reconnaître comme un fort ancrage territorial de cette création dans les 
                                                 
1082 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 56. 
1083 Id. 
1084 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 
p. 2. 
1085 Id. 
1086 Id. (Nous soulignons.) 
1087 Id. 
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ateliers de la forge ardennaise, les Hurlements ont connu une forme précédente, intitulée Mémoires 
du cavalier invisible, créée en 2006 à Somain, au sud de Lens (Hauts-de-France). Les artistes 
affirmaient déjà y avoir travaillé avec « la mémoire d’un pays »1088 :  
Aniche, Auberchicourt, Bruille-les-Marchiennes, De Sesevalle, Ecaillon, Escaudin, Lallaing, 
Lewarde, Masny, Montigny en Ostrevent, Rieulay, Somain, Blanc-cul, Sainte Catherine, Cité 
Barrois, Cité de Montigny, Lemay, Cité Vuillemin, Prieuré de Beaurepaire, Dépôt Sainte 
Yacinthe, Fosse Larchevêque, Fosse Vuillemin,…1089 
Cette énumération, ouverte sur des points de suspension, évoque par sa forme l’immensité du 
territoire partageant une histoire commune de vie ouvrière et d’univers industriel. L’ancrage 
territorial, à Nouzonville dans les Ardennes, de la création des Hurlements ne contredit donc en 
rien l’universalité des présences invisibles qui hantent l’usine en voie d’abandon. Le dispositif 
d’émergence de présences à partir des absences au creux de la forge crée des voies de mise en 
commun d’histoires qui potentiellement se méconnaissent.  
Octave Mannoni explique ainsi le fonctionnement symbolique des artifices théâtraux par la 
relation singulière qui s’établit entre le signe tangible, ancré dans un instant, un lieu et un fonds 
d’images « que nous avons en nous » :  
La nature de l’illusion théâtrale ne peut pas tout à fait être comprise simplement en référence à 
un problème de croyance. […] Le masque ne se donne pas pour autre qu’il n’est, mais il a le 
pouvoir d’évoquer les images de la fantaisie. Un masque de loup ne nous fait pas peur à la façon 
du loup, mais à la façon de l’image du loup que nous avons en nous.1090  
Dans le cadre du dispositif théâtral, la singularité de la chose visible agit par la rencontre de son 
pendant dans le fonds imaginaire d’un groupe, d’un « nous » posé par Octave Mannoni. Ce 
principe rejoint la place fondamentale qu’Anne Ubersfeld fait aux communs culturels dans sa 
définition de la réception. Elle parle ainsi de « conditionnement culturel antérieur à toute activité 
de spectateur »1091. 
 
Outre les Hurlements du Clastic Théâtre, la construction des œuvres de Gisèle Vienne ou de 
Phia Ménard, entre autres, se comprend également suivant cette économie du visible, qui ne 
relève pas de l’animation illusoire d’objets mais de l’animation à partir d’eux d’images 
inconscientes et incorporées. 
                                                 
1088 Ibid., p. 8. 
1089 Id. 
1090 O. MANNONI, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, Paris, Seuil, 1969, p. 165. 
1091 A. UBERSFELD, Les Termes clés de l’analyse du théâtre, Paris, Seuil, 1996, p. 81. 
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1.1.2 Travailler avec les codes pour faire voir ce qu’ils excluent 
Phia Ménard expose très précisément la conscience qu’elle a de travailler avec des codes visuels 
dépendants d’une époque, d’un espace ou encore d’un milieu social. Lorsque nous lui demandons 
ce qu’évoque pour elle l’opacité d’une matière ou d’un objet, qui serait mis en scène comme 
désanimé1092, la metteuse en scène insiste sur la persistance du code malgré l’effet d’opalisation. Si 
la matière brute n’est pas le lieu de construction d’une présence dramatique, elle agit encore 
comme symbole. La metteuse en scène distingue toutefois des degrés plus ou moins grands de 
« détermination »1093, qui influent sur la façon dont elle compose avec eux. « Par exemple, l'objet 
de jonglerie est un objet très déterminé. Il est reconnu tout de suite, pour sa fonction, son 
histoire, etc. L'objet indéterminé, lui, laisse un flou qui est intéressant »1094. Il s’agit en effet pour 
Phia Ménard, une fois cette conscience prise de l’importance du jeu des codes, d’explorer ces 
zones, où le code soit est inexistant, soit pourra être défait.  
Car reconnaître le caractère culturellement construit des codes avec lesquels elle écrit l’amène à 
relativiser leur universalité. 
Le spectateur a une télévision, un ordinateur, a lu des livres, a lu des bandes-dessinées. Il a 
énormément de références, qui sont les siennes propres. […] Dans d'autres pays, il y a d’autres 
références. Et cela donne d’autres réactions. […]En tenir compte, c'est se préparer à 
comprendre pourquoi ça peut ne pas être perçu ou mal perçu. C'est une question propre à 
chaque société.1095 
Phia Ménard est dans une démarche active et consciente d’écriture à partir des objets et des 
corps, qu’elle conçoit comme autant de signes. Le trait stéréotypique selon lequel les arts de la 
marionnette, en tant qu’arts visuels, touchent davantage à l’universel que les arts textuels, fait voir 
ses limites à l’aune du codage socioculturel de nos fonds imaginaires. 
 
Toutefois ce qui retient plus spécifiquement notre attention dans l’approche sémiologique de la 
dramaturgie dont témoigne Phia Ménard est qu’elle croise par ailleurs une volonté de l’artiste de 
faire voir ce qui échappe à sa maîtrise. La metteuse en scène et jongleuse construit son projet d’« 
Injonglabilité Complémentaire des Éléments » sur l’idée de déconstruire la virtuosité technique de 
l’interprète. Sa pratique de l’animation marionnettique introduit dans son parcours de circassienne 
la notion de perte de contrôle. Dans L’Après-midi d’un foehn (version 1) comme dans P.P.P. ou 
                                                 
1092 Nous proposions à Phia Ménard de réagir à notre conception médiologique de l’opacité des objets dès 
lors qu’ils sont sujets d’une désanimation ou d’une mise en scène de leur qualité matérielle au détriment 
de l’élaboration d’une figure. (cf. P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 114 du 
vol. 2 de la thèse) 
1093 Ibid., p. 114 du vol. 2 de la thèse.  
1094 Id. 
1095 Ibid., p. 115 du vol. 2 de la thèse.  
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Vortex, elle met ainsi en scène des objets et matières qui échappent à l’humain. Or cette 
déconstruction de la virtuosité technique passe également par l’autonomisation des figures, qui 
échappent irréductiblement à la forme fixe et visible. Autant sur le plan technique que sur le plan 
de la construction dramaturgique des présences, il nous apparaît que Phia Ménard cherche à 
surprendre le code, autrement dit à défaire les habitudes d’identification d’un·e spectateur·trice 
anticipé·e comme sémioticien·ne. D’où la question que se pose l’artiste au cours de l’écriture : 
« Un objet porte-t-il tout de suite quelque chose ? S’il ne porte rien, il m’intéresse. S’il porte déjà 
quelque chose, est-ce que je suis en capacité de le piéger ? »1096. La metteuse en scène met en péril 
sa propre maîtrise des codes en cherchant l’endroit où les spectateur·trice·s se mettront à douter 
de ce qu’il·elle·s ont vu ou ne sauront l’interpréter suivant leurs codes. Dans L’Après-midi d’un 
foehn (version 1) ou dans Les Os noirs, le signe échappe à la certitude du visible pour produire des 
figures davantage « indéterminées », qui renvoient à des présences exclues ou inconnues du code. 
1.1.3 Faire voir le commun interdit de partage 
Chez Gisèle Vienne, le recours aux codes et aux symboles culturels est tout autant conscient 
dès le processus d’écriture, même si les codes avec lesquels elle joue sont de l’ordre du tabou, 
« ces grands interdits connus »1097, c’est-à-dire des codes qui balisent ce qu’il est interdit de 
partager.  
Ses œuvres relèvent selon elle d’un jeu conventionnel avec les règles sociales et théâtrales. Elle 
dit prendre leur contre-pied en choisissant de faire apparaître dans le visible ce qui exige de rester 
dans l’invisible, en représentant « ce qui peut perturber l’équilibre de la communauté »1098. C’est 
pourquoi, lorsque la question lui est posée de la raison pour laquelle ses œuvres choquent de 
nombreux·ses spectateur·trice·s, la metteuse en scène répond très simplement que ce choc est 
moral et que lui-même est très convenu. Nous témoignerons pourtant que ce contre-pied n’est 
pas aussi clair et que Gisèle Vienne met en œuvre une provocation plus subtile, à la lisière du 
visible et de l’invisible, qui permet justement de faire poindre le doute sur la transgression à 
l’œuvre.  
 
Alors que « le propre d’une culture est de fabriquer du naturel, c’est-à-dire des ensembles 
d’objets mentaux et de comportements à ce point apprivoisés, assimilés, domestiqués que nous 
                                                 
1096 Ibid., p. 114 du vol. 2 de la thèse. 
1097 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », hTh - CDN Montpellier (Grammont), 2013. 
1098 Id. 
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en avons perdu le caractère relatif, l’arbitraire, la partialité »1099, la réduction des stimuli codés à 
leur manifestation minimale permet à Gisèle Vienne de les activer et de les mettre à distance tout 
à la fois. L’écart entre le visible – ce qui techniquement se voit – et la vision spectatorielle – ce qui 
effectivement est vu – est creusé dans la mesure où la metteuse en scène utilise les codes mais 
dérobe finalement au public toute visibilité de l’image fantasmatique, par la construction d’une 
narration parcellaire. C’est par exemple le cas dans I apologize. Il est en effet impossible d’affirmer 
clairement qu’I apologize fait voir un meurtre, ou même que Jerk montre un viol. Ces actes dont la 
représentation est tabou ne franchissent pas exactement la lisière du visible, ce qui constitue 
l’intérêt de la provocation et rend possible le recul critique du·de la spectateur·trice sur son 
propre fonds imaginaire. Ainsi le malaise généré chez les spectateur·trice·s révèle le caractère 
tabou de ces images, sans que celles-ci ne soient concrètement figurées. « J’ai compris, par la 
suite, que les spectateurs étaient souvent davantage troublés par ce qu’ils imaginaient que 
racontait le spectacle, que par ce qui était visible sur scène – en général assez prude et 
inoffensif. »1100, écrit ainsi la metteuse en scène.  
 
Cette écriture à partir du code, plus qu’une simple provocation, a pour enjeu d’ouvrir le 
dialogue sur un invisible interdit de représentation mais que Gisèle Vienne juge « essentiel » et 
profondément partagé. 
On peut avoir une sexualité qui va bien dans les codes, mais même si on a une vie et un 
imaginaire qui rentrent un peu mieux dans les rangs, je pense que les pièces sont parfois des 
miroirs grossissants par rapport à des pensées ou à des sensations qui animent évidemment tout 
le monde. On est sur des ressorts et des sujets essentiels.1101 
L’enjeu est donc pour Gisèle Vienne d’outrepasser la convention qui régit une relation muette 
et solitaire à l’invisible. En la débordant très légèrement – par des gestes suggérés, des présences 
qui surgissent et s’évanouissent aussi vite – elle met au jour la norme sans la défaire. Elle écrit 
avec le code pour désigner aux spectateur·trice·s la porte ouvrant sur un imaginaire retenu.  
 […] il me semble important qu’il y ait la possibilité de se confronter à ces interdits, de les voir, 
d’y réfléchir, de dialoguer avec, et de dialoguer avec les passions internes qui nous animent. […] 
je force le trait, peut-être pour préserver la liberté de la « mauvaise pensée » dans l’art qui, à mon 
avis, est vraiment d’un intérêt évident pour la communauté. Donc j’ai vraiment l’impression de 
travailler, alors là en tant que citoyen, pour le bien de la communauté.1102 
L’enjeu de l’écriture des présences défigurées, traversant le visible de façon fugace, est donc 
double : mettre en partage un invisible jamais partagé (c’est le sens jugé provoquant de ses mises 
                                                 
1099 J.-M. PRADIER, « Introduction », Horizons / théâtre, no 4, s. d., p. 15. 
1100 G. VIENNE, « Un itinéraire de création », op. cit., p. 370. 
1101 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1102 Id. 
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en scène, qui thématisent les fantasmes érotiques ou criminels) et témoigner du fait – pour elle 
problématique – que ce commun est soumis à l’interdit d’être partagé.  
 
Phia Ménard et Gisèle Vienne témoignent donc semblablement d’une connaissance des codes 
et d’une volonté de les rendre visibles pour en dévoiler le caractère dogmatique et naturalisé. Les 
travaux de Marie-José Mondzain montrent en effet que la mise en œuvre de l’invisible repose sur 
des enjeux de pouvoirs et constitue le lieu de combats idéologiques. Elle écrit à propos de 
l’opposition entre iconophiles et iconoclastes à l’époque de la crise byzantine1103 :  
Les uns et les autres ont en fait inauguré le champ réflexif propre à l’image dans ses relations 
avec le jugement et le pouvoir de faire voir en tant qu’il est un pouvoir de faire penser ou bien 
de faire croire pour se faire obéir.1104  
La question de l’obéissance aux images se superpose donc selon Marie-José Mondzain avec 
l’adhésion aveugle à un code. Deux postures se dessinent alors face à cet invisible en commun : la 
désignation et la déconstruction. L’économie des présences feuilletées dans I apologize de Gisèle 
Vienne1105 constitue la représentation en acte de désignation de l’image absente car tabou. Le 
maintien des figures de L’Après-midi d’un foehn (version 1) en marge de toute forme constitue chez 
Phia Ménard un acte de déconstruction du code, dans la mesure où le visible échappe à toute 
fixation et défait les attentes spectatorielles.  
Ainsi l’invisible en partage dans les créations de Phia Ménard comme de Gisèle Vienne n’est 
jamais considéré comme une chose figée, ni comme le lieu d’un accord. Le feuilletage des 
présences comme l’oscillation de l’épaisseur matérielle des figures permettent de pointer le code 
comme sa puissance normative et moralisatrice. Finalement, la double oscillation des figures 
produit une critique des normes et la fragilisation des codes qui régissent notre rapport à 
l’invisible.  
1.2. Créer un « nous » 
L’existence d’un fonds imaginaire commun, même inconscient, est donc une condition 
nécessaire quoiqu’insuffisante pour saisir la subtilité dramaturgique d’écritures qui choisissent la 
défiguration des présences. En effet, la notion d’assemblée spectatorielle telle qu’elle est pensée et 
                                                 
1103 La crise byzantine de l’image constitue le premier terrain de recherche de Marie-José Mondzain. À 
cette période selon elle, s’est structurée un nouveau rapport aux images dont nous sommes héritier·e·s. 
Sa thèse portait ainsi sur « les sources byzantines de l’imaginaire contemporain ». (cf. M.-J. MONDZAIN, 
Image, icône, économie, op. cit.)  
1104 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 144. 
1105 Voir notre analyse de ce feuilletage dans la partie III, chapitre 2, section [Tabou et fantasme : ce qui 
pourtant « EST »], p. 491. 
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mise en œuvre par des artistes comme Gisèle Vienne, Zimoun ou les Rémouleurs ne tient pas au 
présupposé d’une communauté fondée par le rassemblement théâtral. Le commun y naît plus 
subtilement d’une expérience solitaire de l’invisible, qui crée – parfois a posteriori – l’espace d’une 
rencontre et d’une réflexion sur le groupe. C’est ainsi que la perception des présences dépend 
d’un double effet combinant le sentiment de commun et l’expérience individuelle de participer à 
la présence.  
1.2.1 Défaire l’évidence du groupe 
Les créations de Gisèle Vienne, comme celles de Zimoun ou encore d’Arnaud Louski-Pane 
(collectif Mazette !) se préoccupent de l’idée de « faire groupe » plus qu’elles ne considèrent le 
groupe comme un existant préalable à la réception des œuvres.  
Les deux dernières créations de Gisèle Vienne, The Ventriloquists Convention (2015) et 
Crowd (2017), témoignent que la solitude au sein même du groupe est une préoccupation majeure 
chez cette artiste. Dans The Ventriloquists Convention, le recours à la ventriloquie ne sert pas 
uniquement à l’animation des muppets. Il est un moyen de faire entendre les disjonctions entre les 
rapports très policés au sein du groupe et la réalité du mal-être ressenti par les individus. La vision 
du groupe présentée par Gisèle Vienne est ainsi souvent négative et violente. Qu’il s’agisse des 
mannequins adolescentes de I apologize, mutiques et physiquement réduites à une esthétique 
sérielle ou des adolescent·e·s esseulé·e·s et perdu·e·s que l’on rencontre dans This is how you will 
disappear, The Pyre et The Ventriloquists Convention, l’isolement de la figure ne se dit pas par son 
isolement physique mais par l’incapacité à être entièrement présent·e au sein du groupe. Aussi le 
déploiement de leurs présences dans l’invisible, par la voix off (The Ventriloquists Convention), le 
déploiement spatial (Last Spring), la référence au chat (The Pyre) fait voir l’absence de liens réels 
entre les membres d’un potentiel groupe. Le commun et le rassemblement constituent donc des 
questions fondamentalement problématiques pour la metteuse en scène.  
 
Les installations de Zimoun ouvrent également une réflexion sur le rapport de l’individu au 
groupe. Le livret accompagnant l’installation des Mécaniques remontées au Centquatre à Paris fait 
état de cette ouverture thématique.  
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Si elles dégagent une étonnante impression d’harmonie, ses pièces peuvent aussi être regardées 
comme des foules constituées de multiples individus, qui possèdent chacun leur comportement. 
Ils agissent séparément tout en faisant partie d’un tout, créant un double niveau de lecture : 
d’une très grande simplicité au premier abord, ces ensembles dégagent peu à peu une dimension 
abstraite, une complexité riche en variations visuelles et sonores.1106 
L’addition d’éléments simples produit en effet chez Zimoun une complexification de la 
structure des présences. L’élaboration d’une présence multiple, ou figure de foule1107, produit chez 
l’observateur·trice un sentiment d’être lui·elle-même débordé·e ou noyé·e au sein d’un tout qui 
le·la dépasse, notamment parce que cette présence complexe, à la fois sonore et visible, emplit 
une grande partie de l’espace disponible à sa vue et son déplacement. 
  
Enfin, les recherches artistiques que mène Arnaud-Louski Pane (collectif Mazette !) autour des 
matières fluides sont guidées par le même type d’interrogations. L’artiste y projette ses 
questionnements sur les limites de l’individu et son rapport à son environnement : 
Nous présupposons des qualités intangibles aux choses et aux êtres plutôt que de pointer leur 
interconnexion et leur relativité. Les mêmes équations gèrent l'écoulement du sang et celui de 
l'air autour des corps. La peau est perméable, les montagnes coulent, l'individualité se distend. 
Le corps est un fluide qui progresse, et la frontière que nous appelons corps est bien ténue.1108  
Le choix de matières fluides pour la création des Hautes Herbe lui permet de mettre en scène un 
rapport nuancé et changeant de l’un au multiple et à l’illimité. La frontière poreuse entre les corps 
vaporeux et charnels y érige un nombre toujours indéfini de figures. 
 
La problématisation récurrente du rapport de l’individu au groupe, dans des créations qui 
déploient des présences immatérielles et défigurées, montre qu’il n’y a aucune évidence chez ces 
artistes dans l’acception de ce qui fait groupe. Ce problème est parfois thématisé, sinon rendu 
sensible par le choix de matières échappant à la forme. Cette conscience de la difficulté à faire 
groupe influe sur l’écriture des dispositifs artistiques, qui vont chercher à construire un lieu de 
convergence non pas par l’accord sur invisible conventionnel mais par le partage d’une 
expérience esthétique, autrement dit par l’élaboration d’un vécu commun.  
1.2.2 Un accordage nécessaire  
Nous avons évoqué avec Hans Belting la détermination culturelle de nos regards comme 
l’importance du caractère déterminant du cadre et du contexte sur notre faculté de voir. Ainsi, 
                                                 
1106 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
1107 Voir partie I, chapitre 2, section [Figure de foule], p. 174. 
1108 A. LOUSKI-PANE, « Les Hautes Herbes, dossier de présentation », op. cit., p. 5. 
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outre les préalables culturels qui font l’objet des travaux de Gisèle Vienne et Phia Ménard, les 
conditions de l’expérience esthétique agissent sur le caractère fédérateur ou non de la présence 
infigurée. 
Afin de faire de l’invisible le lieu d’un échange plus que d’une assertion ou d’une soumission, il 
est nécessaire de permettre un accord sur ce qui le fonde et ce qu’il charrie. Ainsi une mise en 
condition des spectateur·trice·s est nécessaire pour permettre leur « accordage » minimal. Gisèle 
Vienne explique ainsi que « de manière très consciente, le début des pièces est toujours un 
moment où l’on s’accorde »1109. 
À travers les différents entretiens que nous avons menés avec les artistes, transparaît une 
sensibilité commune à l’état physique des spectateur·trice·s. Elle prend très souvent la forme 
d’une attention au rythme ou à une forme de musicalité. Guillaume Lecamus explique que, plus 
sensible au son qu’au visuel, il écoute comment les choses sonnent et surtout vérifie que sa 
qualité d’écoute ne faiblit pas1110. Phia Ménard parle d’une « phase d’anesthésie » pour désigner 
une forme de lâcher prise, nécessaire à l’entrée dans le drame. Elle passe notamment par un 
ralentissement du rythme, par des scènes relativement longues et lentes, contrastant selon elle 
avec le rythme de nos vies. Dans les propos de Gisèle Vienne se retrouve clairement cette 
dimension musicale : « la pièce et les spectateurs s’accordent pour ensuite aller dans une 
expérience musicale, physique, sensorielle, qui peut être partagée ». Ainsi saisit-on que la 
dimension musicale de ce conditionnement minimal des spectateur·trice·s tient à la dimension 
elle-même musicale de la dramaturgie des présences mise en œuvre.  
Nous avons à plusieurs reprises abordées la dimension physique de l’expérience des présences 
spatialisées, submersives, circulant à travers les corps. Cette dimension physique implique pour 
être opérante de mettre les corps au diapason, si ce n’est les esprits. Un tel conditionnement n’est 
pas en effet synonyme de calibrage des pensées, ni d’injonction à la vision commune. Il opère 
davantage une concentration, au sens psychologique mais aussi spatial, des subjectivités.  
1.2.3 Convergence et rencontre des subjectivités 
Le discours d’Anne Bitran, metteuse en scène des Rêves et motifs, au sein de la compagnie les 
Rémouleurs, est très fortement marqué par l’idée d’une communauté qui se méconnaît et qu’il 
s’agit par l’expérience théâtrale de révéler à elle-même. Cette communauté dépasse celle des 
seul·e·s spectateur·trice·s pour inclure les artistes, comme créateur·trice·s de présences. La 
« lettre aux spectateurs de Rêves et motifs » qu’elle publie dans le livret du spectacle fait entendre la 
                                                 
1109 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 159 du vol. 2 de la thèse. 
1110 G. LECAMUS, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 97 du vol. 2 de la thèse. 
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récurrence d’un « nous ». Ce pronom y désigne à la fois « nous les non-mathématiciens, nous les 
nuls en maths, nous les gens… »1111. Le « commun » auquel s’adresse la metteuse en scène 
possède donc son double sens de collectif et d’ordinaire. En outre, ces caractéristiques du 
« nous » émergent par la négative : il s’agit de l’absence de connaissances et de compétences 
scientifiques et de l’absence d’exceptionnalité. Un groupe s’esquisse donc a priori par la séparation 
par rapport à d’autres, indéfinis et absents.  
Nous saisissons dans la suite de sa lettre que ce qui fonde le commun est aussi le partage de 
« questionnements »1112 liés à un vécu en « des temps troublés »1113. L’assemblée est donc fondée 
par des contemporain·e·s, par l’expérience commune d’une époque. Le vocabulaire de la 
rencontre insiste enfin sur l’horizontalité et la réciprocité des rapports entre artistes et 
spectateur·trice·s. « Hâte de vous rencontrer ! » conclut la metteuse en scène. Il s’agit donc à 
travers ce « nous » de cerner une assemblée pré-existante mais se méconnaissant.  
 
Par ailleurs, la figure du mathématicien Alexandre Grothendieck constitue l’épicentre d’une 
convergence spatio-temporelle des individus. Anne Bitran insiste en effet sur la proximité 
géographique du lieu de vie du scientifique : « il était […] notre voisin ! »1114. L’enjeu de Rêves et 
motifs est donc de créer une présence dramatique contemporaine et complice, capable de rendre 
palpable des temporalités, espaces et univers culturels qui nous sont communs, bien que nous 
l’ignorions. À l’image de la multitude de corps en train de porter une énorme et unique tête, que 
représente la gravure d’Alfred Kubin publiée dans le livret et projetée au cours du spectacle 
(cf. Figure 48), l’élaboration de l’invisible dans Rêves et motifs recherche une convergence des 
subjectivités éparses pour la reconnaissance de ce qui est commun.  
                                                 
1111 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
1112 Id. 
1113 Id. 
1114 Id. 
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Figure 48 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ana Winkler) 
Le modèle du théâtre selon Anne Bitran est donc celui d’un assemblage – plus que d’une 
assemblée – dans la mesure où le sens de son travail repose dans la dynamique de convergence 
des subjectivités. Celle-ci en outre se fait autour de présences fictives de façon déhiérarchisée.  
Or rassembler ainsi les visions ne signifient pas les homogénéiser. La metteuse en scène 
affirme qu’« aucun d’entre vous ne verra […] le même spectacle »1115. Car l’enjeu n’est pas en effet 
de « voir » la même chose mais de regarder au même endroit pour s’y « rencontrer »1116. C’est 
encore une fois dans la convergence plus que dans le cheminement intellectuel que repose le sens 
de sa pratique.  
Une telle approche de l’invisible non pas comme territoire cerné mais lieu d’un dialogue rejoint 
ce que Marie-José Mondzain appelle le « voir ensemble » et qui ne se comprend qu’en acceptant 
la distinction entre le « visible » et la « vision » : 
                                                 
1115 Id. 
1116 Id. 
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Voir ensemble ce n’est pas partager une vision car jamais personne ne verra ce que l’autre voit. 
On ne partage que ce que l’on ne voit pas. C’est cela l’invisible. Voir ensemble, c’est partager 
l’invisibilité d’un sens. Le partage pathique est une affaire politique qui exige la construction 
commune d’un regard critique.1117 
Aussi, la figure d’Alexandre Grothendieck ne peut permettre ce « partage pathique » que par 
son caractère de fluctuation et d’infiguration. L’écoute de ses mots, leur appropriation par les 
spectateur·trice·s tient paradoxalement à son absence de visibilité claire, qui permet à chacun·e 
d’exercer aux côtés des autres son « regard critique » pour l’élaboration critique et dialogique d’un 
invisible en partage. 
1.3. Différer l’accord sur la présence 
La mise en œuvre de présences défigurées tient donc à une nécessaire mise en accord physique 
et à la reconnaissance de codes partagés. Pour autant les artistes cherchent à partir de ces 
communs préexistants, ou qu’il·elle·s ont construit, à créer des images mobiles capables de faire 
vivre une expérience singulière aux spectateur·trice·s. Pour penser le type de regards qu’induit la 
marionnette infigurée, il s’agit donc de substituer le modèle d’un accord prérequis à un accord 
bénévole et co-construit. Celui-ci cherche à faire une place aux subjectivités, dans le processus 
d’investissement de l’invisible. C’est ainsi que les dispositifs de (re)présentation proposent une 
expérience solitaire, avant ou alors qu’ils produisent un sentiment, à la fois diffus et profond, 
d’appartenance à un groupe, par des procédés plus tacites et physiques que la seule connivence 
culturelle. Fissurer le rassemblement physique des spectateur·trice·s constitue parfois une étape 
préliminaire à la construction d’une assemblée pensante, réunie par des principes plus 
émancipateurs que le seul partage de présupposés. 
1.3.1 Seul·e au sein de « la tribu »  
Dans l’article que François Lazaro intitule « Une étrange amnésie », publié dans le numéro 4 de 
la revue Puck, le directeur artistique du Clastic Théâtre fait le récit à la première personne d’une 
expérience spectatorielle. Ce récit retient notre attention par le paradoxe qui le sous-tend entre 
l’expérience solitaire et l’élaboration à partir d’elle d’un modèle spectatoriel.  
Il s’ouvre sur la reconnaissance d’une présence, qui possède les traits de la présence 
frissonnante et minuscule de la marionnette contemporaine1118 : 
                                                 
1117 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 140. 
1118 Voir partie III, chapitre 1, p. 411. 
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[…] à deux ou trois reprises, un frisson m’a parcouru, discret, ma gorge s’est nouée. J’aurais dû 
me tenir sur mes gardes. Mais j’ai continué à re-garder pour moi ces choses.1119 
Le verbe « regarder » se confond, par un jeu typographique avec le geste de « garder ». Cette 
appropriation très individuelle de ce qui est vu est le déclencheur de l’expérience idéale et solitaire 
décrite par François Lazaro. 
Dans un second temps, celui de « l’amnésie »1120, il s’opère un basculement : de la distance 
critique à la participation au spectacle. François Lazaro, en spectateur « ravi »1121, fusionne avec la 
scène. Il « se réfugie dans des corps de théâtre »1122. Alors que l’oubli de la frontière entre scène et 
salle lui fait perdre sa position d’observateur extérieur, que son corps est traversé par l’expérience, 
d’autres vivent la même expérience simultanément. Ce qui se communique dans cette expérience 
possède donc la faculté paradoxale d’être à la fois partagé entre tou·te·s et approprié par 
chacun·e. François Lazaro observe ainsi que les « choses [qui] viennent d’être jouées »1123, comme 
chacun·e des autres spectateur·trice·s, il « ne les [a] pas partagées. Elles sont toutes à [lui], 
uniquement, totalement »1124.  
Si le récit de François Lazaro n’a pas pour objet central l’articulation de l’expérience solitaire au 
sentiment de groupe, elle informe en filigrane sur ce mécanisme idéal et paradoxal. La disparition 
temporaire de la pensée critique – « plus de voix intérieure, plus de réflexion »1125 – avant le retour 
à la parole et à l’échange articule le sentiment du particulier à la recherche du commun. Suivant 
un processus structuré par étapes, l’expérience silencieuse, physique et individuelle, précède la 
reconnexion au groupe. 
Cette connexion n’est pas nommée comme étant construite par le spectacle. Elle lui préexiste 
mais le passage par l’expérience solitaire lui confère une dimension à la fois plus intense et 
« apaisée »1126:  
Je suis intensément plongé dans une solitude qui ne me pèse pas. J’appartiens à une tribu et mes 
peurs se sont apaisées. Je suis plus grand, plus humain, plus sauvage.1127  
L’appartenance au groupe acquiert un caractère de certitude – ce dont témoigne l’affirmation 
nette « J’appartiens à une tribu » – et entretient un rapport sain et rassurant avec la possibilité 
d’une expérience solitaire.  
                                                 
1119 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 88. 
1120 Id. 
1121 Id. 
1122 Ibid., p. 92. 
1123 Ibid., p. 88. 
1124 Id. 
1125 Id. 
1126 Id. 
1127 Id. 
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Par ailleurs, la projection individuelle des spectateur·trice·s crée une forme de déracinement 
physique, à l’issue duquel le retour au groupe et le souvenir de l’expérience vécue ensemble 
renforcent l’appartenance à « une tribu »1128. Les retrouvailles de groupe suite à l’expérience 
solitaire – autrement dit le retour au commun – sont seulement dites dans cette phrase, dont le 
caractère lapidaire souligne l’évidence et l’importance : « Je suis plus humain »1129. La reprise de 
l’échange verbal suite à l’épisode d’aphasie spectatorielle se traduit ailleurs dans le texte de 
François Lazaro par des insertions au discours direct : « Qui a vu voler des corps ? […] Qui a vu 
parler des marionnettes ? […] Les marionnettes ont-elles parlé ? ». Ces questions font état d’une 
tentative, cette fois collective, de perpétuation du souvenir, de recherche d’un accord sur 
l’expérience qui vient d’être vécue. Les propos d’Hannah Arendt éclairent très justement ce 
mécanisme par lequel l’expérience solitaire ne prend sens que par sa mise en commun : « C’est la 
présence des autres voyant ce que nous voyons, entendant ce que nous entendons, qui nous 
assure de la réalité du monde et de nous-même […] »1130. Aussi le retour au commun constitue 
non pas seulement un retour à un état préexistant du groupe mais il avalise l’expérience solitaire, 
la rassure.  
La mise en regard du récit de François Lazaro et des présences infigurées que nous avons 
précédemment analysées fait entendre la nécessité du collectif pour qu’ait lieu le processus de 
reconnaissance d’une figure immatérielle. La présence du groupe agit tacitement dans ce 
processus. Elle pourrait permettre le dépassement de la sidération1131 et l’accès au discours ou à la 
raison critique.  
1.3.2 Rassemblement a posteriori de l’assemblée morcelée 
Si nous avions retenu comme indice de présence l’idée d’un accord collectif1132, il apparaît donc 
que la présence défigurée ou infigurée nécessite également, pour être performée, une expérience 
solitaire, une place laissée à l’exercice d’une subjectivité. 
Certains dispositifs artistiques élaborent de façon très claire ce temps de l’expérience solitaire, 
dans la mesure où ils peuvent se traverser seul·e, sans contrainte de rassemblement spatial ou de 
coordination temporelle d’un groupe. Nous pensons, par exemple aux installations de Zimoun, 
qui se singularisent ainsi au sein de notre corpus. Leur caractère d’installation ne suffit pas à 
                                                 
1128 Id. 
1129 Id. 
1130 H. ARENDT, Condition de l’homme moderne, G. Fradier (trad.), Paris, Pocket, 1988, p. 90. 
1131 Voir notre analyse de l’effet de sidération au cœur de l’élaboration d’une figure dématérialisée : partie I, 
chapitre 3, section [Saturation des sens], p. 239. 
1132 Voir à ce sujet dans les « Préliminaires pour cerner la présence », la section [« L’accord » sur la 
présence], p. 87. 
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déterminer ce principe. Les installations de Gilbert Peyre, par exemple, se découvrent en groupe à 
la Halle Saint-Pierre (en 2017) et suivant un parcours rythmé par un·e guide.  
Ainsi à l’entrée d’une des salles de l’exposition Mécaniques remontées de Zimoun, 
l’observateur·trice peut éprouver un sentiment de petitesse face à l’amplitude des dispositifs, un 
sentiment d’inclusion proche de celui évoqué par François Lazaro dans son récit d’« étrange 
amnésie »1133. Littéralement immergé·e au sein de l’installation, chacun·e est seul·e face à un 
temps et un espace qui évoquent l’infini1134.  
 
Cette expérience solitaire est transposée dans des dispositifs dramatiques, où le public forme 
pourtant physiquement une assemblée. Le décrochage par rapport à la réalité du collectif 
s’articule de façon singulière au retour de la conscience du groupe dans la création The Pyre (2013) 
de Gisèle Vienne. La metteuse en scène y articule deux temps clairement distincts de l’expérience 
spectatorielle. L’œuvre se structure en effet en trois parties. Deux sont scéniques, la troisième est 
textuelle. Dans le cheminement proposé au public, le morcellement de l’assemblée spectatorielle 
s’organise avant sa reconstruction suivant un autre modèle, inquiété et fantomatique.  
La première partie, scénique, est annoncée comme étant la « Troisième partie ». Les 
spectateur·trice·s y font l’expérience d’une désorientation sensorielle. Un corps de femme, vêtu 
de blanc, placé au centre du plateau, reste d’abord un long temps immobile et silencieux. Gisèle 
Vienne cite dans ses notes sur le spectacle les propos d’Isadora Duncan à propos de sa 
conception de « la danse de l’avenir » comme « art hautement religieux comme au temps des 
Grecs »1135. Or le caractère cérémoniel de cette ouverture installe le cadre d’une expérience extra-
quotidienne. Puis les mouvements illusoires de l’espace – effet de la manipulation des 17 000 
LEDs – de part et d’autre du plateau, produisent une perte des repères spatiaux des 
spectateur·trice·s. L’extrême lenteur, le piétinement de l’image, le caractère répétitif des 
mouvements d’Anja Röttgerkamp enfin instaurent un doute sur la qualité de la présence en scène. 
Au cours de cette première phase et de celle qui suivra, le corps « ravi »1136 du·de la 
spectateur·trice est soumis à des chocs sensoriels, lumineux et sonores. Le sentiment qu’il y a là 
quelque chose se nuance d’un doute sur la présence spectrale en scène. 
                                                 
1133 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 88 
1134 Sur la question du développement paysagé de la figure et de sa distinction avec « l’atmosphère », voir 
partie II, chapitre 3, section [Présence spatialisée ou « atmosphère » ?], p. 364. 
1135 « [...] mais la danse de l’avenir deviendra à nouveau un art hautement religieux comme aux temps des 
Grecs. Car un art qui n’est pas religieux n’est pas un art, c’est une marchandise quelconque ». (in I. 
DUNCAN, Der Tanz der Zukunft, op. cit. ; cité par G. VIENNE, « The Pyre », op. cit.) 
1136 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 88 
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Cette ouverture place donc The Pyre sous le signe esthétique de la cérémonie rituelle mais une 
cérémonie dont le corps sacrifié serait autant celui de la figure que celui du·de la spectateur·trice. 
Au cours de cette première partie (nommée « troisième ») de quasi-suspension, un ensemble 
d’illusions perceptives mettent les spectateur·trice·s dans un état liminaire d’oubli de leur ancrage 
collectif dans l’espace du théâtre. La relation physique au temps et à l’espace est si troublée que le 
rassemblement physique dans le théâtre se résume à la somme d’autant de corps inconscients de 
leur proximité physique et de leur expérience commune.  
Quel est le sens d’un tel ravissement qui rompt les liens conscients entre spectateur·trice·s ? Il 
serait possible de confronter ce mécanisme à la critique formulée par Olivier Neveux à propos du 
phénomène de surexposition du corps en souffrance sur la scène contemporaine1137, qui place 
selon lui le·la spectateur·trice dans une position consensuelle, dans la mesure où, en tant 
qu’observateur·trice, il·elle ne fait qu’un avec le corps en souffrance qu’il·elle voit. De telles 
dramaturgies ne favoriseraient, selon lui, ni l’action, ni l’émancipation par rapport à la violence en 
cause. En outre, Olivier Neveux attaque la bonne conscience collective qui naît de ce type de 
représentations suite auxquelles le public peut se dire sensibilisé sans qu’à aucun moment n’ait été 
problématisée la violence infligée au corps.  
Dans The Pyre, il est vrai que la reconstitution d’une narration, qui donnerait sens à la 
souffrance et à la fragilité de la présence, reste complexe durant toute la durée du spectacle. Mais 
le dispositif propose finalement une sortie de cet « état de victime »1138 et de la sidération 
spectatorielle à travers le troisième temps de l’œuvre : celui de la lecture du texte de Dennis 
Cooper. Le temps de la lecture constitue, suite au morcellement de l’assemblée des 
spectateur·trice·s et à leur participation empathique au morcellement du corps en scène, le temps 
du recouvrement du sens et de la reconstitution du commun.  
 
Si la fin de la représentation est vécue comme la fin d'une hypnose, le·la spectateur·trice, 
marqué·e par l’expérience solitaire qu’il·elle vient de faire, ne sort pas du théâtre seul·e, ni les 
mains vides. Le livre distribué à l’entrée du spectacle constitue la « Partie I » de l’œuvre et son 
troisième temps. À l’issue du spectacle, voire après la sortie du théâtre, le·la spectateur·trice 
trouve, au cours de la lecture différée de cette « Partie I », des bribes de sens et surtout se 
reconnecte aux autres.  
Si la lecture peut être un acte solitaire, loin du rassemblement des corps provoqué par le 
rendez-vous théâtral, il existe, dans l'entre-deux du lieu de représentation et du lieu de lecture, un 
                                                 
1137 L’ensemble de ce paragraphe se fonde sur l’article d’O. NEVEUX, « L’État de victime : quelques corps 
dans la scène théâtrale contemporaine », Actuel Marx, no 41, 1er décembre 2007, p. 99-108. 
1138 Id. 
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temps où l'œuvre reste ouverte. Elle est encore en suspension et commence à être mise en 
partage. Il s’agit d’un temps de recul, de prise de conscience et d’échange. Des hypothèses sur ce 
qui vient d’être vu peuvent y être formulées. Des expériences vécues y sont évoquées, 
éventuellement comparées. La recherche de sens se poursuit – en connaissance de l’existence 
d’une suite écrite – dans la confrontation des subjectivités, dans la confrontation des souvenirs de 
la présence incertaine. De plus, la numérotation des parties, en sens inverse de leur présentation 
au public, indique un mouvement de retour à la source, qui met les spectateur·trice·s sur la piste 
d’un sens à chercher dans l’œuvre écrite. Ce sens pourrait être celui de la violence vue et imposée 
à la présence dramatique, spectrale, morcelée, discontinue.  
Si aucune des parties de The Pyre ne construit une narration linéaire, c’est l’articulation entre ses 
parties qui écrit le cheminement de l’isolement et de la sidération, au groupe et au raisonnement 
critique sur la violence et la douleur. En effet, le texte de Dennis Cooper thématise beaucoup plus 
clairement que la scène, le deuil de la mère et la violence du père, éprouvés par un adolescent 
isolé.  
 
Gisèle Vienne prend donc à rebours l’idée d’une assemblée constituée. Elle produit la 
déconnexion des expériences individuelles, la fracture dans le groupe, avant d’ouvrir sur un temps 
de construction collective, qui est aussi un temps de recherche de sens. Ainsi le groupe est-il 
présent dans les créations de Gisèle Vienne par l’expérience paradoxale de sa fragilisation. La 
construction d’un sens commun passe par l’exacerbation des écarts qui fondent nos solitudes.  
Une telle trajectoire, décrite par le regard spectatoriel, dans ses rapports au collectif et à 
l’invisible, correspond à ce qu’écrit Marie-Madeleine Mervant-Roux à propos du concept de 
« communauté », loin d’être uniformément positif dans les pratiques du théâtre du Radeau, où il 
est confronté à la notion de « choralité » : 
Ce qui dans le travail pourra être choral ne se rattachera donc à aucune évidence de formation 
communautaire, mais, d’une façon plus tourmentée, plus laborieuse, plus négative, à 
l’entêtement dans l’idée selon laquelle le théâtre est le premier et le dernier lieu à réunir des 
solitudes qu’il aura d’abord suscitées.1139 
 
Peut-être le terme de « choralité » est-il alors le plus juste pour décrire des expériences 
spectatorielles articulant l’expérience solitaire à la reconnaissance d’un collectif. Il nous apparaît 
en effet que ces « solitudes […] suscitées » par le dispositif de The Pyre se résolvent dans une 
réception chorale, qui donne sens et assurance à la densité fluctuante des présences scéniques.  
 
                                                 
1139 M.-M. MERVANT-ROUX, Figurations du spectateur, Paris, L’Harmattan, 2006, p. 142. 
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La construction de présences qui fuient et échappent a donc des conséquences sur les 
modalités de lien entre les spectateur·trice·s de l’œuvre. Elle confère une importance 
fondamentale à la réunion et à l’échange sans lesquels aucune évidence de présence ne peut être 
affirmée.  
L’accordage des spectateur·trice·s prépare leur parcours solitaire quoique collectif à travers le 
drame. Jouant sur ce que le groupe a en partage, symboles et codes, et sur des sensibilités 
harmonisée, les artistes peuvent tenter des écarts, creuser des absences, s’écarter du visible pour 
créer du doute et déplacer les habitudes. Le processus de retour au groupe (qui peut aussi alterner 
avec l’expérience solitaire) est celui où les spectateur·trice·s reprennent un dialogue et s’assurent 
ou s’entretiennent de la nature des présences perçues, autrement dit de la qualité de ce qui a été 
mis en partage.  
2. Travail et liberté du regard : voir, croire, douter, penser 
Les différents dispositifs organisent donc la singularité de la position spectatorielle face à des 
présences illusoires. Quelle dialectique se met en place entre le tangible et l’imaginaire, à travers la 
visibilité incertaine des figures ? La question de l’illusion, de ses modalités physiques, de son sens 
dramaturgique est centrale pour saisir la modulation des regards, induite par la mise en scène de 
figures immatérielles ou existant irrémédiablement comme « effets » de présence. 
Après avoir interrogé les rapports entre spectateur·trice·s, il s’agit donc d’observer le dialogue 
ouvert par l’œuvre avec chacun·e, à travers l’organisation du visible et de la vision. Quelle 
position, plus ou moins figée, les présences discontinues, construisent-elles pour le regard ? Les 
questions de liberté d’interprétation et de consentement à l’illusion croisent celles du travail 
spectatoriel et de la manipulation invisible pour interroger la qualité dialectique des images. 
Suggestion, assertion, mise en partage, suivant quels modes de relation se tisse le lien entre 
l’œuvre et le·la spectateur·trice ? C’est à travers les multiples articulations possibles entre illusion 
et liberté, entre croyance et adhésion bénévole, que prennent sens les présences marionnettiques 
défigurées.  
Les travaux de Marie-José Mondzain, initiés avec Image, icône, économie1140, se concentrent sur la 
querelle des images à l’époque byzantine, et nous aident à penser les liens de confiance ou de 
manipulation qui structurent nos relations aux images et donc à l’invisible. Alors que la 
philosophe choisit le terrain de l’image religieuse pour fonder ses études iconographiques, ses 
réflexions éclairent les procès de défiguration de la marionnette contemporaine. Il se joue en effet 
                                                 
1140 M.-J. MONDZAIN, Image, icône, économie, op. cit. 
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dans les créations qui nous intéressent une mise en question profonde des liens entre le croire et 
le voir et de la structure cartésienne qui les oppose. 
 
La présence défigurée sera d’abord interrogée au prisme du « voir » et du « vouloir voir ». En 
effet, ce que voient les spectateur·trice·s n’est pas l’exacte transposition d’une image pensée, 
créée et offerte au regard. Leur vision est un champ articulant le visible et une part d’invisible qui 
tient également à leur activité imaginative. Dans l’invisible, ce qui échappe aux spectateur·trice·s 
rencontre ce qu’il·elle·s ont la liberté de construire. Ainsi l’oscillation entretenue entre le figuré et 
l’infiguré conditionne la qualité de liberté offerte aux spectateur·trice·s.  
Puis il s’agira donc d’observer la façon dont la reconnaissance de présences illusoires tient à un 
« vouloir croire ». Suivant le cadre dramaturgique posé par l’œuvre, le·la spectateur·trice bénévole 
peut faire acte de croyance plus ou moins bénévole et lucide. Les mécanismes de cette activité 
spectatorielle trouvent des modèles dans le « je sais bien… mais quand même » théorisé par 
Octave Mannoni ou encore la dynamique du « comme si », caractéristique de l’icône selon Marie-
José Mondzain. 
Le désir de voir et l’envie de croire des spectateur·trice·s se muent en une forme d’inquiétude, 
lorsque les dispositifs leur dérobent la possibilité d’imager ou mettent en échec leur 
reconnaissance de présences. Le doute, propre aux présences défigurées, produit ainsi une 
singulière incertitude des images. La construction d’images stratifiées invite à une distance critique 
vis-à-vis de nos mécanismes incorporés et volontaires de voyance et de croyance pour nous faire 
penser les enjeux de pouvoir et de liberté qui se trament dans le partage des présences. 
2.1. Pouvoir voir 
La présence, comme « ce qui anime » l’image1141, n’est pas une production objective, dans la 
mesure où une part de son existence repose sur sa reconnaissance collective, son partage, sa 
communication1142. Nous qualifions ainsi d’illusoires les présences oscillantes des dramaturgies 
contemporaines pour désigner la part d’invisible, d’irréel et de projection imaginaire qui entre en 
jeu dans leur construction. Des figures dramatiques, parfois évanescentes, soumises à un procès 
de défiguration, impliquent un travail pour le regard, qui cherche à négocier, malgré la densité 
variable des formes, la reconnaissance de présences. Ce travail s’organise alors comme le tissage 
d’une illusion sensorielle et d’une illusion active (souvent désignée comme illusion consentie). 
                                                 
1141 Nous nous référons à la conception médiologique de Hans Belting, qui pense le regard comme ce qui 
anime l’image. Voir infra, partie II, chapitre 2, p. 253.  
1142 Voir infra, « Préliminaires pour cerner la présence », section [« L’accord » sur la présence], p. 87. 
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Dans leur écart, il se négocie l’acceptation de ce qui est donné à voir, la soumission à ce qui 
s’impose physiquement aux sens, mais aussi la liberté de se saisir et de co-construire la 
signification des images offertes au regard. 
2.1.1 Illusion perceptive ou quand la figure s’impose aux sens 
La portée du caractère illusoire des présences marionnettiques, telles que nous les avons 
analysées jusqu’ici, peut être précisée à la lumière de ce qui se nomme « illusion perceptive » ou 
« sensorielle », afin de connaître les mécanismes et le degré de contraintes qui régissent notre 
rapport au visible. 
Des mécanismes optiques, qui permettent la création d’images impossibles, sont au fondement 
des arts de la magie. Certains sont mis en pratique par des compagnies pratiquant les arts de la 
marionnette, telles La Mue/tte ou encore Benjamin Verdonck, à la fois pour ôter, plus ou moins 
provisoirement, aux spectateur·trice·s, la possibilité de ne pas voir, et pour réduire soudainement 
la marge de liberté qu’il·elle·s croient posséder face au visible.  
 
Les dernières Rencontres Nationales « Poétiques de l’illusion », organisées par THEMAA en 
2016, ont donné lieu à de nombreuses discussions autour de la notion d’illusion consentie ou 
non. Il ressort de ces échanges entre marionnettistes et magicien·ne·s que si l’écriture 
marionnettique laisse les spectateur·trice·s libres de construire l’image et libres d’oublier ou non 
les ficelles de sa production, le langage magique repose sur la confrontation du regard à des 
images impossibles et impossibles à démonter. Nous pouvons alors faire l’hypothèse que le 
langage magique est un outil majeur pour la construction de présences illusoires, telles que nous 
les observons dans les pratiques marionnettiques, dans la mesure où il peut conférer une 
consistance troublante aux figures, à la fois irréfutable et impossible.  
L’animation fugace et finale de la structure de bois dans Animal épique mis en scène par Jean-
Pierre Larroche n’est pas une pure projection imaginaire, elle repose objectivement sur un 
procédé de manipulation invisible de la structure, reliée aux cintres par des fils très fins et 
transparents. Si les spectateur·trice·s au cours de toute la représentation acceptent de 
« s’imaginer » des présences, le pacte de réception se déplace soudainement lorsque la présence 
« s’image » effectivement, malgré eux·elles, là où leur travail bénévole n’était pas à l’œuvre et 
contre toute possibilité de la rationnaliser.  
En ces instants où le procédé d’illusion magique est à l’œuvre, le virtuel ne se superpose plus à 
l’invisible, il est rapatrié dans le visible. La figure illusoire acquiert grâce à lui et fugacement une 
qualité tangible. Le mouvement et la forme imaginaires de la chimère se trouvent soudain réalisés 
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au plateau. Ainsi le fait d’avoir posé, préalablement à l’effet, un autre cadre de réception participe 
de la circulation à vue de la figure entre des strates d’intensité et de densité variables. C’est le cas, 
par exemple, dans Animal épique, qui aiguise le « vouloir voir » des spectateur·trice·s pendant toute 
la représentation, avant de le surprendre dans les minutes finales.  
 
La compagnie La Mue/tte met elle aussi en œuvre des procédés magiques dans sa création les 
Folles. Elle a notamment bénéficié pour ce travail des conseils de Benoît Dattez, artiste magicien. 
Le tissage de manipulations visibles et invisibles y produit ainsi l’effet de présences impossibles 
qui s’imposent fugacement aux sens, en dépit de l’exercice de la raison. Dans la scène dite du 
microphone du solo Silencio es salud, le corps du locuteur disparaît alors que sa voix poursuit son 
discours. Cet effet impose de percevoir une figure persistante à l’endroit où aucun corps ne lui est 
plus lié. Les techniques magiques dans le solo de Delphine Bardot sont principalement mises en 
œuvre dans les parties du spectacle qui renvoient aux cauchemars, au passé et aux souvenirs, 
c’est-à-dire à des espaces diégétiques marqués par l’absence de contrôle de la figure principale. 
Ces qualités du visible donnent accès aux spectateur·trice·s aux état de déraison ou de confusion 
que traverse le personnage maternel, ne parvenant pas à dissocier l’animé de l’inanimé, le présent 
de l’absent.  
Chez La Mue/tte ou les Ateliers du spectacle, l’effet magique permet donc de rendre 
fugacement tangible la confusion des strates de réalité. Il ravive également la persistance fragile 
d’une présence défigurée, parfois minuscule et extrêmement tacite.  
Ces illusions perceptives, telles que mises en œuvre dans des créations qui ne les placent pas au 
centre de leur dramaturgie sont toujours provisoires et tissées à d’autres modes de regard, afin de 
faire elles-mêmes l’objet d’une mise à distance. Il est donc intéressant de repérer les jonctions 
récentes qui se multiplient entre artistes des deux arts, de la marionnette et de la magie. Leurs 
rencontres nourrissent en effet des écritures de la stratification des présences et assoient 
l’oscillation des figures entre visible et invisible. 
La forme de contrainte sensorielle que pose la magie, lorsqu’elle s’invite dans la dramaturgie 
des œuvres marionnettiques, ne doit pas s’entendre sur un plan idéologique comme un 
assujettissement du spectateur qui n’aurait plus de libre arbitre. Elle nourrit au contraire le doute 
sur la consistance des figures marionnettiques, en sapant ponctuellement des mécanismes 
naturalisés (quoique loin d’être universels1143) de compensation des manques du visible.  
                                                 
1143 Voir à ce sujet les travaux en cours de l’anthropologue et doctorante, Valentine Losseau, également 
dramaturge au sein de la compagnie 14:20. Ses recherches portent sur les pratiques de la magie dans le 
monde et notamment sur les sociétés mayas du Mexique, ainsi que les villages éphémères de magiciens 
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2.1.2 Sur le travail de complément du visible 
Du mécanisme d’illusion magique à celui de travail pour la perception d’une figure 
immatérielle, la variable semble donc être l’ampleur des manques dans le visible. L’illusion 
sensorielle réduit ces manques jusqu’à les rendre imperceptibles. Les spectateur·trice·s réalisent 
un travail différent, lorsqu’à l’inverse, le tangible se dérobe et ne laisse poindre qu’a minima des 
traces de présence. Comme l’explique Mathieu Bouvier dans son article sur les mécanismes de 
vision et d’image « en surcroît »1144, des phénomènes neurologiques sont en jeu dans ces 
processus de figuration à partir du visible lacunaire :  
[…] à chaque fois que mon cerveau perd, fût-ce une fraction de seconde, l’identification 
anatomique du corps que j’ai sous les yeux, “je supplante la coupure empathique par un recours 
figural”. Je remplace l’identité ambigüe par une ressemblance hasardeuse. […] Une perception 
indécidable doit donner lieu, par inférence, à « la meilleure hypothèse possible » ; c’est 
précisément la définition que donne Alain Berthoz de l’illusion.1145 
Alain Berthoz définit en effet l’illusion comme « une solution à une discongruence, à une perte 
de cohérence de la perception »1146. Lorsque les manques dans le visible sont infimes, nos sens les 
compensent spontanément pour reconstituer une figure cohérente, au point parfois que ce travail 
de compensation nous échappe. Lorsque les lacunes de la figure sont claires et exacerbées, le·la 
spectateur·trice fournit un travail imaginaire plus important – même si parfois inconscient –, qui 
lui fait simultanément connaître la figure et sa nature illusoire. Ainsi la figure prend-elle la forme, 
plus ou moins virtuelle, de la « meilleure hypothèse possible »1147. Les dispositifs qui sans cesse 
défont toute hypothèse figurale sont donc ceux qui rendent dramatique l’« identité ambigüe »1148 
de la figure. 
 
Partant de cette notion de travail spectatoriel, Georges Didi-Huberman affirme qu’une mise en 
branle de la pensée peut se jouer dans l’élaboration même de l’illusion. Dans son ouvrage Essayer 
voir, il repart de l’exemple célèbre de cette illusion d’optique qui fait voir à partir de la même 
image soit un lapin, soit un canard (cf. Figure 49). S’interrogeant sur le désir de voir sans lequel 
l’alternance ne peut avoir lieu entre les deux images, le philosophe explique qu’une part du travail 
spectatoriel participe de l’apparition soudaine de l’image. 
                                                                                                                                                        
de rues en Inde. (source : COMPAGNIE 14:20, « Présentation de la Cie 14:20 », sur Site de la compagnie 
14:20, <http://www.1420.fr/>, s. d.)  
1144 M. BOUVIER, « Excès de vision », Corps-Objet-Image, « Infra : l’en-deçà du visible », no 1, 2015, p. 105. 
1145 Ibid., p. 112. 
1146 A. BERTHOZ, Le Sens du mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 274 ; in M. BOUVIER, « Excès de 
vision », op. cit., p. 112. 
1147 A. BERTHOZ, Le Sens du mouvement, op. cit., p. 274 ; in M. BOUVIER, « Excès de vision », op. cit., p. 112. 
1148 M. BOUVIER, « Excès de vision », op. cit., p. 112. 
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1149 L. WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques
HUBERMAN, Essayer voir, op. cit., p.
1150 Voir infra, à propos des Rencontres Nationales «
1151 Voir sur ce sujet, l’approche de Marie
-canard. (1e publication : Fliegende Blätter, Munich, 1892
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 »1149
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présences stratifiées. Elle défait, par ailleurs, toute aspiration à une opposition schématique entre 
le penser et le croire, entre le bénévole et le consenti.  
2.1.3 La permission d’illusion 
Un autre fait empêche d’affirmer catégoriquement que l’illusion sensorielle constituerait un 
ancrage de la figure quand l’illusion active permettrait son oscillation. L’illusion perceptive mise 
en œuvre dans les créations de Benjamin Verdonck, par exemple, ne confine ni au réalisme de la 
figure, ni à l’édification de toute forme. Elle pose un cadre sensoriel et un accord sur le type de 
regard à poser sur l’œuvre.  
Pour la création de Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonck a travaillé avec Lucas Van 
Haesbroeck, créateur lumière spécialiste des illusions d’optique. Sa recherche ne tendait pourtant 
pas à l’émergence d’un visible magique, qui s’imposerait aux sens malgré son irrationalité. 
L’illusion perceptive lui permet plutôt de construire l’impression que le volume du castelet 
évolue, que sa profondeur varie ou que la superposition des plans verticaux s’inverse. L’effet 
d’optique n’est donc pas proprement magique. Il consiste en un trouble perceptif simple, basé sur 
des ressorts neurologiques aux ficelles très accessibles. Le plus clair nous semble plus proche que 
le plus sombre. Benjamin Verdonck jouait de ces mêmes ficelles très basiques de la vision dans 
Notallwhowanderarelost, où il mettait en scène des triangles plus ou moins grands pour approfondir 
la perspective dans le castelet.  
L’enjeu n’est pas pour l’artiste de « détourner le réel dans le réel » – principe par lequel Raphaël 
Navarro définit l’écriture magique – mais de poser un cadre irréel et ludique pour l’évolution de 
présences illusoires. La dimension rudimentaire de cette illusion dans Chansonnette pour Gigi 
n’impose pas une présence aux regards mais plutôt autorise le public à y projeter davantage que 
ce qui s’y trouve visiblement. Elle lui signale son droit à l’illusion et à la rêverie. Ainsi Benjamin 
Verdonck explique-t-il son intention : 
Je voulais que la boîte, la musique et le texte fassent faire une sorte de voyage dans un monde 
inconnu. Je voulais proposer d’être pendant trois quarts d'heure dans un monde différent. 
Comme quand tu fais du yoga. Tu essayes de t'échapper de tes pensés quotidiennes, c’est le 
même genre d’exercice. Je souhaitais que le public atteigne ce stade, entre dans un tel univers.1152 
Son projet est donc de constituer le visible en invitation au voyage, mais un voyage dans lequel 
le·la spectateur·trice est relativement libre. Il s’agissait pour lui de dessiner un cadre, proposer un 
passage, permis par l’illusion sensorielle, qui invite au lâcher prise et rejoint en cela un principe de 
l’expérience méditative.  
                                                 
1152 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 138 du vol. 2 de la thèse. 
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De la même façon, Gisèle Vienne affirme s’être inspirée de l’art optique pour construire grâce 
à des jeux de matières – un miroir sans tain, un tapis de danse réfléchissant, des chaussures de 
cuir chromées – la silhouette imprécise de la danseuse de The Pyre. Les ressorts de cet effet sont 
simples et non dissimulés. L’effet de fusion entre le corps d’Anja Röttgerkamp et l’espace 
alentour n’est donc jamais total, ni définitif1153. Il est fluctuant et confère un caractère évanescent 
au corps de la danseuse.  
 
L’effet magique est toujours tissé, dans le fil de ces dramaturgies, à des manipulations visibles 
ou il est réalisé par des mécanismes simples et à vue. L’illusion perceptive imparfaite entretient 
avant tout l’oscillation des dispositifs entre les pôles de l’opacité du médium et de la génération 
d’une présence. Elle empêche de fixer la figure. 
L’illusion sensorielle nourrit donc les présences illusoires non pas directement en leur donnant 
corps et forme mais en installant un pacte de vision. Elle pose un cadre où le visible met en échec 
la raison. Ce cadre perceptif est favorable à la projection imaginaire. Il permet la mise œuvre par 
le public des mécanismes de projection, qui permettront la reconnaissance de présences à partir 
de l’invisible. Il acquiert une dimension hallucinatoire, qui éveille la sensibilité à des présences 
minuscules, entamées, spatialisées.  
2.1.4 Boucles entêtantes ou l’illusion auditive 
L’accent que nous mettons sur les regards spectatoriels ne doit pas minorer l’importance du 
travail sonore dans l’invitation à l’hallucination et dans la désorientation sensorielle.  
La forme circulaire marque, par exemple, la création sonore de I apologize par Peter Rehberg, 
comme elle se retrouve dans le principe même des Suites n° 4 et 5 de Bach, jouées en direct sur le 
plateau de Rêves et motifs des Rémouleurs. La boucle musicale peut produire un vertige et une 
désorientation qui favorisent le décrochage par rapport au réel. Elle est associée de façon topique 
mais sur des fondements physiques – que l’on pense par exemple à la pratique des derviches 
tourneurs – au vertige et à la transe. 
Marta Pereira pour sa prochaine création, Et mon corps inondé, a proposé aux créateurs sons, 
Olivier Métayer et Nicolas Verger, de s’inspirer de la musique minimaliste de Steve Reich, dont 
l’œuvre Piano phase. Celle-ci repose sur la répétition par deux pianos ou un piano et une bande 
                                                 
1153 Cet adjectif fait référence au titre de la création Nous, rêveurs définitifs (2016) de la compagnie 14:20. Il 
s’agit de faire entendre l’opposition entre la mise en œuvre de l’illusion en magie nouvelle et une forme 
d’illusion techniquement très basique, qui pose un cadre au rêve mais ne cherche pas l’infaillibilité. 
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magnétique de très courtes phrases musicales (quelques mesures seulement) qui progressivement 
se décalent pour produire sans cesse un nouvel assemblage. Chez Zimoun, le son des installations 
est produit suivant ce même modèle, par le mouvement répétitif de petits moteurs, qui créent des 
boucles de sons infinies. 
François Lazaro emploie l’adjectif « entêtante » pour décrire la création sonore qu’il souhaite 
créer avec Jacques Di Donato et Isabelle Duthoit pour les Hurlements : « la musique sera furieuse, 
hurlante, entêtante quand elle ne sera pas enfantine et sibylline »1154. L’adjectif « entêtant » ouvre 
sur un double sens, propre à caractériser le type d’illusions sensorielles auxquels tou·te·s ces 
artistes recourent. Il désigne à la fois une forme d’enivrement et une persistance obstinée du son 
(on pense ici au sens du mot « entêtement »)1155. Aussi ces sons sont propres à simuler la 
persistance d’une présence, tout comme ils offrent le cadre sensoriel propre au décrochage du 
réel. 
Tout en marquant cette présence d’une forme d’irréalité – due à « l’enivrement » –, les 
musiques qualifiées d’« entêtantes » peuvent mettre en mouvement la pensée, quoiqu’elles jouent, 
par des biais physiques, du décrochage par rapport au réel. Le terme d’« entêtant » nous invite, 
par sa racine « tête », à ne pas négliger le processus intellectuel qui peut être mis en branle par 
l’exercice de la transe. Tadeusz Kantor saisit dans les termes suivants l’imbrication que nous 
pressentons entre une dimension métaphysique de l’illusion et le motif de la répétition : « Cet 
aspect métaphysique de l’illusion, que nous n’avons pas encore mentionné, c’est / la 
RÉPÉTITION. / Presque un rituel »1156.  
Ainsi l’illusion sensorielle permet-elle d’articuler la forme du rituel, dont nous avons observé 
précédemment qu’il était nécessaire à l’accordage des regards et à l’élaboration de présences 
délocalisées par rapport aux objets et à toute forme visible1157.  
 
Les propositions analytiques que nous formulons se fondent davantage sur les dispositifs créés 
que sur l’analyse des vécus spectatoriels et singuliers. Ainsi notre analyse de la place faite aux 
regards dans les œuvres de Gisèle Vienne, de Benjamin Verdonck, de Marta Pereira, fait émerger 
l’idée d’un « pouvoir voir » (faute de juger d’un « vouloir voir ») conditionné par l’œuvre. 
                                                 
1154 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 
p. 7. 
1155 « Entêtant », dans J. Rey-Debove et A. Rey (éd.), Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 
2015, p. 886. 
1156 T. KANTOR, Le Théâtre de la mort, op. cit., p. 258. 
1157 Voir partie II, chapitre 2. 
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2.2. Vouloir croire ou l’imagination bénévole 
Notre analyse des dispositifs visuels – et plus globalement sensoriels – ne suffit pas à faire 
émerger un modèle pour la reconnaissance ou non de présences marionnettiques. Si l’activité 
neurologique et le travail de compensation imaginatoire complètent les lacunes du visible, elles ne 
suffisent pas à créer l’image, autrement dit à affirmer l’existence d’une présence. L’analyse d’un 
mode de présence, que nous analysons comme virtuel et immatériel, croise donc les mécanismes 
du voir et ceux du croire. Quel type de crédit est investi, plus ou moins consciemment, dans 
l’existence de figures éphémères ? Quelle marge possèdent les spectateur·trice·s pour moduler 
leur adhésion à une présence infigurée ? Quelle relation entretiennent-il·elle·s alors avec des 
figures qui s’imposent ou se proposent ? 
2.2.1 Connaissance relative de la passe 
Octave Mannoni, suivant une approche qui croise psychanalyse et anthropologie, affirme à 
propos de l’illusion théâtrale qu’elle relève d’un « croire », bien différent de celui produit par la 
seule illusion perceptive. 
Les effets de masque et ceux de théâtre sont possibles en partie grâce à la présence de processus 
qui s’apparentent à ceux de la négation (Verneinung) ; qu’il faut que ce ne soit pas vrai, que nous 
sachions que ce n’est pas vrai, afin que les images de l’inconscient soient vraiment libres. Le 
théâtre, à ce moment, jouerait un rôle proprement symbolique. […] on voit combien nous 
serions loin d’une illusion qui serait la présence d’un faux réel.1158 
L’illusion théâtrale est différente de « la présence d’un faux réel » parce qu’elle passe par une 
connaissance de l’artifice, qui fonde le potentiel de l’illusion à libérer les « images de 
l’inconscient ». C’est à partir de la théorie freudienne de la « Verleugnung »1159 (ou déni de réalité) 
qu’Octave Mannoni explique le fonctionnement symbolique du théâtre. Ce principe synthétisé 
dans la formule « je sais bien… mais quand même » éclaire la façon dont « une croyance peut être 
abandonnée et conservée à la fois »1160. La formule est caractéristique, selon lui, de l’instauration 
du fétiche1161. Au contraire des stéréotypes véhiculés par les Occidentaux sur les croyances 
fétichistes, la seconde partie de la formule ne relève d’aucune forme de naïveté. La persistance de 
la croyance « s’explique par le désir ou le fantasme »1162.  
                                                 
1158 O. MANNONI, Clefs pour l’imaginaire ou l’Autre Scène, op. cit., p. 166. 
1159 Ibid., p. 10. 
1160 Ibid., p. 11. 
1161 Ibid., p. 12. 
1162 Ibid., p. 13. 
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À partir de l’exemple des Katcina chez les Hopi, ces sculptures cérémonielles qui sont les 
esprits de forces invisibles, Octave Mannoni montre que ce mode de croyance paradoxale, et 
lointaine de l’illusion, est une affaire de communauté. Il précise enfin que la pensée magique n’est 
pas celle de l’enfant qui « croit encore que les Katcina sont des dieux » mais bien celle de l’adulte 
dont la « croyance aux Katcina aura subi une transformation après le “Verleugnung” [et] aura pris 
la forme de la présence mystique et invisible des vrais Katcina, la présence “quand même” en 
dépit du témoignage de la réalité »1163.  
Une telle persistance de la croyance malgré la dénégation de sa réalité fait écho, d’une certaine 
façon, aux mécanismes de réception des arts de la marionnette qui reposent sur la connaissance 
du jeu. La forme de croyance suscitée par des dispositifs marionnettiques classiques ne peut 
pourtant être exactement calquée sur celles des Hopi, qui est une croyance ritualisée et 
communautaire. La reconnaissance de la présence marionnettique ne tient pas non plus de la 
croyance sereine de l’enfant Hopi, pour qui les Katcina sont des dieux « parce que cela lui est 
garanti par des gens à qui il fait confiance »1164. Elle relève davantage de la croyance inquiète et 
paradoxale des adultes, qui est dite « magique » par Octave Mannoni. Au vu des stéréotypes 
réducteurs sur le théâtre de marionnettes comme théâtre pour enfants, il est notable également 
que, selon l’auteur, la croyance magique des adultes se nourrit du fait d’entretenir celle des 
enfants : « Les initiés participeront à leur tour à la mystification, et on peut dire que les enfants 
sont comme le support de la croyance des adultes »1165. 
 
Le « je sais bien… mais quand même » désigne donc par certains aspects la posture du·de la 
spectateur·trice de marionnettes. Son paradoxe s’entend d’autant plus fortement dans le cas de 
figures devenues évanescentes du fait du démantèlement de l’objet-marionnette. La persistance 
de la croyance va dans le sens d’une plus radicale Verleugnung, dans la mesure où aucun support 
visible, aucune forme fixe, ne constitue plus l’assise du « mais quand même » que les Katcina 
assurent.  
 
Pour saisir la spécificité de la reconnaissance d’une présence défigurée, il est donc nécessaire de 
défaire l’opposition occidentale entre croyance et connaissance. L’anthropologue Bruno Latour 
invite à un tel décloisonnement, sans lequel il est impossible de saisir certains de nos mécanismes 
imaginaires, de projections et de relations à notre environnement. Suite à une étude menée chez 
                                                 
1163 Ibid., p. 29. 
1164 Id. 
1165 Ibid., p. 18. 
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un ethnopsychiatre, dans le cadre de laquelle il a rencontré des migrants, il conclut en effet sur la 
« sagesse de la passe » de ces personnes, 
s’obstinant à ne pas croire en leurs dieux, pendant que nous [Européens et colons] nous 
obstinions à croire qu’ils adoraient naïvement de la matière brute et que nous étions nous-
mêmes sortis de la croyance pour pénétrer dans le savoir.1166  
La croyance spectatorielle, persistant malgré la fragilité des supports matériels de projection, est 
une preuve de la volonté de croire, conditionnée culturellement et contextuellement, par le 
groupe et par le cadre de la représentation. Les dispositifs contemporains font voir de façon 
exacerbée la porosité des rapports du croire au savoir. Or cette porosité est ce qui fonde, selon 
Bruno Latour, des rapports variés et enrichissants à des instances imaginaires. Aussi écrit-il à 
propos des patients qu’il a rencontrés dans la consultation d’ethnopsychiatrie du Centre 
Devereux (Paris) qu’« ils entretiennent des divinités dans des états multiples, intéressants, fragiles, 
sans exiger d’elles qu’elles durent obstinément ou qu’elles proviennent de notre philosophie »1167. 
Une telle affirmation éclaire la relation spectatorielle aux présences discontinues qui se 
manifestent sur les scènes contemporaines. 
La fragilisation des présences marionnettiques exacerbe les mécanismes de la Verleugnung, En 
cela, elle procède à la déhiérarchisation du « croire », du « voir », et du « savoir », héritée d’une 
construction culturelle occidentale. 
2.2.2 Faire « comme si… de rien n’était » 
La posture spectatorielle face à la présence marionnettique relève donc du déni de réalité. Ce 
déni avant d’être un mécanisme psychanalytique est le propre du processus symbolisant, qui 
consiste à voir et donner du crédit aux images. À ce propos, nous avons rappelé précédemment – 
alors que nous tentions de cerner les mécanismes de la présence marionnettique à partir des outils 
de l’iconographie1168 – la traduction étymologique de l’icône, proposée par Marie-José Mondzain : 
[…] la plus exacte traduction de « eikon » est “comme si” : seul régime grammatical du spectateur 
qui engage celui qui fait voir et celui qui voit à partager toutes les formes du crédit, de la fiabilité 
et de la fidélité jusqu’à l’abus de confiance.1169 
L’attitude spectatorielle que l’icône installe est, selon la philosophe, celle d’un engagement 
réciproque entre les créateur·trice·s et les regardeur·se·s. Marie-José Mondzain retient donc de la 
formule du « comme si » l’idée d’un pacte bilatéral autorisant l’élaboration de la présence. Ce 
                                                 
1166 B. LATOUR, Sur le culte moderne des dieux faitiches, op. cit., p. 133. 
1167 Id. 
1168 Voir dans les « Préliminaires pour cerner la présence », la section [Économie du visible et de l’invisible 
dans l’icône], p. 64. 
1169 M.-J. MONDZAIN, Homo spectator, op. cit., p. 226. 
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pacte est alors celui qui ancre les positions relatives des contractuel·le·s et les modalités de la co-
construction de l’invisible.  
L’outil grammatical du « comme si » est, en rhétorique, celui de la comparaison. Au contraire 
de la métaphore qui nomme le comparant et non le comparé, la comparaison fait entendre la 
relation des deux instances à travers l’outil adverbial du « comme ». Appliquée aux arts de la 
marionnette, la formule iconique rend compte d’une posture spectatorielle que l’on retrouve dans 
les théories de l’opalisation ou de la double vision1170.  
Or la spécificité de la défiguration marionnettique contemporaine est d’instaurer ce régime 
ludique du « comme si », tout en laissant en suspens la formule comparative. Le processus 
comparatif est laissé ouvert lorsque la présence, fragilisée, discontinue, échappe au visible. Le 
pacte du « comme si » enclenche l’approche comparative mais le comparé reste parfois sans 
comparant. La mécanique qui, à partir des corps bruts des pantins de Francis Marshall ou des 
pantins anthropomorphes de Gisèle Vienne, nous inviterait à faire « comme si », est enrayée. Elle 
n’ouvre sur aucune présence.  
 
Le « comme si » mérite donc de faire entendre la position consciente des spectateur·trice·s face 
aux manques du visible mais il ne suffit pas à rendre compte de la dynamique imaginative dans 
laquelle les œuvres contemporaines installent les spectateur·trice·s. La présence discontinue et 
fragilisée de la marionnette contemporaine amène une forme d’instabilité dans le pacte du 
« comme si ». Celui-ci s’avère déceptif, lorsque la volonté de croire débouche sur une impasse de 
la figuration. La règle d’écriture qui structure les dispositifs défigurant la marionnette n’est plus 
seulement de « faire comme si » mais de faire « comme si de rien n’était », suivant une autre 
formule enfantine et ludique. Aussi la déception de l’acte de voir n’est pas nécessairement 
synonyme de déception pour l’imagination, au contraire.  
 
Le modèle du « comme si… de rien n’était » est donc propre à désigner l’instabilité produite 
dans la posture spectatorielle face aux évolutions contemporaines de la figure marionnettique. La 
défiguration exacerbe les mécanismes de Verleugnung et amène à relativiser la suprématie des 
postures savantes sur celles propres à la croyance. En cela, les présences défigurées se dotent d’un 
très fort potentiel de renouvellement des catégories de pensée, qui passent par l’expérience d’une 
autre forme de rapport dialogique au visible et parfois par l’inquiétude face au visible.  
                                                 
1170 Voir sur ces deux principes en introduction, p. 25 et dans la partie I, chapitre 2, p. 177. 
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2.3. Désemparer, inquiéter, émanciper le regard 
Le déséquilibrage des catégories structurant la pensée occidentale entre croyance et 
connaissance repose dans les créations contemporaines sur l’ouverture toujours maintenue du 
sens des images. La présence qui se dérobe et le code symbolique qui se délite amènent les 
spectacteur·trice·s à douter du visible et par là même, à s’inquiéter de leurs facultés de voir. Max 
Legoubé, artiste magicien, emploie le terme d’« inévidence »1171 pour désigner une « démarche 
allusive [qui offre] la possibilité d’une pensée critique non didactique ». Il pense ainsi le doute et 
l’inquiétude comme premiers maillons de la mise en branle de l’esprit critique.  
2.3.1 La semblance et l’incertitude 
La dislocation du lien univoque entre objets visibles et lieux des présences dramatiques tout 
comme le jeu ponctuel avec l’illusion d’optique sont des traits caractéristiques des créations 
marionnettiques contemporaines, qui produisent une défection de la confiance dans le visible.  
Notre souvenir d’avoir vu un pilon en activité dans Les Hurlements du Clastic Théâtre, qui fût 
défait lors du visionnage d’une captation du spectacle, a constitué pour nous un indice majeur du 
jeu de semblances propre à la présence dématérialisée1172. Si de légères défaillances de mémoire 
pourraient expliquer des écarts entre le souvenir d’un spectacle et ce qui s’y est effectivement 
produit, un trop grand nombre de nos souvenirs spectatoriels se sont avérés être des mirages 
pour n’être pas symptomatiques d’un jeu sur la semblance. À la sortie de The Pyre, Crowd, Jerk, 
créés par Gisèle Vienne, comme à la fin du spectacle Chansonnette pour Gigi de Benjamin Verdonck 
ou encore après avoir vu 54x13 du Morbus Théâtre, le même doute existe à propos de ce que 
nous avons vu. Était-ce réel ? À quel endroit ai-je fantasmé un mouvement de l’objet ? Le castelet 
a-t-il effectivement changé de volumes et ses couleurs ont-elles changé ? Le mouvement imprimé 
à la structure de bois à la fin d’Animal épique est d’une telle fugacité qu’il produit le doute a 
posteriori sur le fait qu’il a bien eu lieu.  
La présence qui se dérobe, tout comme les corps fluides et vaporeux qui s’évanouissent, ne 
permettent jamais de décrire l’expérience du visible scénique sur un autre mode que le 
« methought ». Cette modalité du voir dont Monique Borie affirme qu’elle est caractéristique de 
l’œuvre shakespearienne1173 s’est ressentie de façon intense au cours de l’élaboration de la 
présente thèse. Comment en effet retrouver la trace de cette semblance et produire son analyse ? 
                                                 
1171 M. LEGOUBÉ, « Un espace pour la divagation », op. cit., p. 44. 
1172 Voir le récit de ce souvenir de spectatrice, p. 170. 
1173 M. BORIE, Le Fantôme ou le Théâtre qui doute, op. cit., p. 70. 
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La reconnaître a posteriori n’est possible que par la comparaison entre le souvenir de l’expérience 
spectatorielle et le visionnage de captations du spectacle – lorsqu’il n’est pas possible de revivre 
les représentations avec un œil davantage distancié et préparé aux repérages des effets. Quoi qu’il 
en soit, ce travail est propre à l’analyste et n’est pas celui de tout·e spectateur·trice, qui vit une 
unique fois la représentation. Celui·celle-ci garde alors essentiellement des images marquées par 
l’incertitude et le doute.  
2.3.2 Inquiéter, enquêter 
Le sens de cette mise en doute quasi-systématique du visible est celui d’une contestation d’un 
rapport aux images s’offrant comme évidences et asseyant ainsi un rapport de domination entre 
les créateur·trice·s d’images et leurs spectateur·trice·s. A contrario d’une prétendue « inflation de 
l’image »1174, Marie-José Mondzain accuse ainsi certains modes de productions du visible, de 
« faire peser sur le destin de l’image et, par voie de conséquence, sur la responsabilité du regard 
une vraie menace »1175. Il nous apparaît qu’un tel rapport au visible est celui décrit par Gisèle 
Vienne comme hollywoodien et politiquement oppressant :  
Quand on nous donne une réponse, physiquement il y a une satisfaction, on est content. Quand 
un politicien nous donne une réponse on est content, quand un film hollywoodien a une 
résolution, on est content, quand on nous dit des âneries qui ressemblent à des réponses, on est 
content.1176  
Partant de ce constat, la metteuse en scène veut adopter une position qu’elle jugera responsable 
d’un point de vue social. La mise en cause du rapport de crédulité est autant à faire, selon elle, du 
côté de la production des images que du côté des outils de réception dont les publics peuvent se 
doter.  
Ma mission c’est d’aiguiser la sensibilité des spectateurs, la mienne, celle des artistes, dans notre 
rapport au sens, et de faire de nous de meilleurs inspecteurs dans notre lecture des signes. Il est 
aussi important de nous méfier de notre rapport à la vérité des réponses.1177 
Cette position d’« inspecteurs » du visible est conditionnée par certaines écritures qui ménagent 
une place pour le doute et la prise de recul critique sur nos habitudes de regard. Les œuvres de 
                                                 
1174 M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 17. Cette position de l’auteure est suivie de 
l’explicitation suivante : « Pour la première fois peut-être l’image court un grave danger et menace de 
disparaître sous l’empire des visibilités. Il y a de moins en moins d’images. Les formes les plus récentes 
des visibilités donnent l’impression d’une inflation sans précédent du flux iconique. […] D’une façon 
qui paraîtra peut-être paradoxale, je répète que ces flux n’ont jamais été aussi menaçants pour l’image, 
qu’il n’y a jamais eu aussi peu d’images. […] Je veux dire que le débordement des visibilités fait peser 
sur le destin de l’image, et par voie de conséquence, sur la responsabilité du regard une vraie menace ». 
1175 Id. 
1176 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1177 Id. 
 537 
 
Gisèle Vienne construisent donc pour le·la spectateur·trice une position d’enquêteur·trice. D’une 
part, la confrontation équivoque des corps humains aux corps artificiels produit une « réflexion 
sur l’image, l’opinion, la perception actuelle que nous avons du corps »1178. D’autre part, une 
narration fragmentaire l’invite à mener l’exercice de la reconstitution :  
Avant de faire I apologize, j’avais trouvé chez Robbe-Grillet quelque chose de très intéressant par 
rapport à la narration, c’est le fait que nous sommes nécessairement dans un rapport subjectif et 
fragmenté dans notre perception du monde. Dans un rapport peut-être déstabilisant, inquiétant 
si on veut être un peu peureux, ou ultra excitant, jubilatoire et stimulant si on veut être un peu 
aventurier.1179  
La double émotion possible face au vacillement de l’unité, du visible, du plein, est le propre du 
mécanisme dialectique d’oscillation des présences : inquiétude et jubilation. La joie sans nuance, 
celle produite par les réponses claires apportées par des images univoques1180, est, selon la 
metteuse en scène, une « espèce de joie qui peut faire de nous des ânes [et] dont il faut se 
méfier »1181. La peur, a contrario, est le pendant d’une expérience « jubilatoire et stimulant[e] »1182, 
dans laquelle nous voyons une lecture plus émancipée des images et des rapports de pouvoir qui 
s’y trament.  
 
La sortie de l’hypnose et de la sidération est aussi permise par des ruptures de rythme que l’on 
rencontre dans la structure de I apologize de Gisèle Vienne ou encore dans L’Après-midi d’un foehn 
(version 1) de Phia Ménard. À propos de l’humain qui revient au plateau pour défaire 
l’enchantement produit par l’autonomie apparente des corps volants, Phia Ménard parle d’un 
meurtre de la marionnette voire d’une stratégie d’auto-défense de l’artiste contre le pouvoir 
sidérant et la grâce absolue des objets1183. Sur le plan dramaturgique, la survenue de l’humain dans 
l’homogénéité fictionnelle de la danse des objets est un moyen d’alerter, d’éveiller les 
spectateur·trice·s aux pièges de l’image trop peu stratifiée et de les maintenir en état d’enquêter 
sur le visible.  
2.3.3 Rassurer ou inquiéter pour mettre à penser 
Doute, peur, inquiétude sont autant de sentiments connotés négativement et qui marquent les 
discours sur les présences oscillantes des dramaturgies contemporaines. Gisèle Vienne montre 
pourtant qu’ils ne sont qu’un versant de l’expérience en fait joyeuse et stimulante de la liberté. 
                                                 
1178 Id. 
1179 Id. 
1180 Voir citation supra de G. Vienne, p. 534.  
1181 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1182 Id. 
1183 P. MÉNARD, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 105 du vol. 2 de la thèse.  
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Comment s’opère alors la dialectique entre la naissance du doute, de la peur, du trouble et 
l’émergence de la pensée ? Comment d’une forme de morcellement et de chaos peut émerger une 
posture de spectateur·trice émancipé·e ?  
 
Le philosophe Clément Rosset explique comment notre rapport bénévole voire participatif à 
l’illusion tient à la recherche d’une protection face au réel. Il pose comme définition technique et 
générale de l’illusion, le principe de « faire d’une chose deux »1184, comme le fait l’illusionniste1185. 
Il montre alors que le dédoublement volontaire résout une forme d’angoisse « qu’on peut décrire 
sommairement comme l’inquiétude à l’idée qu’en acceptant d’être cela qu’on est on accorde du 
même coup qu’on n’est que cela »1186. Appliqué aux dispositifs marionnettiques, cette forme 
d’illusion rassurante est celle produite par la stabilité du « comme si », celle qui permet au public 
de s’installer durablement dans une forme d’illusion qui le « protège du réel »1187. Un cadre 
hermétique posé à la représentation, une forme de fiction homogène des présences, sécurise sur 
le fait que ce qui s’y joue n’a pas de lien avec notre réalité. Les présences fictives y sont 
parfaitement et entièrement étrangères au réel. Dès lors que les modes de présence se mettent à 
osciller, du présent du plateau à l’ailleurs de la folie, du passé ou du rêve, sans même que ces 
strates ne soient clairement séparées, la duplication rassurante n’a plus lieu.  
 
Le doute sur la présence crée ainsi une figure du·de la spectateur·trice humble. Sentir que 
quelque chose nous échappe revient à accepter que notre vision subjective ne suffit pas à le 
penser entièrement et d’emblée. C’est un des principes moteurs de la pensée, du dialogue et de la 
curiosité. Un texte d’Alexandre Grothendieck cité dans Rêves et motifs des Rémouleurs rend 
compte du lien existant entre le dynamisme de la pensée et la confrontation au trouble et au 
paradoxe.  
Le limon et la source 
Il y avait la magie des nombres, et celle des mots, des signes et des sons. Au moment du travail, 
quand peu à peu une compréhension s’amorce, prend forme, s’approfondit ; quand dans une 
confusion peu à peu on voit apparaître un ordre, ou quand ce qui semblait familier soudain 
prend des aspects insolites, puis troublants, jusqu’à ce qu’une contradiction enfin éclate et 
bouleverse une vision des choses qui paraissait immuable – dans un tel travail, il n’y a pas trace 
d’ambition ou de vanité. Ce qui mène alors la danse est quelque chose qui vient de beaucoup 
plus loin que le “moi” et sa fringale de s’agrandir sans cesse (fût-ce de “savoir” ou de 
“connaissance”) – de beaucoup plus loin sûrement que notre personne ou même notre 
espèce.1188 
                                                 
1184 C. ROSSET, Le Réel et son double : essai sur l’illusion, Paris, Gallimard, 1996, p. 19. 
1185 Id. 
1186 Ibid., p. 80. 
1187 Ibid., p. 125. 
1188 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 13. 
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Paradoxalement, le « travail » permet de substituer « l’insolite » au « familier ». Les mots 
d’Alexandre Grothendieck font entendre la façon dont les spectateur·trice·s passent d’un rapport 
halluciné aux images à un rapport équivoque et « troublant » mais dynamique. 
Le morcellement des images et la stratification des présences dans la mise en scène de ses 
textes par les Rémouleurs opèrent suivant une dialectique semblable. Aucune image produite n’y 
est parfaitement hypnotique, toutes les ficelles en sont visibles, et surtout toutes ces images sont 
éphémères, fixées provisoirement sur la surface d’une bulle de savon ou réduites de la forme 
anthropomorphe à une simple boule de papier froissé. L’assurance du·de la spectateur·trice doit 
faire place à une forme de curiosité dès lors que sa recherche de formes familières est sans cesse 
désamorcée. 
L’inquiétude du voir telle que mise en œuvre dans les créations marionnettiques 
contemporaines n’est donc pas uniquement synonyme d’angoisse, d’anxiété ou d’épouvante1189. 
Elle renvoie, suivant son sens étymologique, à l’absence de quiétude, de repos et de tranquillité ; 
autrement dit l’inquiétude du voir est une forme de son dynamisme, produite par une instabilité 
qui n’est pas essentiellement un tourment.  
Pour saisir cette forme d’inquiétude qui s’oppose au statisme de la sérénité, nous pouvons 
revenir aux installations de Zimoun et aux accidents qui y retinrent tout particulièrement notre 
attention1190. Alors que les œuvres plastiques et sonores de l’artiste font pénétrer dans des espaces 
souvent apaisants par le caractère fluide, minimal et apparemment éternel du son et du 
mouvement des objets, c’est l’accident d’une des micro-unités qui y crée la présence dramatique. 
Un moteur en panne, une tige de bois cassée, nous poignent parce qu’ils nous sortent de la 
torpeur et de l’hypnose. Une telle mise en œuvre de l’inquiétude rejoint ainsi profondément notre 
analyse de la présence comme frisson, autrement dit comme événement qui rompt le cours d’un 
souffle régulier. L’accident dans le visible nous pose question et provoque un retour critique sur 
l’expérience en cours. 
3. Le « sens » du partage : balisage de l’indicible 
La question qui se pose à ce stade de la recherche est celle du sens du partage, dans des 
créations qui se refusent à l’élaboration d’une narration à partir de figures continues. Dans quel 
sens s’opère la circulation voire la communication, caractéristique de ce qui fait présence ? Que 
                                                 
1189 « Inquiétude », dans Le Petit Robert de la langue française, Paris, Le Robert, 2015, p. 1337. 
1190 Voir notre récit de ces micro-accidents qui font naître du dramatique dans l’installation, dans la partie 
III, chapitre 1, section [Accidents dans le souffle], p. 431. 
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peuvent et que cherchent à signifier les présences infigurées de la marionnette contemporaine ? 
La difficulté à percevoir une présence pleine et entière ne présume pas de l’absence de tout 
discours. Simplement, la marionnette comme figure à la présence discontinue renouvelle les 
modalités du discours esthétique. La question est donc de savoir quel modèle d’expérience 
esthétique et discursive élaborent les présences fragilisées de la figure marionnettique. 
Sur le plan dramaturgique, on peut se demander quels sont les fondements qui assurent un 
échange, lorsque la forme de ce qui se partage se dérobe. Il s’agit de penser la spécificité 
d’approches dramaturgiques qui tendent à baliser l’invisible, afin de maintenir l’ouverture 
interprétative tout en orientant vers un cœur de sens commun. L’enjeu est donc d’analyser les 
présences fragilisées et incertaines déployées dans les œuvres, au prisme des tensions qui les 
structurent entre ouverture et balisage du sens, entre primauté de l’expérience sensible et dialogue 
des idées, entre flou, incertitude et discours.  
3.1. Modalités du passage 
3.1.1 « Communiquer », « transmettre » : polémique sur le « discours » 
artistique 
Notre réflexion sur le sens pouvant s’élaborer au creux de dispositifs dramatiques qui mettent 
en scène des présences incertaines doit être située par rapport à la polémique sur l’existence 
même d’une dimension discursive ou de communication propre à la création artistique.  
Le discours de Valère Novarina est symptomatique de la défense d’un théâtre qui « résister[ait] 
encore un peu à l’usage mécanique du langage qui se répand autour de nous »1191. Dans Lumières 
du corps, il affirme que le théâtre est le lieu où  
sortir le langage de l’enfer de la communication, de l’empire de l’échange – l’ancrer à nouveau dans le 
corps et le faire résonner jusqu’au profond de la matière, développer les harmoniques entre lui et 
les corps animés et inanimés, l’orchestrer à l’espace et aux spectateurs qui écoutent avec 
nous.1192 
L’auteur oppose donc une forme de langage à visée communicationnelle à une écoute musicale 
et désintéressée des résonances entre les corps. Les mots du dramaturge mettent en échec 
l’ambition de repérer toute forme de discours dans le creuset des œuvres. Le refus de « la 
communication », ou du modèle de « l’échange » profite à un langage libéré du modèle de 
Jakobson et de la nécessité sémiotique. Le dramaturge ouvre pourtant des pistes permettant de 
                                                 
1191 V. NOVARINA, Lumières du corps, op. cit., p. 84. 
1192 Id. (Nous soulignons.) 
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nommer plus justement les modalités persistantes d’un partage en marge de « l’empire de 
l’échange »1193 : l’écoute des résonances et l’ancrage du langage dans le corps. La musicalité et la 
physicalité du langage au théâtre primeraient sur son devoir de sens.  
 
Notre parti dans la polémique sur la teneur discursive et sémantique des créations artistiques 
intègre la vision novarinienne mais rejoint aussi les positions médiologiques de Régis Debray sur 
l’image. Le philosophe défend, contre « les sentinelles du mystère esthétique »1194, l’idée que l’art 
occupe une fonction médiumnique qui serait de l’ordre d’une « transmission symbolique »1195. Il 
prête aux « esthètes »1196 l’opinion selon laquelle « ce qui vaut, c’est ce qui ne sert à rien »1197 et que 
« l’artiste […] n’[a] pas vocation à colporter des messages »1198. S’il reconnaît parfaitement que les 
catégories de la communication sont inaptes à décrire une œuvre d’art, il affirme toutefois que 
l’image « transport[e] du sens »1199, à l’instar de la parole et de l’écrit.  
L’homme transmet et reçoit par son corps, par ses gestes, par le regard, le toucher, l’odorat, le cri, 
la danse, les mimiques, et tous ses organes physiques peuvent servir d’organes de 
transmission.1200 
C’est à la lueur de ces propos que nous choisissons d’aborder le sens porté par des œuvres, qui 
défont visiblement les codes du langage, et a fortiori de la narration, pour faire primer la 
stratification des présences. La défiguration de la marionnette contemporaine impose de penser 
en termes, non pas de communication, mais de transmission symbolique ce qui persiste à faire 
sens à travers les œuvres, bien que les signes tangibles en soient de l’ordre de l’évanescent. Par la 
suite, nous emploierons le terme de transmission pour désigner la transmission symbolique, c’est-
à-dire en nous distinguant toujours d’un sens communicationnel de cet acte, qui serait fondé 
simplement sur le transfert d’une chose ou d’une information, sans changement d’état, d’un 
locuteur à son interlocuteur1201. 
                                                 
1193 Id. 
1194 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 62. 
1195 Ibid., p. 63. 
1196 Ibid., p. 62. 
1197 Id. 
1198 Id. 
1199 Ibid., p. 63. 
1200 Id. 
1201 À ce propos, nous renvoyons aux recherches de Jean-Baptiste Richard, doctorant à l’Université 
Polytechnique des Hauts de France, sous la direction d’Amos Fergombé, qui prépare actuellement une 
thèse sur « le spectateur, le spectatoriel et le voir à retardement ». Il propose de pallier à l’insuffisance 
des termes « transmission » et, plus encore, « communication », en analysant les modes de réception 
déterminés par l’œuvre et l’action des spectacteur·trice·s suivant le modèle de ce qu’il nomme 
« spection ».  
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Nous envisagerons donc la « fonction médiumnique »1202 de la figure incertaine et non son 
« usage médiatique »1203 afin de penser les modalités d’un partage artistique. Alors que Régis 
Debray affirme que l’image « n’a pas les propriétés sémantiques de la langue »1204 et que « cette 
originalité lui donne une puissance de transmission sans égal »1205, il s’agit de montrer suivant 
quelles modalités la figure marionnettique propose par l’expérience sensible un défi au discours. 
3.1.2 Proposer ou « l’artiste ignorant·e » 
Le modèle de la transmission symbolique, que nous avons choisi pour penser le sens du 
partage des présences, n’est pas contradictoire avec la célèbre réponse que le poète Paul Valéry fit 
à un exégète : « si l’on s’inquiète […] de ce que j’ai « voulu dire » dans tel poème, je réponds que 
je n’ai pas voulu dire, mais voulu faire et que ce fut l’intention de faire qui a voulu ce que j’ai 
dit ! »1206. L’artiste se place en retrait par rapport à toute volonté discursive et revendique la 
puissance performative du langage, dans la mesure où « l’intention de faire » prévaut sur la 
« volonté de dire » pour l’élaboration du « dit ». L’absence de complément d’objet aux verbes 
« dire » et « faire » dans la première partie de sa réponse, leur forme poétiquement intransitive, 
crée l’effet d’une action sans but ou, plus précisément, sans but prémédité, d’un acte pour lui-
même. En outre, il définit à travers ces mots l’expérience spectatorielle comme rapport à l’œuvre 
et non à l’artiste et comme irréductible à une expérience logique.  
Une forme d’humilité peut se lire également à travers le déni de discours. Nous la rencontrons 
aussi dans le discours de la metteuse en scène Anne Bitran (Les Rémouleurs). Dans sa « Lettre 
aux spectateurs de Rêves et motifs », elle affirme un rapport à l’œuvre et au public de l’ordre du 
« partage ». Le terme revient au moins à deux reprises dans cette courte lettre, à propos « des 
textes que [les Rémouleurs sont] si heureux de partager avec [n]ous »1207 et du fait de « partager 
avec [n]ous [les] mots magnifiques »1208 d’Alexandre Grothendieck. Cette transmission qui adopte 
le modèle du partage pose un rapport d’horizontalité entre spectateur·trice·s et acteur·trice·s de 
la création, ainsi qu’une forme d’égalité de connaissances vis-à-vis du sens de l’œuvre. 
Différemment du « don », qui impose une direction dans la transmission, le « partage » repose sur 
une transmission multidirectionnelle et déhiérarchisée.  
                                                 
1202 R. DEBRAY, Vie et mort de l’image, op. cit., p. 63. 
1203 Id. 
1204 Ibid., p. 60. 
1205 Id. 
1206 P. VALÉRY, « Avant-propos », dans G. Cohen, Essai d’explication du « Cimetière marin », Paris, Gallimard, 
1933, p. 23. 
1207 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
1208 Id. 
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Jean-Pierre Larroche, comme Gisèle Vienne, parle de son rapport à l’œuvre en termes de mise 
en partage d’un sens qui ne lui appartient pas, quand il ne lui échappe pas. Jean-Pierre Larroche 
affirme qu’il s’efforce de ne pas mettre de sens « derrière » le visible :  
J’aime bien mettre le sens de ce qu’on voit dans ce qu’on voit. Ce n’est pas une posture, ni un 
trait d’esprit mais j’essaie la plupart du temps de ne rien mettre derrière ce qui se produit. 
C’est dans ce qui se passe que du sens peut se construire pour celui qui regarde. Je m’efforce de 
ne pas mettre des choses derrière. Il n’y a pas d’arrière-plan, même s’il y a toujours de l’arrière-
plan !1209 
Le paradoxe que l’artiste fait entendre à travers cette conclusion peut se saisir au prisme de la 
polémique, que nous avions précédemment, sur la faculté de l’œuvre à faire discours. Nous 
entendons surtout dans le témoignage de Jean-Pierre Larroche la volonté de laisser la place à un 
dialogue du·de la spectateur·trice avec l’œuvre et non avec l’artiste. En outre, nous notons que si 
l’artiste semble chercher un acte qui ne soit pas de l’ordre du discours, il ne refuse pas à son 
œuvre toute faculté de transmission symbolique.  
Gisèle Vienne insiste justement sur ce rapport autonome des spectateur·trice·s à l’œuvre, sur 
lequel elle n’a pas et ne cherche pas à avoir une emprise totale. Elle en vient à se désigner comme 
spectatrice – certes privilégiée – de ses propres œuvres.  
J’essaie moi-même de comprendre ce que je fais mais en même temps, je ne suis pas dans un 
flou artistique complet. Tout cela est très réfléchi, très pensé, très travaillé mais je suis sur le 
même plan que le spectateur. Je ne surplombe pas mon travail. Je n’en tire pas les ficelles avec 
une connaissance supérieure et je ne détiens pas la vérité sur mon travail. J’essaie de le 
comprendre.1210 
Son discours articule donc, comme celui d’Anne Bitran, une forme d’humilité vis-à-vis du sens 
de l’œuvre à l’affirmation d’une relation horizontale avec les spectateur·trice·s. L’« artiste 
ignorant·e » – suivant le modèle du « maître ignorant » développé par Jacques Rancière à partir de 
l’œuvre du pédagogue Ferdinand Buisson – ignore lui·elle-même le sens de son œuvre. Nous 
pouvons faire l’hypothèse que l’ignorance de l’artiste, faite d’humilité plus que de 
méconnaissance, est celle qui produit le caractère de fragilité de présences hésitant à prendre 
corps, forme et voix. La présence « suggérée » est le corolaire d’un geste artistique pensé comme 
humble proposition, se manifestant comme « suggestion » d’un sens et soumise à la lecture 
critique et imaginative d’un public.  
                                                 
1209 J.-P. LARROCHE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 65. 
1210 G. VIENNE, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 160 du vol. 2 de la thèse.  
544 
 
3.1.3 Le « pli » de la pensée  
En ce sens encore, le terme médiologique de « transmission » échoue à décrire tout à fait 
l’élaboration de sens à l’œuvre. Le modèle de l’artiste ignorant·e défait l’idée d’un sens déjà 
existant et qu’il s’agirait de mettre en partage. Le sens, autrement dit ce que l’œuvre fait, n’advient 
que comme valeur ajoutée au tangible par l’acte de partage, autrement dit lorsqu’un·e 
spectateur·trice accepte de s’approprier les indices de présence et de les relier. Lorsqu’il évoque la 
présence comme « ce qui s’ajoute au visible »1211, l’image proposée par Yannick Butel est celle du 
pli :  
à cet endroit où le voir est dépassé, là où le corps, le jeu, la parole du texte et la voix de l’acteur 
cessent d’être le miroir de l’œuvre, […] entre ce qui est donné de manière visible et ce qui 
s’ajoute au visible : ce qui se fait entendre, il y a la naissance d’un pli éprouvé par la pensée.1212  
Alors que Yannick Butel ancre sa réflexion sur une dramaturgie des textes, elle peut s’adapter 
aux dramaturgies marionnettiques où l’on entendra la présence comme « ce qui se fait entendre », 
dans le dépassement des corps et des voix. Le « pli » – qui précédemment nous permettait 
d’imager l’existence en puissance de la figure au creux de la matière1213 – offre le modèle d’une 
appropriation de l’œuvre par ses spectateur·trice·s, qui, se saisissant de la matière en partage, lui 
confèrent forme et volume.  
Les figures apparaissant de façon fugace, dans le mouvement des matières fluides chez Phia 
Ménard ou dans le dessin mouvant des pans de papier manipulés dans Paysages de nos larmes du 
collectif Kahraba, forment un parallèle scénique à cette image du « pli éprouvé par la pensée »1214. 
L’apparition de volumes par accumulation accidentelle de matière a partie liée avec les 
mécanismes imaginatifs de construction illusoire de la présence. Si ce « pli » est de l’ordre de la 
compréhension ou d’une autre forme d’expérience de la pensée, c’est ce qu’il importe à présent 
d’interroger.  
3.2. Présences sensibles et insensées ?  
La dimension non-discursive du partage des présences met en question le partage d’un sens 
suivant des mécanismes intellectuels de compréhension. La primauté de l’expérience sensible sur 
l’appréhension d’un discours pose la question de ce que peuvent et ce que font les présences 
marionnettiques discontinues et défigurées, dans l’ordre du logos.  
                                                 
1211 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 117. 
1212 Ibid., p. 116-117 
1213 Voir dans la partie III, chapitre 2, section [Le fantôme dans les plis du rideau], p. 462. 
1214 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 117. 
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3.2.1 Physiologie de l’expérience de penser  
La nécessité a été démontrée à plusieurs égards dans les pages qui précèdent de fabriquer pour 
le public les conditions d’une expérience physique extra-ordinaire, afin qu’il perçoive et fasse 
exister des présences partiellement immatérielles. La question se pose alors du caractère suffisant 
et autonome de cette expérience sensible ou de sa capacité à devenir le terreau d’une expérience 
de pensée. La présence marionnettique mise à mal dans sa continuité et sa matérialité relèverait-
elle d’un « pré-sens », d’un en-deçà du discours, qui passerait par le sensible et non par 
l’intelligible ? 
 
Il nous apparaît que les états liminaires dans lesquels les artistes disposent les spectateur·trice·s 
font office de moteur pour une mise en mouvement de l’intellect, mouvement qui pourtant ne 
serait pas de l’ordre unique de la raison rationnelle. 
La mise en mouvement des spectateur·trice·s dans le dispositif des Hurlements relève, nous 
l’avons montré, d’une forme de flânerie1215. Or Walter Benjamin reconnaît cette attitude une 
posture critique contre le travail : « Le flâneur […] va oisif comme un homme qui a une 
personnalité ; il proteste ainsi contre la division du travail qui fait des gens des spécialistes. Il 
proteste également contre leur activité industrieuse »1216. Le déplacement physique influe 
physiologiquement et symboliquement sur l’ordre de la pensée. Aucune distinction nette des 
expériences physiques et critiques ne peut être opérée. Le lien entre elles est constituant pour la 
création de dynamiques de sens non-dialogiques et non-narratives.  
Les Mécaniques remontées de Zimoun proposent une autre forme d’expérience sensorielle. 
Réparties dans différents espaces du bâtiment, elles dessinent un parcours alternant promenade et 
contemplation immobile. L’abstraction des formes produits un décrochage par rapport à l’espace 
réel mais ce décrochage est ponctué par un temps de retour à l’espace public : au cours du 
cheminement d’une installation à l’autre dans l’espace du Centquatre (Paris). Des choix de 
direction s’imposent donc aux spectacteur·trice·s et des contrastes s’érigent dans le parcours 
global de ces œuvres. Dans l’alternance entre suspension et mouvement, se dessine une 
dialectique liant l’expérience purement sensorielle à l’élaboration d’une dramaturgie, à la 
reconnaissance d’une logique unifiant l’univers de l’artiste.  
 
                                                 
1215 Voir partie II, chapitre 2, p. 341. 
1216 W. BENJAMIN, Paris, capitale du XIXe siècle : Le Livres des passages, 3<sup>e</sup>édition, Paris, Le 
Cerf, 1997 ; cité par J.-L. MATTÉOLI, L’Objet pauvre : mémoire et quotidien sur les scènes contemporaines 
françaises, op. cit., p. 64. 
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Benjamin Verdonck enfin avec Chansonnette pour Gigi propose une autre modalité de lien entre 
l’expérience sensorielle et la mise en branle de la pensée, à travers le modèle de la méditation. 
Autant la très grande abstraction des images proposées que leur tissage avec le texte dit par 
Benjamin Verdonck et la musique acoustique de Bram Devens et Tomas de Smet constituent un 
dispositif extrêmement ouvert et propre à la divagation des pensées. Les liens aléatoires entre 
tous ces stimuli sensoriels ouvrent sur un paysage très vaste de sens potentiels. Or le principe de 
la méditation est bien celui d’un cheminement paradoxal de l’hyper-connexion sensorielle à l’ici et 
maintenant vers un autre degré de conscience. La forme même de la berceuse constitue 
explicitement une référence pour le metteur en scène de la « chansonnette pour Gigi : « je voulais 
créer une pièce de théâtre comme une pièce de musique, qu’on peut comprendre sans les mots. 
J'aimais l'idée d'une chanson que l’on chante aux enfants pour les endormir »1217. 
La berceuse agit comme opérateur esthétique de la méditation. Elle articule un rythme, une 
mélodie et un ton de voix pour agir physiquement. La dimension sensorielle est première dans 
l’expérience qui cherche à produire une mise en branle de la pensée par diversion des principes de 
logique et de raison. 
3.2.2 Le mystère 
Accepter, donc, de penser sans comprendre semble être le fil structurant des dramaturgies à 
l’œuvre. C’est la posture en tout cas dans laquelle les Rémouleurs nous installent et nous 
confortent lorsqu’il·elle·s choisissent de monter les textes du mathématicien Alexandre 
Grothendieck. Le choix des textes dits, parmi les plus de mille pages de l’œuvre Récoltes et 
Semailles1218, cherche certes à faire entendre l’engagement politique et les considérations 
philosophiques de l’auteur mais il témoigne aussi d’un rapport audacieux aux textes scientifiques, 
qui cherche une autre expérience que la seule « compréhension » :  
Nous avons sélectionné un éventail de textes, dont certains, textes de mathématique pure, de 
très haute volée, sont hors de portée de notre compréhension, nous qui ne sommes pas 
mathématiciens. Mais leur beauté formelle, l’intense poésie qui se dégage de cette langue 
mathématique, la polysémie des termes (« le discret », « le continu »…), « la mystérieuse beauté 
du monde des choses mathématiques » qu’Alexandre Grothendieck rêvait de partager avec nous 
nous a poussé à leur donner une place de choix dans le spectacle, au risque que le spectateur 
soucieux de tout comprendre s’y perde un peu ! Mais, après tout, n’est-ce pas en se perdant un 
peu qu’on rencontre vraiment une ville ou un pays ?1219 
                                                 
1217 B. VERDONCK, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 136 du vol. 2 de la thèse.  
1218 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 
mathématicien », op. cit. 
1219 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
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L’impossible compréhension des textes ne constitue donc en rien une impasse pour 
l’expérience esthétique. Non seulement une forme de « beauté » émane de la langue mais aussi 
Anne Bitran revendique l’errance et la désorientation comme modalités de la rencontre « vrai[e] ». 
Rencontrer n’est pas comprendre mais, une fois encore, c’est dans le mouvement vers l’Autre et 
vers l’inconnu que se situe le sens de la création des Rémouleurs. La mise en œuvre d’une 
présence qui échappe sans cesse au regard et se dissémine dans tout l’espace place le cœur de sens 
de Rêves et motifs dans le cheminement plus que dans la compréhension, dans la confrontation au 
mystère plus que dans l’assimilation d’une pensée exacte.  
La compréhension d’une chose qui nécessite de la concevoir comme figée et close n’est pas 
même la conception que le mathématicien Alexandre Grothendieck a des enjeux de la recherche 
en mathématiques. Ainsi parle-t-il des « vastes eaux mouvantes de la réflexion », lorsqu’il s’adresse 
à son·sa lecteur·trice néophyte à propos des quelques passages très techniques de ses Récoltes et 
Semailles :  
Tu peux bien sûr sauter sans plus les passages qui te paraîtront de nature un peu trop “calée”. 
Comme tu peux aussi les parcourir, et saisir peut-être au passage un reflet de la “mystérieuse 
beauté” (comme m’écrivait un ami non mathématicien) du monde des choses mathématiques, 
surgissant comme autant d’"étranges îlots inaccessibles" dans les vastes eaux mouvantes de la 
réflexion…1220 
La dynamique du « saut » d’îlots en « îlots inaccessibles » rappelle les choix de montage réalisés 
par les Rémouleurs, écrivant Rêves et motifs comme une multitude de séquences quasi-autonomes 
et se succédant. Comme nous l’avons montré, ces sauts sont aussi caractéristiques des montages 
de 54x13 du Morbus Théâtre ou des Hurlements du Clastic Théâtre1221. La discontinuité de la 
présence dramatique y constitue un opérateur de mise en mouvement de la pensée, mouvement 
qui n’est pas synonyme de compréhension mais d’éveil de l’intelligence, au sens étymologique de 
« faculté de créer des liens » (inter-ligere).  
3.2.3 L’abstraction ou l’ouverture du sens 
Une telle approche du sens porté par les œuvres, s’écartant des modèles de la compréhension, 
de la transmission comme du discours, met au jour les limites de l’outil sémiologique pour 
aborder ces créations. Le sens des présences discontinues ne peut se connaître seulement à 
travers des mécaniques de symbolisation telles que nous les évoquions avec Régis Debray. 
                                                 
1220 A. GROTHENDIECK, « Récoltes et Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de 
mathématicien », op. cit., p. 38 ; cité par Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », 
op. cit., p. 11. 
1221 Voir partie II, chapitre 3, section [Îlots découpés dans l’espace animé], p. 378. 
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L’expérience physique et sensorielle est un maillon du processus sans lequel la qualité d’un sens 
ouvert et non nécessairement raisonnable ne peut être perçue.  
Chez Zimoun, autant qu’« il n’est pas question d’un début ou d’une fin »1222, il n’est pas 
question d’un sens. Le livret fourni avec l’exposition et créé par le Centquatre parle davantage de 
« stimulation ».  
Une manière de stimuler l’esprit du visiteur, qui peut être poussé à toutes sortes d’associations 
d’idées : sur l’espace, la perception, l’individualité, la simplicité, le minimalisme, mais aussi les 
sociétés, les réseaux, l’humour, la science, etc.1223  
L’artiste complète lui-même cette liste d’« idées » : 
Je vois des liens avec différents thèmes et crée une œuvre sur la base d’un grand champ 
d’intérêts. La perception, les dispositifs, l’individualité, l’espace, l’absurdité, l’architecture, la 
science, le son, les méthodes, la simplicité, la composition, la sculpture, la nature, le 
minimalisme, les réseaux, etc. pour n’en citer que quelques-uns, voire même les sociétés, 
l’industrialisation, l’humour ou la mécanique quantique, etc.1224 
Ces longues énumérations de thèmes, qui toutes deux se terminent sur la formule « etc. », sont 
symptomatiques de l’ouverture thématique dont sont porteuses ces installations. En outre un 
thème ne fait pas idée. L’artiste ne fige pas le sens qu’il investit lui-même dans ses créations et 
affirme que sa volonté est d’offrir une grande liberté aux spectateur·trice·s. En effet, sans 
articulation entre eux sinon celle de la juxtaposition, ces concepts énumérés ne constituent aucun 
discours. À l’instar des unités structurelles du drame – disloquées au cours de la seconde moitié 
du XXe siècle1225 – les écritures marionnettiques témoignent d’un morcellement du sens. Des 
concepts, des entités, sont nommées par l’artiste mais, dans son discours, il ne les articule pas 
pour les mettre en tension ou suivant une forme de conflit. Cette relation des parties sera à tisser 
par le·la spectateur·trice face aux œuvres.  
Un même symptôme se retrouve dans le discours du metteur en scène Jean-Pierre Larroche à 
propos de son travail dramaturgique. Il dit ne pas chercher à déployer un fil à travers l’œuvre 
mais plutôt à faire le tour d’une figure1226. Or cette figure, qui peut être pour lui une idée aussi 
abstraite que le visage, le quatre mains, l’animal, une échelle, un chasseur, ne contient pas en soi 
une problématique ou une tension. Elle s’apparente davantage à un thème qu’à une idée.  
Nous devons mettre en regard cette aporie du discours des artistes avec ce que font les œuvres 
elles-mêmes et ce qu’elles produisent effectivement en termes d’idées, de tensions, si ce n’est de 
                                                 
1222 ZIMOUN et Le Centquatre, « Mécaniques remontées, livret de l’exposition », op. cit. 
1223 Id. 
1224 Id. 
1225 Sur ce sujet, voir : H.-T. LEHMANN, Le Théâtre postdramatique, Paris, L’Arche, 2002. Sur la dislocation 
plus précise de la notion de « personnage », voir : J.-P. RYNGAERT et J. SERMON, Le Personnage théâtral 
contemporain, op. cit. ; ainsi que : J. SERMON, L’effet-figure, op. cit. 
1226 Entretien informel avec Jean-Pierre Larroche, réalisé en décembre 2017, à Paris.  
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propos. Il est nécessaire d’analyser la façon dont sont, en fait, organisés, structurés, mis en lien ou 
en tension ces thèmes simplement énumérés, juxtaposés, par les artistes. La posture qui consiste à 
invoquer une absence de sens préconçu de l’œuvre ne doit pas amener à négliger le travail 
dramaturgique qui organise les expériences, qui balise l’itinéraire des spectateur·trice·s à travers le 
visible et l’invisible, qui leur donne une direction, autrement dit un sens. 
3.3. Balisage du sens 
Denis Guénoun appelle « les mots » cette chose que le théâtre fait advenir « par des corps » 
dans le champ du visible1227. Or ces termes sont insuffisants pour approcher les œuvres de mon 
corpus qui ne placent pas les corps au cœur de leurs dispositifs et ne reposent pas 
systématiquement sur un texte préexistant à l’œuvre scénique. Autrement dit, ils sont insuffisants 
pour décrire des démarches qui ne reposent pas sur des processus d’incarnation à partir d’un 
texte écrit. Mais Denis Guénoun anticipe ces limites à sa propre démonstration lorsque, après 
avoir posé la condition singulière de l’apparaître-là au théâtre, il évoque des cas limites, une 
« sorte d’extrême »1228 :  
C’est à ce titre, et désormais seulement, qu’on peut émanciper un peu le théâtre de son rapport à 
l’œil, à l’ocularité comme sensation singulière. Ce rapport […] est en effet, mais à la limite, 
extensible à l’écoute. On peut imaginer – mais comme une sorte d’extrême – un théâtre des sons, un 
théâtre de l’ombre. Théâtre de la nuit, de l’éclipse, du moment d’obscurité qui s’oppose aux 
lumières comme les silences habitent la musique. Moment où, par l’oreille aussi, se fait l’épreuve 
de l’apparaître-là d’un corps – d’un souffle, d’une voix – qui peut en effet, un moment, être 
aveuglément entendu.1229 
Comment ne pas lire dans ce paragraphe sur les cas limites de sa démonstration une parfaite 
description des phénomènes sonores, oculaires, sensibles que nous avons analysés tout au long de 
notre recherche ? Failles dans le visible, importance de la donnée musicale, mise en œuvre de la 
lumière crépusculaire, persistance du souffle, et plus clairement encore « théâtre de l’ombre » se 
retrouvent sur les scènes marionnettiques contemporaines comme dans la description par Denis 
Guénoun de cas extrême de la performativité de l’acte théâtral. Aussi s’agit-il d’analyser le devenir 
du sens dans ces cas limites qui convoquent une forme d’« écoute aveugle »1230, au détriment de 
l’apparaître-là des mots.  
                                                 
1227 D. GUÉNOUN, L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la philosophie, op. cit., p. 29-30 
1228 Ibid., p. 39. 
1229 Id. 
1230 Nous reprenons à travers cette expression la référence à « l’apparaître-là d’un corps » qui peut « être 
aveuglément entendu ». (in Id.) 
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3.3.1 Cerner par le texte 
Les Rémouleurs, Guillaume Lecamus, Gisèle Vienne ou encore le collectif Kahraba articulent 
leurs propositions scéniques à des textes. Leurs approches créatives ne s’originent pas 
nécessairement dans les mots, ni même ne les placent au centre de la dramaturgie, mais elles 
identifient le texte comme un matériau porteur de sens au même titre que les autres langages qui 
s’y articulent.  
Dans la lettre d’Anne Bitran aux spectateurs de Rêves et motifs, précédemment citée, la metteuse 
en scène parle « des textes que [les Rémouleurs sont] si heureux de partager »1231, comme du fait de 
« partager avec [nous] [les] mots magnifiques »1232 d’Alexandre Grothendieck. Elle souligne en cela 
que ce qui vise à apparaître est bien un langage verbal. Olivier Vallet témoigne, en outre, du fait 
que la rencontre de l’œuvre écrite du mathématicien a été à l’origine du projet de spectacle1233. 
C’est le cas également de l’approche dramaturgique adoptée par Guillaume Lecamus pour 
54x13. Choisissant de monter le texte homonyme de Jean-Bernard Pouy, qui aborde la 
thématique du cyclisme, Guillaume Lecamus en retient et souhaite en faire entendre ce qui dans 
le texte lie l’épreuve physique et la poétique de l’effort et de l’endurance. Cette perspective du 
texte l’intéresse pour ce qu’elle traduit des rapports entre le corps et l’esprit, entre l’individu et le 
groupe, et pour ce qu’elle peut porter de discours sur les rapports sociaux dans une société 
capitaliste où la libre compétition fait loi. Dans la traduction du texte au plateau, il se produit une 
mise en présence, une traduction dramatique et performative, de ce que le texte contient 
d’essoufflement et de souffrance physique produite par la course. Les multiples manifestations de 
la figure spatialisée balisent donc au plateau l’expérience du décrochage physique qui confine à la 
désincarnation. 
 
Si le texte écrit est central dans la direction du sens des œuvres, il adopte pourtant souvent une 
forme morcelée et fragmentaire. Parfois porté par une voix off, qui participe de sa spatialisation 
et de son déracinement (comme dans Les Os noirs de Phia Ménard ou I apologize de Gisèle Vienne), 
il adopte aussi des médiations autres que la voix, pour prendre des formes écrites (comme dans 
les Hurlements du Clastic Théâtre ou Silencio es salud de la compagnie La Mue/tte). De même que 
ce texte n’est pas incarné, il n’est donc pas linéaire, ni narratif. Dans Paysages de nos larmes du 
collectif Kahraba, le texte dit n’apparaît que lors de séquences qui mettent en scène un objet-
marionnette anthropomorphe et qui alternent régulièrement avec des scènes d’animation 
                                                 
1231 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. (Nous soulignons.) 
1232 Id. (Nous soulignons.) 
1233 O. VALLET, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit.p. 117 du vol. 2 de la thèse.  
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spatialisée, dans lesquelles la musique se substitue à la voix. Le texte a donc une fonction de 
balisage, il ponctue des séquences où se déploient des présences défigurées.  
Phia Ménard adopte une stratégie similaire de balisage par le texte dans les Os noirs. Du texte 
n’y est lu, par une voix off, qu’au début et à la fin de la représentation. La conclusion sur les mots 
de Cesare Pavese, « la mort viendra et elle aura tes yeux »1234, répond au prologue qui fait entendre 
un extrait de L’Enfant qui devint fou d’amour1235 (1915) d’Eduardo Barrios, lu par Phia Ménard. 
Entre ces deux séquences textuelles, seuls des cris et des onomatopées échappent à l’interprète. 
La voix off ne réapparaît que ponctuellement pour annoncer sobrement le séquençage, d’un 
« passage à l’acte » au suivant. L’ouverture et la conclusion textuelles produisent l’effet d’un 
cadrage du sens des présences, rendues sensibles dans le temps qui les sépare. Les mots de Cesare 
Pavese sont tirés du recueil publié à titre posthume après le suicide du poète. Ils sont plus 
précisément le titre d’un poème adressé à la femme qu’il aimait. Le roman d’Eduardo Barrios, 
quant à lui, est le journal intime fictif d’un enfant épris à tel point d’une femme, que cet amour le 
mène à la démence. De part et d’autre des images scéniques, ces éléments de texte y clarifient 
l’ancrage thématique de la folie, de la mort, du suicide. 
 
Le texte écrit dans Silencio es salud possède un rôle semblable de balisage dans la mesure où il est 
à la fois très informatif et factuel, mais aussi lapidaire et averbal. Il se tisse, en outre, à des images 
sans date et sans paroles. Santiago Moreno et Delphine Bardot expliquent à propos de la 
construction du triptyque des Folles que le solo de Silencio es salud est arrivé après la forme de 
Delphine Bardot, parce qu’il·elle·s ressentaient le besoin d’offrir un contexte et d’amener un 
contenu documentaire à l’ensemble :  
[…]qu’on s’est dit qu’avoir une partie documentaire et peut-être une exposition, qui donneraient 
des clés, ça nous permettrait quand même d’être dans le propos, d’avoir du contenu. […] 
La question était alors : « Comment on peut ne pas faire une conférence ? ». Toute la difficulté 
est d’être sur un propos qui se comprend mais qui, en même temps, ouvre.1236 
On saisit à travers cette réponse la dialectique fragile qui permet l’équilibre entre l’ouverture du 
sens et le « propos », ce que Delphine Bardot appelle aussi le « contenu », qui « se comprend ». La 
façon dont, avec Silencio es salud, le texte balise un spectacle « sans paroles », permet de le 
maintenir dans cet équilibre délicat. La compagnie La Mue/tte réalise ainsi également 
l’articulation de l’ancrage historique et géographique à une dimension plus universelle du propos, 
qui serait le deuil maternel dans des situations de répression politique.  
                                                 
1234 C. PAVESE, Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux : poésies variées, [1951], Paris, Gallimard, 
1979. 
1235 E. BARRIOS, L’Enfant qui devint fou d’amour, suivi de Pauvre laid !, Lyon, La Fosse aux ours, 2003. 
1236 D. BARDOT et S. MORENO, « Entretien réalisé par Julie Postel », op. cit., p. 35 du vol. 2 de la thèse.  
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3.3.2 Modèle de la fermentation 
Finalement, ces textes fragmentaires qui orientent ponctuellement le cheminement des 
spectateur·trice·s, agissent autant comme balises, thématiques et contextualisantes, que comme 
ferments pour la pensée. Leurs fonctions ne se résument pas à celle d’un cadrage du sens : ils 
enrichissent également les images et stimulent le déploiement de la pensée.  
C’est en fait suivant ce modèle de la fermentation que s’organise la relation de chaque élément 
du dispositif au sens de l’œuvre. Chaque médium remplit une double fonction de balisage de 
l’invisible et de tremplin pour la pensée. L’écriture dramaturgique des œuvres qui mettent en 
scène des présences défigurées fait voir une tension vers la réduction du tangible aux signes 
minimaux et suffisants pour dessiner un itinéraire dynamique à l’imaginaire spectatoriel. Les 
Rémouleurs parlent à ce propos d’un enjeu d’éveil de la curiosité. « Nous sommes sûrs qu’en 
sortant de cette étrange expérience, votre vision des maths et des mathématiciens aura changé et 
que vous aurez envie d’en savoir plus ! »1237, écrivent-ils. Paradoxalement, si la présence fuyante et 
partiellement invisible ne donne pas accès à un sens, elle donne envie de le poursuivre et, en 
l’occurrence, de découvrir l’œuvre et la pensée du mathématicien, de se plonger dans ses œuvres 
écrites.  
 
Ce motif de la fermentation est au cœur de la conception de la matière déployée dans la prose 
de Bruno Schulz, que François Lazaro cite comme référence dans la note d’intention des 
Hurlements1238. L’écrivain polonais met en scène, dans Les Boutiques de cannelle, la matière 
quotidienne et brute comme substance en cours perpétuel de fermentation ou de germination. 
Les papiers peints s’y épaississent et referment, les lustres s’y flétrissent et cet environnement 
trouve écho dans les discours fantasques du père du narrateur, rapportés notamment dans le 
célèbre « Traité des mannequins » : 
La matière possède une fécondité infinie, une force inépuisable […]. Dans les profondeurs de la 
matière se dessinent des sourires imprécis, des conflits se nouent, des formes ébauchées se 
condensent. Elle ondoie tout entière de possibilités inachevées qui la traversent de frissons 
vagues. […] Toutes les structures de la matière sont fragiles et instables, sujettes à régression et à 
dissolution. […] Il n’y a pas de matière morte, enseignait-il : la mort n’est qu’une apparence sous 
laquelle se cachent des formes de vie inconnues. […] Par de multiples et précieux arcanes le 
Démiurge a créé de nombreuses espèces douées du pouvoir de se reproduire.1239 
À travers une telle conception de la matière, s’affirme un modèle pour penser l’animation 
illusoire mais aussi pour saisir un modèle de construction dramaturgique. De même que la ruine, 
                                                 
1237 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 4. 
1238 CLASTIC THÉÂTRE, « Des hurlements montaient le long des saules pleureurs, dossier de présentation », op. cit., 
p. 1 et 6. 
1239 B. SCHULZ, Les Boutiques de cannelle, op. cit., p. 77-78. 
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le rebut, la pourriture deviennent des ferments de vie dans la prose de Bruno Schulz, tous les 
signes, textuels, matériels, corporels, iconographiques qui constituent le corps démantelé de la 
marionnette contemporaine sont des ferments de drame. Ils mettent l’imaginaire en travail.  
À cet endroit, la distinction faite par Marie-Madeleine Mervant-Roux entre « interprétation » et 
« dramatisation » devient tout à fait significative. La chercheuse soutient que le·la spectateur·trice 
« ne peut pas ne pas dramatiser »1240. Elle explique que même lorsque les processus de lecture 
sémiologiques sont défaits, dans des créations qui relèvent de la performance et du refus de toute 
mimésis, les spectateur·trice·s « dramatisent ». Catherine Bouko revient sur ce processus en parlant 
d’une approche du sens « via des isotopies thématiques et multisensorielles »1241.  
Gisèle Vienne est pleinement consciente de ce travail de dramatisation mené par les 
spectateur·trice·s, comme du potentiel germinatif d’un dispositif « troué ».  
[…] ce n’est pas facile de créer des trous parce qu’en général on les remplit. Il y en a dans toutes 
mes pièces mais ce sont des gouffres dans I apologize, c’est le plus gros trou que j’ai jamais réalisé 
dans une pièce, c’est une explosion. Alors là je sais que le spectateur, lui, écrit, il ne laisse pas de trous. 
Il écrit, plus ou moins follement s’il est plus ou moins stimulé. Je sais aussi que j’ai des 
déclencheurs, des objets ou des signes, qui stimulent l’imaginaire à 400 à l’heure.1242 
Les présences partiellement défigurées de la marionnette contemporaine sont donc autant 
d’instances organisant des isotopies multisensorielles. La dramatisation qui s’en suit n’est pas de 
l’ordre du narratif, ni n’ouvre sur une forme d’interprétation.  
 L’éclatement de l’objet-marionnette comme de l’ensemble des signes sensitifs constituent à la 
fois un cadre et un terreau pour le parcours imaginaire. Les éléments sensibles de la 
représentation – ou de l’installation – fonctionnent comme ferments pour la pensée, dans la 
mesure où ils l’orientent et la stimulent à la fois. Ils permettent sa participation libre et intelligente 
– toujours au sens étymologique de « faculté de mise en lien » – à « l’enquête »1243 dramatique, 
pour reprendre l’expression de Gisèle Vienne.  
3.3.3 Défricher un espace d’exploration dans un pli du réel 
Cette façon de structurer le rapport dynamisant du visible à l’invisible repose sur une 
conception de la dramaturgie non pas comme déploiement d’un discours mais comme 
proposition d’un parcours. Or ce parcours est bien celui, imaginaire, de la pensée spectatorielle, 
qui se substitue à la mobilité des formes et des objets.  
                                                 
1240 M.-M. MERVANT-ROUX, Figurations du spectateur, op. cit., p. 44. 
1241 C. BOUKO, Théâtre et réception : le spectateur postdramatique, Bruxelles, Lang, 2010, p. 166. 
1242 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. (Nous soulignons.) 
1243 Id. 
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Il s’agit à travers l’art des présences stratifiées de défricher un territoire, d’ouvrir un espace 
pour une exploration non-linéaire. Ce défrichage possède une portée politique lorsqu’il est conçu 
– comme l’écrit Alexandre Grothendieck, cité par les Rémouleurs, – comme l’occasion d’offrir un 
regard sur des objets invisibilisés par le rythme quotidien : 
 Si j’écris pour d’autres que pour moi-même, c’est pour ceux qui ne trouvent pas leur temps et 
leur personne trop précieux pour poursuivre – sans jamais se lasser – les choses évidentes que 
personne ne daigne voir, et pour se réjouir de l’intime beauté de chacune des choses 
découvertes, la distinguant de toute autre qui nous était connue dans sa propre beauté.1244 
Cette image du défrichage d’un terrain où se dissimulent les choses dédaignées et négligées 
rejoint la métaphore poursuivie par François Lazaro du spectateur « blessé ». Il développe en effet 
une poétique « clastique »1245 du vécu spectatoriel, marqué par l’ouverture d’une faille intime. 
Mon vrai travail ne se situe pas par rapport aux répliques, à la situation, ni même à la 
psychologie. Mon seul objectif est la blessure. Celle qui touchera le spectateur, qui l’ouvrira, qui 
laissera une large cicatrice et lui montrera, plus sûrement qu’une analyse, l’origine de son 
manque et la trace de son désir.1246  
La blessure intéresse François Lazaro parce qu’elle permet, sous sa forme de cicatrice, de 
remonter à « l’origine » et de faire spectacle de la « trace » de ce qui nous a point. Une présence 
minuscule et frissonnante, telle que nous avons pu la repérer dans les créations marionnettiques 
contemporaines1247, est propre à produire cette percée, ou blessure, qui ouvre un espace feuilleté, 
sur le plan des temporalités et des degrés de réalité.  
 
Cette considération permet de revenir à une conception de la marionnette, non pas comme lien 
univoque, car nous avons vu que celui-ci n’est pas un tenant évident de l’expérience 
spectatorielle, mais comme instance performative. La seule instance animée par des dispositifs 
mettant en jeu la marionnette défigurée est l’imaginaire du·de la spectateur·trice, qui renonce 
pour un temps à connaître et savoir et accepte d’entrevoir cet espace encore vide en lui, – « cette 
matière de la possibilité d’être »1248 – pour reprendre les termes de Gaston Bachelard – qui 
demeure à construire en lui.  
                                                 
1244 Les Rémouleurs, « Rêves et motifs, livret pour le spectateur », op. cit., p. 13. 
1245 Pour la définition de ce terme, voir note de bas de page n° 557, p. 277.  
1246 F. LAZARO, « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit., p. 92. 
1247 Voir partie III, chapitre 1, p. 411. 
1248 G. BACHELARD, La Poétique de l’espace, [1957], Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 196 
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4. Conclusion 
Ce dernier chapitre de la dernière partie de notre thèse constitue une proposition pour penser 
ce que la défiguration marionnettique produit et déplace dans l’ordre de la réception. Il s’est agi 
d’y analyser le type de regard qu’implique une présence dématérialisée et d’observer à travers lui 
ce qui se joue du rapport de l’individu au groupe, de l’équilibrage entre illusion et liberté, dans la 
mise en partage d’un invisible.  
Davantage fondées sur la sensibilité de notre expérience propre de spectatrice, ces analyses 
accordaient également une place majeure aux paroles d’artistes. Leur façon d’envisager le 
commun et ce qu’il·elle·s anticipent comme l’invisible en partage influent en effet sur leurs choix 
d’écriture et sur les dispositifs qu’il·elle·s créent.  
Plus que de répondre, donc, à la question de l’action effective des dispositifs sur l’assemblée 
des spectateur·trice·s, nous avons proposé des hypothèses permettant de saisir en quoi la mise en 
scène de présences défigurées possède un fort potentiel de renouvellement de notre rapport aux 
images. Sans chercher à généraliser ces analyses, nous avons interrogé ce que la marionnette 
défigurée peut produire de singulier dans l’ordre du discours et du partage sensible.  
 
L’existence d’une présence marionnettique partiellement immatérielle tient à l’existence d’un 
fonds imaginaire commun comme fondement de tout groupe social. Phia Ménard et Gisèle 
Vienne se montrent ainsi conscientes de leur manipulation d’images et de codes incorporés par 
les spectateur·trice·s. Se pose alors la question de la latitude avec laquelle les artistes peuvent 
jouer malgré ou avec le code pour renouveler les imaginaires. En effet, il se joue dans le rapport à 
l’invisible une forme de suprématie par l’assertion et l’indiscutable. À la question que pose Marie-
José Mondzain1249 de la façon dont l’invisible peut aussi diviser, la philosophe répond elle-même 
par le partage politique du sensible et l’organisation plus ou moins dialectique de l’image.  
Aussi s’agit-il pour les artistes, Phia Ménard et Gisèle Vienne en témoignent, de connaître le 
code, qui partage et se partage, pour mieux le déjouer. Phia Ménard cherche à surprendre les 
automatismes de projection, pour faire voir ce que le code exclu. Gisèle Vienne opacifie les filtres 
moraux qui pèsent sur les images visibles. Ainsi propose-t-elle, par le manque et l’absence, un 
miroir en creux à nos images fantasmatiques, interdites de représentation.  
Le travail de défiguration impose donc un travail, même silencieux et implicite, sur ce qui lie ou 
divise au sein du groupe. Or l’assemblée spectatorielle ne constitue en aucun cas une instance 
homogène et évidente, créée par le rendez-vous théâtral. Au contraire, les artistes interrogé·e·s 
                                                 
1249 Voir citation en exergue de chapitre, p. 499. (M.-J. MONDZAIN, Le Commerce des regards, op. cit., p. 234)  
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témoignent pour la plupart du nécessaire accordage des sensibilités, préalable à la représentation. 
Ralentissement du rythme, attente, disposition circulaire, sont autant de choix techniques qui 
permettent d’harmoniser les expériences sensorielles des spectateur·trice·s et à les apprêter au 
dialogue avec l’œuvre. Nous faisons l’hypothèse que ce conditionnement minimal est d’autant 
plus essentiel que la figure marionnettique en défaut de visibilité se manifeste par le son, le jeu des 
lumières, la délicatesse d’un geste d’effleurement ou encore sous la forme quasi-imperceptible du 
frisson. La concentration est donc une nécessité physiologique autant qu’un processus qui doit 
être permis au groupe tout entier. Car la reconnaissance des présences dépend également de la 
convergence des expériences subjectives.  
René Bourassa, qui s’intéresse notamment aux effets de présence numériques, affirme que 
« nous sommes présents là où notre attention se porte »1250. Les dispositifs étudiés témoignent 
tous en effet de la recherche d’une confluence des attentions dispersées, sans laquelle n’est pas 
permise l’identification – et donc l’élaboration – d’une présence dramatique.  
Le groupe joue en fait un rôle fondamental quoique parfois discret dans la possibilité de faire 
naître des présences ondulatoires ou dématérialisées. Si le·la spectateur·trice traverse de façon 
solitaire l’expérience sensorielle de (con)fusion avec l’œuvre1251, l’assemblée seule lui fournit 
l’assurance ou permet le dialogue sur l’incertitude des présences dramatiques. Ainsi la persistance, 
dans les discours d’artistes, de la notion de commun, voire de communauté, va souvent de paire 
avec une prise en considération de l’expérience solitaire comme première étape d’un dialogue des 
subjectivités. 
 
La reconnaissance d’une présence à partir de l’infiguré pose en outre la question des 
mécanismes de vision qu’elle met en œuvre. Les dispositifs artistiques arbitrent une relation du 
visible à l’invisible suivant un équilibrage entre stimulation du travail spectatoriel et contrainte 
sensorielle. Le recours à l’illusion sensorielle est centrale pour l’élaboration de figures de son ou 
de lumière comme dans les procédés d’animation déléguée ou immobile. Suivant les 
dramaturgies, elle peut permettre de rapatrier fugacement la figure impossible dans le tangible – 
afin de constituer un point d’ancrage pour les spectateur·trice·s – mais elle peut aussi elle-même 
se dérober à la figuration réaliste. Dans ces cas, comme chez Benjamin Verdonck ou Gisèle 
Vienne, l’illusion fonctionne avant tout comme trouble des sens. Elle pose un cadre au 
                                                 
1250 R. BOURASSA, « De la présence aux effets de présence : entre l’apparaître et l’apparence », op. cit., 
p. 130. 
1251 Voir sur ce point, le récit de François Lazaro analysé dans la section [Seul·e au sein de « la tribu »], et 
qu’il rapporte dans son article « Une étrange amnésie - La vida es un baile », op. cit. 
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décrochage du réel, à l’acceptation de la rêverie et à l’entrée en méditation. Elle met au jour un 
désir d’illusion, qui est lui-même moteur pour la projection spectatorielle.  
Il se joue à cet endroit une fine articulation entre volonté, acceptation et soumission du·de la 
spectateur·trice. C’est pourquoi les termes du pacte du « comme si » sont déterminants du point 
de vue de la liberté et du consentement à l’animation de l’invisible. Il s’y écrit un rapport lucide à 
l’impossible et la semblance, qui défait l’opposition hiérarchisée du croire et du savoir. De façon 
ludique ou inquiétante, la marionnette défigurée désamorce pourtant le pacte, ou le redéfinit sans 
cesse. L’investissement bénévole et sensitif des spectateur·trice·s se trouve déçu, déplacé, surpris. 
Les supports de sa volonté de projection, de sa propension à croire sont dérobés pour que puisse 
advenir l’animation du vide, la vision d’un mouvement irréel, l’ouverture d’une bouche pourtant 
figée. Ce jeu, s’il décontenance, attise aussi la curiosité. Il stimule l’imagination spectatorielle.  
Ainsi se dessine la trame d’un langage troué, constellé, qui s’apparente à un balisage pour le 
cheminement vers la présence. Le délitement des formes, la délocalisation des présences 
produisent la défection des unités dramatiques et narratives. Une autre forme de présence tend à 
être mise en partage qui se refuse à faire discours. Pourtant, quelque chose passe. Nous pouvons 
alors caractériser cette présence de performative dans la mesure où elle n’existe pas au plateau de 
façon autonome et ne se construit que par le « pli » de la pensée spectatorielle. Le·la 
spectateur·trice seul·e fait ce travail de lien (dont l’idée est contenue dans l’étymologie d’intel-
ligentia) qui dessinera le volume d’une figure. La marionnette défigurée propose ainsi une forme 
singulière de transmission symbolique. Le texte, morcelé, en ponctue l’existence, en oriente le 
sens, quoiqu’il ne contraigne pas. L’expérience physique s’avère nécessaire pour saisir – sans 
comprendre – que quelque chose se manifeste depuis la scène. Ce système de fermentation du 
tangible dans l’imaginaire est constituant pour l’écriture des présences infigurées. Cadrer le 
partage du sens en préservant l’expérience des sens, revient pour les artistes à poser les signes 
minimaux, dans le visible, qui permettront le cheminement curieux d’un regard, s’il se sait libre de 
cheminer. 
S’il est devenu topique d’affirmer que la marionnette tient avant tout à l’animation des regards 
et que son effet de présence est facteur de lien, la défiguration marionnettique provoque 
finalement un mouvement réflexif sur ces mécanismes et pose clairement la question du commun 
et de ses limites.  
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 Conclusion. 
Cerner les regards  
La présence de la figure marionnettique contemporaine est pensée comme persistance du fait 
de la dégradation de son caractère d’évidence. Elle fait voir une tension vers le minimal, la 
suggestion, l’ébauche, qui rendent sa perception difficile et conduisent à lui substituer une 
absence agissante. La réduction des signes du visible à des événements minuscules, 
l’investissement de l’absence et du vide comme agents dramatiques, la mise en déséquilibre du 
regard, privé de son support de projection, exacerbent ainsi le pouvoir de la figure 
marionnettique à questionner les invisibilités.  
 
Le double mécanisme, de mise en branle de l’assise matérielle et de la stabilité spatiale de la 
figure, fragilise la perceptibilité de la figure, autrement dit son intensité dramatique. Or aucune 
corrélation évidente ne pouvant être établie entre la densité des corps et l’intensité de la présence 
qui les habite, nous avons interrogé dans cette troisième partie de notre recherche les modalités 
de persistance de la présence défigurée ou partiellement infigurée.  
Dans un premier temps, nous avons érigé le frisson en modèle pour penser la mise en œuvre 
de figures fugaces, se manifestant sous la forme d’une rupture soudaine, quoiqu’elle se joue de 
façon quasi-imperceptible. L’intérêt majeur de ce modèle est de rendre l’analyse des présences 
autonomes vis-à-vis de la qualité des corps et des objets mis en jeu. Ce modèle réunit avant tout 
des principes de réduction dans l’échelle du visible, d’écriture rythmique de la présence et de 
portée éthique de l’attention aux gestes minimaux voire aux drames minuscules. Le frisson, par 
ailleurs, intègre la possible combinaison d’une expérience émotionnelle et d’un exercice de la 
pensée. Aussi à partir de lui, avons-nous pu affirmer d’une part le caractère sensible d’une 
expérience des présences dramatiques fondées sur l’attention au détail et l’extrême proximité – 
même virtuelle – du regard et de l’image animée. D’autre part, cette expérience est aussi celle d’un 
questionnement éthique et philosophique. Le caractère éphémère de la manifestation de la 
présence comme frisson est en effet aussi celui de l’objet jeté, du « projectile » novarinien1252. 
Aussi comme le traduit l’image de cet objet violemment propulsé vers sa cible, la présence 
frissonnante a-t-elle le pouvoir dramaturgique de révéler de l’infiniment grave et de se répercuter 
dans l’infiniment grand.  
                                                 
1252 V. NOVARINA et D. PLASSARD, « L’homme hors de lui - Valère Novarina : réponses à six questions de 
Didier Plassard », op. cit., p. 21. (Nous soulignons.) 
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Cette double tension du frisson, infime et profond à la fois, est donc une forme d’oscillation 
dans l’intensité des présences qui constitue la marionnette en instance performée et irruptive plus 
qu’en forme, objet ou même sujet dramatique.  
Il est une autre perspective sur l’oscillation de son intensité, qui nous permet de penser la 
présence comme feuilletage, composé artificiel d’absence et de présence. Héritier·e·s d’une 
tradition théâtrale et spécifiquement marionnettique de convocation de la mort sur scène, les 
artistes contemporain·e·s opèrent une défiguration du fantôme romantique comme des 
simulacres d’épouvante. Refusant de concentrer la présence mixte et inquiétante dans la forme 
d’un corps ou d’un objet, il·elle·s pratiquent une écriture spectrale qui consiste à mettre en 
tension des absences agissantes dans les creux du visible. La présence spatialisée est ainsi 
également nivelée suivant des intensités variables qui mettent en doute l’ancrage de la figure dans 
le présent. Ces effets produisent d’ailleurs précisément l’instabilité du « présent », c’est-à-dire du 
cadre référentiel, désignant un espace spatio-temporel considéré comme partagé et réel. Cette 
instabilité offre de pouvoir écrire des présences en tension entre le présent et le passé ou en 
forme de vision sur l’à-venir. Le trouble sur le cadre référentiel confère alors un pouvoir d’action 
dramatique singulier à ces présences mixtes : le revenant, quoiqu’il appartienne au passé, fait 
entendre l’actualité d’une lutte. La vision du disparaissant formule un appel à la main humaine. Le 
feuilletage des présences dessine ainsi des figures en suspens entre deux temporalités. Ces figures 
hybrides et anhistoriques qui se manifestent par la variation à vue de leurs intensités de présence 
produisent également une écriture composite, joignant le présent – comme réalité effective – au 
fantasme, au rêve, aux visions hallucinées. Le fictif n’est pas une catégorie homogène dans les 
drames marionnettiques contemporains. Il ne se distingue ni du réel, ni du souvenir, ni de la folie. 
Ainsi le feuilletage des présences tient-il à la mise en visibilité de ce geste de jointure qui tient 
artificiellement dans le drame des présences d’intensité variable. La présence au sens 
marionnettique n’est donc pas le contraire de l’absence, elle désigne une puissance d’action sur le 
drame qui peut être assurée par une absence. 
Cette puissance d’action est à la mesure de ce que met en branle la présence dans l’imaginaire 
spectatoriel. Notre thèse de l’infiguration marionnettique, qui pense le vide, l’absence et l’invisible 
comme creuset du drame, aurait pu faire craindre un flou stérile, l’inanité des œuvres, 
l’impuissance des dramaturgies, si ce n’est à reconduire des schémas culturels incorporés et des 
positions dogmatiques. Or nous avons analysé dans le troisième chapitre de cette partie la façon 
dont le partage de l’infiguré était mis en œuvre par des artistes, qui cherchent précisément la 
friction des subjectivités dans l’invisible, le partage de l’assemblée par l’invisible. La défiguration 
de la présence leur permet de saper ponctuellement le fonctionnement des codes visuels et les 
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mécanismes de projection dans lesquels s’engagent les spectateur·trice·s. Ainsi repensent-il·elle·s 
les principes même de cet engagement spectatoriel. Leurs œuvres recourent à l’illusion sensorielle, 
plus ou moins exhibée comme telle, non pas pour imposer du sens et de la figuration mais 
comme invitation au lâcher-prise voire comme stimulation d’une projection plus active des 
spectateur·trice·s. La question du choix face au visible et tout aussi cruciale face à l’invisible. 
Ainsi Gisèle Vienne s’interroge-t-elle : « Comment créer une écriture qui effectivement nous 
aiguise quand on sort du théâtre, quand on ferme le livre, une écriture qui fait que je fais attention 
? Comment avoir une gymnastique intellectuelle qui fait qu’avant de relier les signes je vois toutes 
les hypothèses possibles ? »1253. Les dramaturgies marionnettiques cherchent les moyens d’orienter 
le libre cheminement des spectateur·trice·s à travers une œuvre qui n’a pas un caractère discursif 
(le texte y constitue d’ailleurs un matériau plus qu’une trame) mais un caractère d’expérience. Le 
texte comme les corps, les matières et les formes sont ainsi posés pour cerner1254 le regard 
spectatoriel, toujours libre d’ouvrir plus grand ou de fermer les yeux pour ne pas voir l’infiguré 
qui passe.  
  
                                                 
1253 G. VIENNE, « I apologize, feuille de salle », op. cit. 
1254 Nous reprenons à travers ce terme le sous-titre de l’ouvrage de Yannick Butel avec lequel nous avons 
ouvert les « Préliminaires pour cerner la présence » : Essai sur la présence au théâtre. L’effet de cerne, Paris, 
L’Harmattan, 2000. 
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 Conclusion générale 
Brunelle Eruli écrivait en 1995 dans la revue Puck que la marionnette « n’est qu’un effet de 
théâtre. À cause de cela, la marionnette est le corps théâtral par excellence »1255. À l’issue de notre 
analyse, il apparaît que ce corps théâtral atteint l’essence du dramatique car, spectral, il n’existe 
que performé par l’acte de sa difficultueuse figuration.  
 
L’analyse de la dislocation des « deux corps de la marionnette », tels que définis par Amos 
Fergombé et dont le principe se retrouve dans les principales théories des arts de la marionnette, 
a ouvert la voie à l'exploration de sa spécificité figurale. À partir d’une constellation d’œuvres qui 
avaient suscité en nous le doute quant à la qualité des corps et du visible, nous avons pu observer 
que la singularité de la figure marionnettique tient à son oscillation entre opacité et évanescence. 
Nos analyses ont enrichi la distinction opérée par la théorie entre objet et sujet d’une approche 
dynamique de l’ensemble du dispositif marionnettique, qui conduit à considérer la double 
oscillation dramatique de la figure en termes d'écriture spectrale.  
Dans les créations de la Mue/tte, des Ateliers du spectacle, de Gisèle Vienne, du Clastic 
Théâtre, de Phia Ménard, de Guillaume Lecamus, de Benjamin Verdonck et des Rémouleurs, les 
figures marionnettiques percent à la surface du visible ou s’ancrent dans l’opacité de la matière, 
elles sont irréductibles à un objet animé. À partir de neuf des créations de ces artistes, nous avons 
élargi l’horizon de nos analyses à l’ensemble d’un paysage, cernant progressivement les possibles 
des dramaturgies marionnettiques. Alors que nous avons entamé la recherche en associant à cet 
adjectif le seul principe d’extériorisation de la présence dramatique par rapport au corps de 
l’acteur, il nous apparaît à ce stade que le sens dramaturgique du « marionnettique » peut être saisi 
de façon plus riche, grâce au concept de présence.  
                                                 
1255 B. ERULI, « Ruptures d’échelle », op. cit., p. 7. 
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Nous avons tenté, au seuil de notre analyse, de nous parer d’outils théoriques empruntés aux 
arts de l’image et aux sciences humaines (philosophie, anthropologie iconologie, médiologie) et 
d’enrichir ceux-ci d’approches issues du théâtre (notamment celles de Zeami, Paul Claudel, Valère 
Novarina et Denis Guénoun). L’enjeu était de créer le socle terminologique d’une analyse des 
présences dramatiques dans leur manifestation singulière et marionnettique. Bien que le concept 
de « présence » se pare le plus souvent d’une aura de mystère dans les discours théoriques et de 
certains praticien·ne·s, nous avons pu identifier quelques indices objectivables et récurrents. La 
présence est un phénomène dramatique, qui marque la rupture avec un ordre linéaire et continu. 
Elle possède en cela la faculté de retenir et de faire converger les regards et les rythmes corporels. 
Depuis ce socle théorique, qui nécessitait d’aborder la présence sous le double angle du sensible 
et du technique, notre analyse s’est consacrée aux œuvres contemporaines pour y saisir les 
modalités et les enjeux de la défiguration marionnettique. 
 
Nous nous sommes rendu·e·s témoins de la ruine de l’objet-marionnette. S’il persiste des 
formes d’objets animés sur les scènes contemporaines, nous repérons des atteintes nombreuses à 
leur densité, leur unité et leur fixité matérielle. Ils se présentent sous la forme de fragments dont 
le fonctionnement n’est pas uniquement métonymique mais rend dramatique l’absence du tout. 
Les visages autonomes traversant Point de croix chez la Mue/tte disent l’absence des disparu·e·s 
argentin·e·s, le masque porté par les danseuses de Gisèle Vienne dans Showroomdummies leur ôte 
une part d’humanité. En outre, ces fragments épars s’articulent de façon organique dans l’espace, 
de façon à ériger des corps en constellation qui intègrent une part d’immatériel. Chez Phia 
Ménard, la forme même de l’objet est en perpétuelle métamorphose. La manipulation de matières 
informes, brutes et fluides, ébranle la possibilité pour les spectateur·trice·s de se projeter et de 
reconnaître une figure. Elle déplace le cœur du drame vers la relation de la matière et des corps, 
ou vers le geste plastique qui tente, parfois vainement, de donner figure. Ces altérations de la qualité 
matérielle de l’objet soutiennent des dramaturgies du trouble dans le genre, du questionnement 
sur les relations de l’individu au groupe et des imaginaires de la transition. Elles ouvrent sur un 
devenir immatériel de la figure marionnettique. Nombre des processus de création analysés 
témoignent d’une approche du son et de la lumière comme matériaux dramatiques, au même titre 
que les objets ou le texte. L’approche sculpturale des médiums ondulatoires permet l’élaboration 
de figures évanescentes. Cette imperceptibilité de la figure évoque des états transitionnels et 
crépusculaires et tient à des expériences spectaculaires singulières. L’hypersollicitation sensorielle 
et l’indistinction crépusculaire défient les facultés perceptives et aiguisent les sens. Elles ouvrent 
les corps à l’extraordinarité d’une présence marionnettique existant comme flux. 
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S’il est devenu topique dans le champ des arts de la marionnette, depuis la sortie du castelet, de 
mettre en scène la construction ou le démantèlement d’un corps-objet au fil de la représentation, 
cette seule observation ne suffit pas à montrer la dissociation possible entre l’apparaître et l’être 
de la figure. L’atteinte à la matérialité de l’objet ne signifie pas nécessairement l’atteinte à son 
fonctionnement iconique. La deuxième partie de la thèse s’est donc intéressée à la disjonction 
entre lieux de la présence et lieux de la matière  
Par l’élargissement de notre perspective analytique, passant du seul objet à l’ensemble du 
dispositif, nous avons montré dans la deuxième partie de la thèse que la présence s’autonomise 
par rapport à l’objet fixe. Elle se diffuse et se structure, au-delà des objets finis. La figure 
marionnettique paysagée devient un principe d’écriture spatiale. Nous avons analysé la façon dont 
l’hyper-semblance d’un mannequin pouvait produire l’effet de sa désanimation. Parallèlement, les 
interprètes travaillent à une forme d’évidement de la chair. La combinaison de ces mécanismes 
produit l’effet d’une circulation de la présence, sans hiérarchie entre les corps et les objets. Elle 
donne à voir des humains comme objets et des objets animés discontinûment. Dès lors, l’inertie 
de l’objet exhibé est pleinement investie d’un sens de résistance à l’animation et à la 
métaphorisation. En outre, l’effet de vacillement dans l’habitation des formes humaines et non-
humaines permet un jeu sur les présences à l’entour des corps. Les principes de l’animation 
immobile, que nous avons renommée plus précisément animation illusoire (parce qu’un 
mouvement y est souvent effectif) rendent dramatique le mouvement potentiel, bien qu'empêché, 
de la figure. L’investissement imaginaire d’une aura de la matière n’ouvre pour autant sur aucune 
transcendance. Elle se veut, chez François Lazaro, un moyen d’écoute de la matière et du lieu. De 
même, le fonctionnement iconique de l’objet est enrayé dans des pratiques comme celles de 
Guillaume Lecamus, qui déplacent le regard vers « l’entre » des corps ou qui désamorcent la 
projection sur l’objet. Chez Gisèle Vienne également, on repère la récurrence d’un geste qui n’est 
pas celui de la manipulation mais simplement de l’installation. Pour Jean-Pierre Larroche, il s’agit 
de disposer, cadrer, redresser, déplacer les objets, matières ou images déjà visibles au plateau. Il 
n’y est pas question de rendre perceptible une figure invisible qui prendrait progressivement 
forme (ce qui rejouerait l’interdépendance entre la visibilité et l’intensité de la présence) mais, à 
l’inverse, d’augmenter l’intensité de présence d’éléments appartenant déjà au visible. Les 
mannequins de Gisèle Vienne, les pantins de Francis Marshall, les sacs plastiques déchiquetés de 
Phia Ménard, ces corps ou matières inertes existent sur le plan dramatique par leur tension entre 
opacité et transparence médiumnique. Objets discontinûment animés, leur inertie perce le plateau 
d’une absence. Un tel mode d’élaboration de la présence érige l’objet en simple balise pour le 
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regard, plus qu’en corps de la figure animée. Elle, se déploie potentiellement en-dehors des corps, 
d’un lieu du dispositif à l’autre. Elle acquiert, comme chez Benjamin Verdonck, un caractère de 
figure paysagée. Aussi la dislocation du double corps ouvre-t-elle sur modulation du principe 
dramatique. La structure linéaire et chronologique du drame aristotélicien s’efface au profit de 
tensions, dans l’espace, parfois encloses dans le contraste « clastique » entre deux couleurs, entre 
deux formes, entre deux corps de natures ou d’échelles différentes. Un tel potentiel 
marionnettique de mise en drame du lieu permet par exemple à François Lazaro de soulever la 
question de la mémoire ouvrière dans un territoire touché par la désindustrialisation. 
 
Enfin, nous avons tenté de montrer que l’indépendance relative de la circulation des présences 
par rapport aux lieux du corps et de l’objet met en cause la perceptibilité de la présence. Si une 
présence très intense peut se manifester dans l’invisible, il est aussi des figures qui n’apparaissent 
qu’à la surface des corps, sous la forme infime du frisson. La déformation imperceptible d’une 
surface (dans Paysages de nos larmes du collectif Kahraba), les mouvements qui agitent faiblement 
une peau mise à nue (dans Rêves et motifs des Rémouleurs ou Terres invisibles de la compagnie 
Livsmedlet) ou encore la rupture d’un souffle qui semblait éternel (dans les installations de 
Zimoun, Gilbert Peyre ou Gisèle Vienne) sont autant de manifestations épidermiques et 
rythmiquement poignantes d’une figure frissonnante. Ces dispositifs qui ne retiennent que les 
traits minimaux et suffisants de la présence dramatique atteignent une forme essentielle du 
dramatique. Drame du souffle coupé, drame de la crispation d’un muscle, drame d’une voix 
effleurant fragilement l’oreille d’un spectateur, qui soudainement se découvre une nouvelle 
capacité d’attention à l’infiniment petit. 
La figure témoigne, outre d’une variation d’ampleur dans le visible, d’une intensité vacillante, 
qui confine au paradoxe lorsqu’elle devient effet d’absence. Convoquant des figures appartenant 
au passé (chez les Rémouleurs), au lointain (chez La Mue/tte) voire à la mort (chez Gisèle 
Vienne), les écritures contemporaines rejoignent l’imaginaire des fantasmagories du XIXe siècle. 
Toutefois, on y trouve une porosité des différentes strates de réalité qui défait le contour 
rassurant du fantôme romantique et produit un doute plus essentiel sur ce que nous pensons être 
présent. Les formes ne sont plus assignables assurément à l’une ou l’autre des strates du réel, de 
l’espace et du temps. Elles se construisent dans un écart, sous forme de présences feuilletées, 
laissant apparentes leurs jointures. La forme d’absence qui s’élabore à ces endroits est troublante 
car elle dérange un lien que nous opérons habituellement entre l’invisible et l’absent et qui se 
fonde dans notre qualité d’êtres incarnés. La figure marionnettique parvient donc à rendre 
l’absence agissante. L’élaboration d’une absence provoque le sentiment d’Unheimliche – ou 
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« inquiétante étrangeté » – ainsi nommé par Sigmund Freud, autrement dit le sentiment inquiétant 
d’un éloignement de ce qui nous est proche. La dialectique de la présence marionnettique – qui 
peut devenir politique – tient à cette dynamique : elle met le passé au présent et alerte ainsi sur le 
disparaissant. Enfin, la mise en œuvre d’un nivellement du visible implique de connaître et 
d’orienter les mécanismes de vision collective. Ceux-ci sont conditionnés culturellement autant 
que physiquement. Les artistes jouent donc à la fois du partage d’un code et d’une manipulation 
sensorielle pour défaire les pactes du « comme si » iconique, pour dérouter le regard et lui 
proposer d’autres chemins. Ces effets de manipulation des regards permettent de ne jamais figer 
le cadre, le discours, le sens qui passent à travers l’œuvre. Ils sont opérés à vue et rendent 
opaques les mécanismes de la vision ce qui permet aux spectateur·trice·s de prendre conscience 
de ses propres codes de lecture. L’effet de cerne des regards convie les spectateur·trice·s à 
prendre leur part du travail de figuration et à prendre conscience de leurs propres impensés.  
 
 
Au cours de ce cheminement à travers les œuvres, nous avons donc repéré les termes de 
l’oscillation dramatique de la figure entre opacité et évanescence. (cf. Figure 50) Cette dynamique 
structure ce que nous nommons une écriture spectrale, c’est-à-dire une approche du drame 
suivant une conception stratifiée de l’espace. Dans son acception physique, le terme « spectre » 
désigne autant la « variation dans l’intensité ou dans la phase d’un rayonnement complexe »1256 
que les images produites par diffraction de la lumière blanche (« images juxtaposées formant une 
suite ininterrompue de couleurs, et correspondant à la décomposition de la lumière blanche par 
réfraction »1257). Ainsi l’écriture spectrale des dispositifs s’est-elle substituée à la forme du spectre 
romantique. Le dispositif marionnettique repose sur une conception du visible, comme tissage 
d’un réseau de codes, de formes et d’infigurés. L’opacité d’un objet défait le regard métaphorique 
et rapatrie le drame dans l’immanence des corps, tels ceux lourds et avachis des pantins de 
Francis Marshall dans les Hurlements ou ceux de Zimoun, tout abstraits et faits de matériaux bruts. 
L’évanescence d’une apparition lumineuse ne retient du drame que le mouvement d’une voix – 
celle d’Alexandre Grothendieck dans Rêves et motifs des Rémouleurs – ou la recherche d’une 
présence qui échappe à la figuration – celle de « l’animal épique » des Ateliers du spectacle. Les 
formes en scène, le jeu des lumières et des sons, comme le texte, cernent ainsi le regard du·de la 
spectateur·trice, sans juger exactement de ce qu’il s’agit, pour lui, de voir passer.  
 
                                                 
1256 « Spectre », op. cit. 
1257 Id. 
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Figure 50 - Oscillation de la figure et écriture spectrale 
 
 
Notre analyse des créations contemporaines ouvre sur une conception performative et non 
plastique de la figure marionnettique. Dans l’ensemble des créations abordées, nous trouvons, 
malgré la diversité des techniques, une mise en drame de la figuration marionnettique comme 
processus, c’est-à-dire comme structure, qui nie provisoirement ou ponctuellement toute forme. 
À partir de l’approche philosophique de Denis Guénoun, nous pourrions affirmer que la figure 
marionnettique ne distingue pas le faire et la présence1258, elle « fait présence ». L’écriture 
marionnettique organise non pas l’action de la figure mais comment sa figuration agit, ainsi que 
ce que modifie son ancrage fragile dans le visible et dans notre présent. Ces conclusions replacent 
au cœur du propos l’influence de la pensée de Peter Brook sur notre conception de l’essence du 
dramatique. La figure marionnettique contemporaine est l’outil d’un drame organisé autour du 
vide et par l’écriture d’écarts minimaux par rapport à lui.  
Yannick Butel nous propose également de penser la présence comme maladie du théâtre :  
                                                 
1258 Voir D. GUÉNOUN, Actions et acteurs, op. cit., et L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre et de la 
philosophie, op. cit. 
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Elle rompt avec le rythme sans relief de la vie. Elle est un dépaysement, une vitalisation par le vide. 
[…] Parfois, le théâtre est une pensée nomade et ses ateliers des lieux de ralentis, des espaces de 
pesanteur, des sursis, d’ajournement du résultat, de lueur, de piétinement… des zones de 
retardements voulus.1259 
Une telle description correspond précisément à la figure marionnettique saisie dans son drame 
de l’apparaître, comme rythme plus que comme forme, comme écart plus que comme matière. 
Frayant avec le vide et l’ondulatoire, contre l’opacité et l’immobilité des corps de pantins et des 
mannequins appesantis, le « retardement » de cette présence fait de son émergence comme 
« pensée nomade » une épiphanie d’une grande puissance. 
Le champ marionnettique ne doit pas être pensé comme champ séparé de ce que nous 
nommions précédemment – et par seul souci de distinguer d’abord clairement l’unité de notre 
corpus – « théâtre d’acteur·trice·s ». À l’inverse, la singularité et le caractère essentiel de la 
présence marionnettique informent le fait dramatique plus généralement. Les questions du 
souffle, du rayonnement et de la voix de l’interprète en jeu s’enrichissent de la connaissance des 
principes marionnettiques.1260 
 
Dans la mesure où nous avons ouvert cette étude en nous situant en marge des effets 
numériques de présence théâtrale, nous reviendrons sur ce point pour affirmer qu’une spécificité 
du marionnettique pourrait être sa faculté d’oscillation, cette spectralité qui s’étend du corps 
fantomatique aux principes mêmes d’une écriture. Nous suivons à cet égard les pistes ouvertes 
par Didier Plassard dans son article « Une affaire de présence ». Cherchant à situer les attentes 
nouvelles vis-à-vis des arts de la marionnette dans un contexte de développement technologique, 
il affirme que :  
le théâtre de figure, dans ce nouveau contexte, doit être redéfini comme l’art de la variation de la 
présence. C’est-à-dire l’art dans lequel ce n’est pas la présence pleine, intégrale de l’interprète qui 
crée les conditions de l’acte artistique (ce que réalisent le théâtre d’acteurs, la danse, la 
performance), mais où chaque apparition, la plus infime soit-elle, est en elle-même un 
événement […].1261 
Situant notre questionnement dans son contexte culturel, nous ne pouvons nier l’évolution des 
regards sous l’influence des nouvelles technologies de l’image. La qualité d’oscillation de la 
présence que nous avons mise au jour informe sur la spécificité du marionnettique et sur son 
irréductibilité à un effet de présence numérique, le plus parfait soit-il.  
                                                 
1259 Y. BUTEL, Essai sur la présence au théâtre, op. cit., p. 69 et 76. 
1260 C’est notamment la raison pour laquelle notre attention a été retenue par des œuvres qui ne mettent en 
scène aucun objet réel telles The Pyre de Gisèle Vienne.  
1261 D. PLASSARD, « Une affaire de présence », Bleecker Street (Abordages), no 1-2, « Masques et figures », 
octobre 2004, p. 49-52. 
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Pour conclure cette étude, nous souhaitons préciser à nouveau que l’ensemble de nos analyses 
ne doit pas aboutir à une conception éthérée ni abstraite des pratiques marionnettiques. Si nous 
avons cherché à démontrer l’autonomie de la figure vis-à-vis de tout ancrage matériel, il reste que 
son oscillation ne peut s’organiser que par un balisage précis de l’invisible. Les objets, les corps et 
les matières structurent la circulation de la figure. L’objet-marionnette ne peut plus être pensé 
comme tel d’un point de vue fonctionnel mais l’objet et la matière sont là, comme la lumière et le 
son, qui font l’objet d’un travail plastique. Notre analyse continue d’affirmer la spécificité des 
besoins des artistes, pratiquant la défiguration marionnettique et l’écriture spectrale, en termes 
d’espaces et de moyens pour la création de leurs œuvres. La question plus précise de l’évolution 
de ces besoins pourrait d’ailleurs ouvrir des perspectives pour de futures recherches.  
Outre les questions patrimoniales, muséologiques et pédagogiques qu’ouvrent nos propositions 
théoriques, la question des écritures spectrales se pose fondamentalement aux metteur·se·s en 
scène et dramaturges. L’appréhension de l’espace stratifié par le nivellement des présences 
pourrait ouvrir sur de nouvelles approches de la dramaturgie et amener par exemple une 
réarticulation des corps de métier au cours du processus de création, prenant autrement en 
compte la création sonore, la lumière ou la manipulation scénographique. Aussi poursuivrons-
nous la recherche d’échos à nos propositions théoriques dans les processus poïétiques en 
accompagnant des artistes dans l’écriture. L’appréhension de l’espace dramatique comme lieu 
d’un drame enclos pourrait nourrir des approches du dramatique en-dehors des espaces dédiés. 
Cette recherche s’est ouverte sur une expérience de spectatrice, elle se conclut sur une envie de 
recherche artistique. Le champ marionnettique nous a ouvert à une autre appréhension du 
dramatique, qui promet des dialogues fructueux avec les artistes et un renouvellement des 
imaginaires liés aux arts de la marionnette.  
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Liste des créations plastiques et scéniques 
[Par ordre alphabétique de compagnie ou de metteur·se en scène puis par ordre chronologique] 
 
LE 7 AU SOIR (dir. Yvan Corbineau) 
Quelle tête ? la mort, l’amour, la mer (2017) 
 
AMOROS ET AUGUSTIN (devenue compagnie Luc AMOROS) 
360° à l’ombre (2000) 
 
LES ANGES AU PLAFOND (dir. Brice Berthoud et Camille Trouvé)  
Le Cri quotidien (2000) 
Les Mains de Camille ou le Temps de l’oubli (2012) 
Du rêve que fut ma vie – Histoire de correspondance (2014) 
R.A.G.E. (2015) 
 
ARKETAL (dir. Sylvie Osman et Greta Bruggeman) 
L’Homme qui plantait des arbres (2013) 
 
ASTRAGALES (dir. Michèle Anne de Mey) 
Kiss and cry (2011) avec le vidéaste Jaco Van Dormael 
 
LES ATELIERS DU SPECTACLE (dir. Jean-Pierre Larroche) 
À distances (2002) 
Animal épique(2017) 
Tremblez, machines ! (2017) 
 
LA BELLE MEUNIÈRE (dir. Pierre Meunier et Marguerite Bordat) 
Le Tas (2002) 
La Vase (2017) 
 
BOLTANSKI, Christian 
Théâtre d’ombres (1986) 
 
CALDER, Alexander 
Mobile sur deux plans (1962) 
 
CENDRES LA ROUGE 
L’Ossuaire dégingandé (1999-2008) 
 
CHES PANSES VERTES 
Dieu est absent des champs de bataille (1990) 
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LES CHIENNES SAVANTES 
L’Homme qui plantait des arbres (2018) 
 
LA CLACA (dir. Joan Baixas) 
Terra prenyada (1997) 
 
CLASTIC THÉÂTRE (dir. François Lazaro) 
Le Horla (1987) 
Entre chien et loup (1994 ; 1997) 
Le Rêve de votre vie (1999) 
Acte sans paroles I (2006) 
Des hurlements montaient le long des saules pleureurs (2013) 
Origine / Monde (2015) 
 
CRÉATURES COMPAGNIE  
Petits Pains oubliés (2004) 
 
L’ENTROUVERT (THÉÂTRE DE) (dir. Élise Vigneron)  
Anywhere (2016) 
 
GARE CENTRALE (COMPAGNIE) (dir. Agnès Limbos) 
Troubles (2008) 
 
HERBIN, Renaud 
Milieu (2016) 
 
HOTEL MODERN 
The Great War (2001) 
Kamp (2005) 
 
HOUDART-HEUCLIN (COMPAGNIE) (dir. Jeanne Heuclin et Dominique Houdart) 
Un jour mémorable pour le savant Monsieur Wu (1973) 
 
JOLY, Yves  
Bristol (1946)  
Les Mains seules (1948) 
Ivresses (1950) 
Jeux de cartes (1952)  
 
JUSCOMAMA 
Les Petites Géométries n° 1 (2015) 
Les Petites Géométries n° 2 (2016) 
Les Géométries du dialogue (2018) 
 
JUSTE APRÈS (COMPAGNIE) (dir. Carine Gualdaroni) 
Mue (2016) 
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KAHRABA (COLLECTIF) 
Paysages de nos larmes (2016) 
 
LÀOÙ THÉÂTRE (dir. Julika Mayer et Renaud Herbin) 
Cycle « Les Vieilles » : 
Des nouvelles des vieilles (2007) 
En plis (2009) 
Reprendre son souffle (2009) 
Ritournelle (2010) 
 
LA LICORNE (dir. Claire Dancoisne) 
Bestioles de Légende (2017) 
 
LOUSKI-PANE, Arnaud (collectif Mazette !) 
To fall is to understand the universe (2013) 
Les Hautes Herbes (2017) 
 
LIVSMEDLET (dir. Sandrina Lindgren et Ishmael Falke) 
Terres invisibles (2015) 
 
MORBUS THÉÂTRE (dir. Guillaume Lecamus)  
54x13 (2014) 
L’Aube en chair de poule (2015)  
L’Eustache à la main (2018) 
 
MOSSOUX-BONTÉ (COMPAGNIE) (dir. Patrick Bonté et Nicole Mossoux) 
Twin Houses (1994) 
 
MOUVEMENT (THÉÂTRE DU) (dir. Claire Heggen et Yves Marc) 
Tant que la tête est sur le cou (1978) 
 
LA MUE/TTE (dir. Delphine Bardot et Santiago Moreno) 
L’Homme orchestre (2014) 
Les Intimités de l’Homme Orchestre (2014) 
L’Un dans l’Autre (2015) 
Les Folles (2017) : Point de croix ; Silencio es salud  
 
NADJ, JOSEF 
Les Corbeaux (2010)  
 
NON NOVA (dir. Phia Ménard) 
L’Après-midi d’un foehn (version 1) (2008) 
P.P.P. (2008)  
Vortex (2011) 
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L’Après-midi d’un foehn (2011) 
Belle d’hier (2015) 
Les Os noirs (2017) 
 
LES OMBRES PORTÉES 
Les Somnambules (2015) 
 
PARÉ, Zaven  
Le Théâtre des oreilles (2001) 
Le Colloque des chiens (2003) 
 
PEREIRA, Marta 
Et mon corps inondé (en cours, création en septembre 2019)  
 
PEYRE, Gilbert  
Haltérophile (1990)  
Accordéon (1992-1998) 
Le Coq (1993-2013) 
Ce soir on tue le cochon (1996) 
J’ai froid (1998) 
Cupidon, Propriétaire de l’Immeuble situé sur l’Enfer et le Paradis (2009) 
 
RECOING, Alain 
Manipulsations (1984) 
 
LES RÉMOULEURS 
Freaks (2013) 
L’Oiseau (2016) 
Rêves et motifs (2017) 
 
ROMETTE (THÉÂTRE DE) (dir. Johanny Bert) 
Le Petit Bain (2017) 
 
S’APPELLE REVIENS (COMPAGNIE) (DIR. ALICE LALOY) 
Sous ma peau /Sfu.ma.to/(2015)  
 
SCHLEMMER, Oskar 
Boule d’or, figure avec casque et masque (1920-1922) 
Ballet triadique (1922) 
 
LA S.O.U.P.E. COMPAGNIE 
Body building (2013) 
 
STÉRÉOPTIK 
Dark Circus (2015) 
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STEUR, NICK 
Freeze ! (2012) 
 
THÉÂTRE DES TURBULENCES 
L’Homme qui plantait des arbres (2016)  
 
THÉÂTRE INUTILE (dir. Nicolas Saelens)  
En guise de divertissement (2013) 
 
THÉÂTRE SANS TOIT (dir. Pierre Blaise) 
Nuit (2011) 
 
THÉÂTRENCIEL (dir. Roland Shön) 
Ni fini ni infini (2009) 
 
TROIS SIX TRENTE (COMPAGNIE) (dir. Bérangère Vantusso) 
Les Aveugles (2008) 
L’Institut Benjamenta (2015) 
 
TSARA (COMPAGNIE) (dir. Aurélia Ivan) 
La Chair de l’homme (2008) 
 
TURAK (dir. Michel Laubu) 
Intimae (petits opéras obliques et insulaires) (2006) 
A notre insu (2008) 
Nouvelles et courtes pierres (triple solo périlleux) (2009) 
L’Appartement témoin (2011) 
 
UBU (dir. Denis Marleau et Stéphanie Jasmin) 
Les Aveugles : fantasmagorie technologique (2002) 
L’Autre Hiver. Un rêve de Verlaine (2015) 
 
ULRIKE QUADE COMPANY 
Maniacs (2015) 
 
VERDONCK, Benjamin 
Notallwhowanderarelost (2014) 
Chansonnette pour Gigi (2018) 
 
VIENNE, Gisèle 
Showroomdummies (2001, réécriture en 2009 et 2013) (production DACM)  
I apologize (2004) 
Une belle enfant blonde (2005) 
Kindertotenlieder (2007) 
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This is how you will disappear (2010) 
Last Spring : a prequel (2011) 
Teenage Hallucination , exposition (2012) 
The Pyre (2013) 
The Ventriloquists Convention (2015) 
 
WARLOP, Miet  
Springville (2009) 
 
WURM, Erwin 
The Idiot (2003) 
 
YOKAÏ (COMPAGNIE) 
Noctarium (2016) 
 
ZIMOUN 
Mécaniques remontées (2017)  
- 150 prepared dc-motors, filler wire 1.0 mm (2009-2010) 
- 255 prepared ac-motors, 328 kg roof laths, 1.8 kg rope (2015) 
- 317 prepared dc-motors, paper bags, shipping container (2016) 
- 49 prepared concrete mixers (2017) 
- 276 prepared dc-motors, wooden sticks 2.4 m (2017) 
- 658 prepared dc-motors, cotton balls, cardboard boxes 70x70x70cm (2017) 
- 600 prepared dc-motors, 58 kg woods (2017) 
- 400 prepared dc-motors, wooden blocks (2017) 
- 255 prepared ac-motors, rope, carboard boxes 30x30x30cm (2017) 
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Présences de la marionnette contemporaine : figure, figuration, défiguration 
Les arts de la marionnette contemporains interrogent les liens entre geste plastique et geste dramatique, 
redéfinissant les principes et les enjeux de l’acte de figuration. Les créations issues de ces expériences ont 
ouvert la voie à une difficile désignation de l’objet-marionnette fixe, matériel et unique, ne permettant plus 
d’envisager la spécificité marionnettique suivant la dualité entre humains et objets.  
Consacrée aux « présences de la marionnette contemporaine », la thèse examine la marionnette comme 
figure et lieu d’une mise en friction des matières, des corps humains, des espaces et des médiums 
ondulatoires (sons et lumières). Une telle figure, se refusant à toute fixation dans le visible, les formes et les 
corps, met en drame son procès de défiguration. La spécificité marionnettique tient alors à la persistance 
d’une présence dramatique, discontinue et fragile, malgré la dislocation du lien entre les deux corps de la 
figure (matériel et virtuel). Prenant appui sur un corpus central d’œuvres contemporaines (des Ateliers du 
spectacle, du Clastic Théâtre, de Phia Ménard, du Morbus Théâtre, de La Mue/tte, de Marta Pereira, des 
Rémouleurs, de Benjamin Verdonck et de Gisèle Vienne), ainsi que sur de nombreuses installations, 
expositions et créations scéniques, qui dessinent un aperçu synchronique des marges du champ 
marionnettique, cette recherche analyse les effets de circulation et de spatialisation des présences 
dramatiques, découlant de cette défiguration marionnettique. Il s’agit d’y interroger le déploiement d’une 
écriture spectrale, par la mise en tension de l’opacité d’objets bruts et corps inanimés et de l’évanescence de 
figures dématérialisées. Suivant une approche esthétique et poïétique, la recherche examine à la fois les 
principes techniques d’élaboration de ces figures « entre » les corps, leur potentiel dramaturgique de mise en 
vision du rêve, de la folie, du doute et de l’hallucination, et le type de regard spectatoriel qu’implique le 
devenir défiguré de la marionnette contemporaine. 
 
Mots-clés : marionnette, figure, figuration, présence, corps, matières, espace, spectralité, 
dématérialisation, opacité, évanescence. 
 
Presences of the contemporary puppet : figure, figuration, disfigurement 
Contemporary puppetry reinvents the relationship between dramatic and plastic gestures, inviting us to 
reconsider the principles and the implications of the act of figuration. The performing art works, generated 
by these experiences, avoid the designation of a fixed, material and unique puppet-object, so that a binary 
approach, opposing humans and objects, is no longer sufficient to consider the specificity of puppetry arts. 
Addressing the “presences of the puppet”, the thesis examines the puppet as a figure and a place for 
frictions between materials, bodies, spaces and wave mediums (lights and sounds). Such a figure, refusing to 
be fixed in the visible, in the forms and the bodies, dramatizes its own disfigurement. Thus, the specificity 
of puppetry is the persistence of a fragile and discontinuous dramatic presence, despite the dislocation of 
the two bodies of the figure (material and virtual). Built on a central body of performing art works (by Les 
Ateliers du spectacle, the Clastic Théâtre, Phia Ménard, the Morbus Théâtre, La Mue/tte, Marta Pereira, the 
Rémouleurs, Benjamin Verdonck and Gisèle Vienne), and extending to other theatrical creations, 
installations and exhibitions, which offer a synchronic view on the margins of contemporary puppetry, this 
research examines the effects of circulation and spatialization of dramatic presence, which derive from the 
puppet disfigurement.  The question is how the artists develop a spectral stage approach, based on the 
tension between the opacity of inert and inanimate objects and the evanescence of dematerialized figures. 
From an aesthetic and poïetic perspective, the research looks at the technical principles of the conception of 
a figure “in between” the bodies and objects, and its dramaturgical capacity to make visible the dream, the 
madness, the doubt, the hallucination. Finally it considers the specificity of the spectators’ position and 
work in front of such disfigured puppets. 
 
Keywords : puppet, figuration, presence, bodies, materials, space, spectrality, dematerialization, opacity, 
evanescence. 
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 Annexe 1. 
Documentation sur le corpus principal 
1. Les Ateliers du spectacle, Tremblez, machines ! et Animal épique 
Créations 2017 
Les Ateliers du spectacle est un collectif d’artistes dirigé par Jean-Pierre Larroche, avec le groupe 
n+1 (depuis 2009), dont Mickaël Chouquet, Balthazar Daninos et Léo Larroche forment le noyau 
permanent. 
 
Dossier de Tremblez, machines ! et Animal épique en ligne :  
<http://www.ateliers-du-spectacle.org/wp-content/uploads/2018/05/Tremblez-
animal_DA_mars2018WEB.pdf>  
 
Tremblez, machines !  
conception et interprétation : Jean Pierre Larroche, Catherine Pavet et Zoé Chantre 
lumière et régie générale : Benoît Fincker 
musique : Catherine Pavet 
costumes : Sabine Siegwalt 
construction : Emilien Diaz, Nicolas Diaz, Benoît Fincker, Jean-Pierre Larroche 
contribution à l’écriture : Léo Larroche 
administration : Charlène Chivard avec l’aide de Zoé Pautet 
production : Laurène Bernard et Doina Craciun 
 
Animal épique  
conception et interprétation : 
Jean Pierre Larroche, Catherine Pavet et Zoé Chantre 
lumière et régie générale : Benoît Fincker 
musique : Catherine Pavet 
costumes : Sabine Siegwalt 
construction : Emilien Diaz, Nicolas Diaz, Benoît Fincker, Jean-Pierre Larroche 
contribution à l’écriture : Léo Larroche 
administration : Charlène Chivard avec l’aide de Zoé Pautet 
production : Laurène Bernard et Doina Craciun  
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Figure 51 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 
 
Figure 52 - Animal épique, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 
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Figure 53 - Tremblez, machines !, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle) 
 
Figure 54 - Tremblez, machines !, Les Ateliers du spectacle, 2017. (Photo : Ateliers du spectacle)
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2. Clastic Théâtre, Des hurlements montaient le long des saules 
pleureurs 
Création 2013, à Nouzonville (Ardennes). 
Distribution :  
Mise en scène : François Lazaro 
Textes et Scénographie : Francis Marshall 
Musiques : Jacques Di Donato, Isabelle Duthoit 
Conseil artistique : Aurelia Ivan 
Avec: Pierre Alanic Lewi, Jacques Di Donato, 
Isabelle Duthoit, Nicolas Gousseff, François 
Lazaro, Guillaume Lecamus, Francis Marshall 
Administration : Pierre Alanic-Lewi 
Secrétaire Général : Yohann Chanrion 
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3. Morbus Théâtre, 54x13 
Création 2014 
Distribution :  
Mise en scène : Guillaume Lecamus (« entraîneur-metteur en scène ») 
Interprété par Samuel Beck (« interprète-coureur ») 
Construction : Norbert Choquet (« mécano-plasticien ») 
Création et régie lumière : Jacques Boüault (« éclairagiste-tacticien ») 
Texte : Jean-Bernard Pouy 
 
 
 
Figure 55 - Affiche de 54x13, Morbus Théâtre, 2015. 
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Figure 56 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Emilie Rouy) 
 
Figure 57 - 54x13, Morbus Théâtre, 2014. (Photo : Emilie Rouy)
 17 
 
4. Compagnie Non Nova – Phia Ménard, L’Après-midi d’un foehn 
(version 1) et Les Os noirs 
→ Historique des créations de Phia Ménard : 
1998 : Le Grain 
2001 : solo Ascenseur, fantasmagorie pour élever les gens et les fardeaux > se fait connaître comme autrice 
Nouvelle direction en 2008 : début du processus de recherche « I.C.E. » (Injonglabilité 
Complémentaire des Éléments »)  
Les Pièces de Glace : 
2008 : P.P.P. : solo pour une interprète en milieu hostile. 
2009 : ICE MAN : projet co-réalisé avec le Collectif  La Valise, pour leur film « Coyote 
Pizza ». 
2010 : BLACK MONODIE : commande de la SACD et du Festival d’Avignon pour le Sujet 
à Vif. Ecriture de Phia Ménard et Anne-James Chaton. 
Les Pièces du Vent : 
2008 : L’Après-midi d’un foehn Version 1 » au Museum d’Histoire Naturelle de Nantes 
2011 : L’Après-midi d’un foehn » et « VORTEX » 
2017 : Les Os Noirs  
Les Pièces de l’Eau et de la Vapeur :  
2015 : Belle d’Hier 
2017 : Saison Sèche 
 
→ Distribution de L’Après-midi d’un foehn (version 1) - création 2008 
Conception et écriture : Phia Ménrad 
Assitée de Jean-Luc Beaujault 
Interprétation : Jean-Louis Ouvrard 
Création sonore : Ivan Roussel, d’après l’œuvre de C. Debussy 
Marionnettes : conception : Phia Menard / réalisation : Claire Rigaud 
Régisseur général : Olivier Gicquiaud 
 
→ Distribution des Os noirs - création 2017 
Idée originale, dramaturgie, mise en scène et scénographie : Phia Ménard 
Assistant à l’écriture et dramaturgie : Jean-Luc Beaujault 
Interprétation : Chloée Sanchez 
Composition sonore et régie son : Ivan Roussel 
Création lumière et régie lumière : Olivier Tessier 
Création costumes : Fabrice Ilia Leroy 
Création machinerie et régie générale plateau : Pierre Blanchet assisté de Mateo Provost 
Construction décor et accessoires : Philippe Ragot 
Photographies : Jean-Luc Beaujault 
Co-directrice, administratrice et chargée de diffusion : Claire Massonnet 
Régisseur général : Olivier Gicquiaud 
Chargée de production : Clarisse Mérot 
Chargé de communication : Adrien Poulard  
18 
 
 
Figure 58 - L'Après-midi d'un foehn (version 1), Phia Ménard (Non Nova), 2008. (Photo : Jean-Luc Beaujault) 
 
 
 
Figure 59 - L'Après-midi d'un foehn (version 1), Phia Ménard (Non Nova), 2008. (Photo : Jean-Luc Beaujault) 
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5. La Mue/tte, Les Folles 
Création 2017 
 
Distribution :  
Conception, construction et mise en scène : Delphine Bardot, Santiago Moreno 
Musique et dispositif sonore : Santiago Moreno 
Costume et construction : Daniel Trento 
Construction et broderie : Lucie Cunningham 
Création lumière : Phil Colin 
Broderies: étudiants en Brevet des Métiers d’Art et CAP Broderie (16/17) du lycée Paul-Lapie 
de Lunéville 
 
Point de croix 
Jeu : Delphine Bardot  
Regard extérieur : Nicole Mossoux 
Regard complice : Amélie Patard 
 
Silencio es salud 
Jeu : Santiago Moreno 
Regard extérieur : Jacopo Faravelli 
Regard magique : Benoit Dattez 
 
20 
 
 
Figure 60 - Les Folles (Point de croix), La Mue/tte, 2017. (Photo : Lucile Nabonnand) 
 
Figure 61 - Les Folles (Silencio es Salud), La Mue/tte, 2017. (Photo : Lucile Nabonnand) 
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6. Les Rémouleurs, Rêves et motifs 
Création 2017 
 
Distribution : 
Jeu : Florence Boutet et Anne Bitran, manipulation, jeu,  
Violoncelle (en alternance) : Eric-Maria Couturier et Raphaël Ginzburg 
Mise en scène : Anne Bitran, Nicolas Struve et Florence Boutet de Monvel 
Inventions lumineuses et création lumière : Olivier Vallet 
Scénographie : Olivier Vallet 
Textes : extraits de "Récoltes et Semailles" de Alexandre Grothendieck (inédit) 
Musique : Johan Sebastian Bach, (Suites pour Violoncelle seul, n° 4 et 5. BWV 1010 Mi bémol 
Majeur et 1011) 
Régie lumière : Gallia Vallet 
 
 
 
 
Figure 62 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 
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Figure 63 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Ania Winkler) 
 
Figure 64 - Rêves et motifs, Les Rémouleurs, 2017. (Photo : Brigitte Pougeoise) 
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7. Benjamin Verdonck, Chansonnette pour Gigi 
Titre original : Liedje voor Gigi 
Création 2017 
 
Distribution :  
de et avec : Benjamin Verdonck 
musique : Bram Devens et Tomas de Smet 
dramaturgie : Sven Roofthooft 
décor : Benjamin Verdonck et Lucas Van Haesbroeck  
conception lumière : Lucas Van Haesbroeck  
costumes : Filip Eyckmans 
 
 
 
 
Figure 65 - Chansonnette pour Gigi, Benjamin Verdonk, 2018. (Photo : Kurt Van der Elst) 
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Texte écrit par B. Verdonck, traduit du flamand au français par Julie Postel en vue de la 
présentation du spectacle en France au cours de la saison 2018-2019. 
 
[Prologue] 
 
Le 3 janvier 1889 
Friedrich Nietzsche franchit  
Le pas de sa porte, située sur la via Carlo Alberto à Turin 
Peut-être allait-il se promener  
Peut-être se mettait-il en route vers le bureau de poste 
Un peu plus loin 
Un cocher est en train de jurer contre son cheval, entêté, 
Il tire et pousse mais malgré tous ses efforts 
Le cheval refuse d’avancer 
Jusqu’au moment où le cocher 
Perd patience 
Et se met à fouetter son cheval 
 
Friedrich Nietzsche s’interpose entre eux deux 
Et oblige le cocher, 
Qui à présent écume de rage, 
À mettre fin à cette brutalité 
 
Alors Friedrich Nietzsche, à la robuste carrure et à la moustache drue, 
Enlace l’encolure du cheval et s’effondre en larmes  
 
Un voisin le reconduit chez lui,  
Où pendant deux jours, il reste allongé sur le sofa, immobile et silencieux, 
Jusqu’à ce qu’il marmonne, ces derniers mots 
Maman, je suis un imbécile. 
 
À propos du cheval, nous n’en savons pas plus 
 
Ce n’est pas la maison de la via Carlo Alberto à Turin 
Mais une maison sur la Neklonova à Prague 
Dessinée par Josef Chochol en 1913 
 
Je connais cette maison 
Parce que j’en ai vu une maquette 
Dans la vitrine d’un magasin 
Mais j’ai oublié où je l’avais vue 
 
Il y a quelques temps je suis retombé sur une photo que j’avais prise de cette maquette 
Et dans le reflet de la vitrine 
J’ai pu voir un bâtiment de l’autre côté de la rue 
En utilisant la fonction « street view », j’ai retrouvé ce bâtiment 
Et la vitrine en face 
Qui appartenait au cabinet d’architectes Heirweg et Verhofstad 
À Dendermonde 
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Les architectes ont voulu me prêter la maquette 
 
Ça n’est pas la maquette que j’ai empruntée aux architectes de Dendermonde 
Mais une copie 
Je voulais qu’il pleuve et qu’il neige 
Et je ne pouvais pas garantir aux architectes 
Que je pourrais leur rendre la maquette dans son état original 
 
Il y a une histoire qui dit 
Qu’en inuit il y a des centaines de mots pour dire « neige » 
Akillukak pour la neige molle 
Millik pour la neige très molle 
Mitallak pour la neige très molle qui recouvre l’ouverture du glacier 
Et igluksaq pour la neige qui sert à faire des igloos 
 
Cette histoire n’est pas vraie 
Les Inuits ont au maximum cinquante mots différents pour dire « neige » 
Alors que les Écossais, par exemple,  
Ont plus de quatre cents mots différents 
 
En plus, c’est plus une question de catégorisation 
Igluksaq par exemple 
Vient des mots 
Igloo, qui veut dire maison 
Et ksaq, qui signifie « matériel pour » 
Une traduction plus juste pourrait donc être 
Matériel pour construire des maisons 
De cette façon, pourtant, un sac de clous 
Pourrait se traduire par igluksaq 
 
L’histoire de Friedrich Nietzsche et du cheval n’est pas vraie non plus 
Erich Podach a écrit une biographie du philosophe 
Et a emprunté cette histoire au Crime et châtiment de Dostoïevski  
Le meilleur ami de Nietzsche Franz Overbeck 
A écrit dans une lettre que le 3 janvier 1889 
Friedrich Nietzsche a glissé sur la neige 
Et qu’un voisin l’a aidé à se relever 
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[Texte principal] 
 
Un pingouin entre dans une bibliothèque et demande 
Je voudrais un sandwich au surimi, s’il vous plaît. 
La dame lui répond : 
Monsieur, vous êtes dans une bibliothèque 
Oh, excusez-moi, dit le pingouin, 
Je voudrais un sandwich au surimi, s’il vous plaît. 
 
C’est la première bonne blague qu’elle a ramené à la maison, je pense. 
 
Elle est allée au lit tard la nuit dernière 
Elle n’a pas école aujourd’hui 
Tu te lèves tôt 
Tu dois finir un travail 
Tu veux être de retour pour le petit-déjeuner 
 
Le travail prend plus de temps que ce que tu croyais 
 
Tout prend toujours trois fois plus de temps que ce que tu croyais 
Aurait dit ton père. 
 
Tu es en retard, en retard, en retard, en retard, en retard, en retard,  
 
Dans l’après-midi, l’enfant te rejoint 
Vous regardez ensemble ce que tu as fait 
 
Tu l’emmènes à la bibliothèque 
Elle prend une BD 
Elle lit à voix haute les lettres imprimées en gras 
 
Pok pok 
Tok 
Frt frt 
Toink 
Potverasa 
Splotsch 
Au secours 
Au secours papa au secours 
Au secouuuurs 
 
Vous rentrez à la maison 
Vous marchez parce que ton pneu de vélo est à plat 
Vous voyez des ami.e.s 
Ils et elles boivent un verre en attendant leur dîner 
Vous les saluez et continuez de marcher 
Trois camions de l’armée sont garés devant la gare centrale 
Ta fille demande pourquoi 
Tu lui parles du vendredi 13 à Paris 
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Est-ce qu’on est en guerre, elle demande 
Non, tu réponds, 
ou oui mais pas avec un pays 
avec des gens qui ont un avis différent sur les choses que nous faisons. 
Que font ces gens, elle demande 
Des morts. 
Pourquoi  
Parce qu’ils sont en colère 
Pourquoi ils sont en colère 
 
Nous sommes très riches 
(tu lui a dit ça une fois 
Après quoi elle a dit à toute la classe qu’elle était très riche) 
Tu lui dis quelque chose à propos des bananes 
Qu’il y a deux genres de bananes 
Les bananes pas chères et les bananes chères 
Les bananes pas chères laissent les gens pauvres pauvres 
Les chères un peu moins pauvres 
Elle comprend 
Partage, elle dit 
On doit partager plus et arrêter d’acheter des bananes pas chères 
Je n’aime pas ça de toute façon 
Oui, tu dis 
 
Quand vous rentrez à la maison 
La petite voisine est déjà en train d’attendre là 
Ensemble vous regardez La Reine des neiges 
Et quand Kristoff embrasse Princesse Anna sur la bouche 
Vous criez 
Harram harram 
Tu lui caches les yeux avec tes mains pendant un moment 
Et puis vous continuez gaiement de regarder 
Le moment où Kristoff tombe dans la mer avec son renne et son traîneau 
 
Quand ta plus jeune fille rentre de l’école 
Tu lui proposes de venir voir ce que vous êtes en train de faire 
Elle répond 
Je ne pense que ça soit si intéressant ce que vous êtes en train de faire 
 
Tu as cinq ans 
La sonde Voyager est lancée  
À bord il y a le Voyager Golden Record avec « Music music music » 
À cause d’un litige sur des droits d’auteur 
Here comes the sun des Beatles 
N’est pas dessus 
 
Un sandwich au fromage frais et à la fraise 
Ta mère appelle ça neige avec sang 
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Tous les matins tu traverses le parc avec ton père pour aller à l’école 
Un jour ton passage est bloqué 
Parce la banque de l’autre côté du parc est sur le point d’exploser 
La banque s’appelle la banque d’Amérique 
Et les hommes qui sont sur le point de faire sauter la banque  
On les appelle cellules communistes combattantes  
Juste avant l’explosion les hommes distribuent des papiers 
Pour te dire 
Éloigne-toi vite pour ne pas être blessé 
 
Tu es à Amsterdam 
Tu es censé jouer une pièce 
Qui s’appelle I’m happy men 
Ce jour-là un avion s’est projeté contre une tour à New-York 
Le soir le théâtre est pratiquement vide 
Quelqu’un te dit que le spectacle doit jouer quand même 
Tu dis que ça n’a aucun sens 
Tu regrettes encore ça 
 
Le mot français pour “peanut butter” est 
Beurre de CACA-huète 
 
Je suis assis à une table sur le boulevard Saint-Germain 
Le soleil brille  
Et je viens d’acheter une pâtisserie à la boulangerie Carton 
Malgré ce nom 
Tout dans cette pâtisserie me dit 
Que ça va sûrement être la meilleure pâtisserie à la pistache 
Que j’aie jamais mangée  
Au coin de la rue il y a un étal où acheter des asperges 
Tu m’as demandé hier 
Si j’allais cuisiner des asperges 
Je t’ai dit que la saison des asperges n’avait pas encore commencé 
Mais apparemment à Paris, elle a commencé 
Demain je reviendrai à la maison  
Avec des asperges 
Six œufs et du beurre salé 
 
Papa papa 
Rappelle-toi 
Quand je suis partie à l’école ce matin 
J’avais des tresses 
Regarde 
(elle se retourne) 
Une queue de cheval 
J’ai demandé à Monsieur Nick de me faire une queue de cheval cet après-midi 
Parce qu’une de mes tresses s’était défaite 
Et Monsieur Nick a dit  
Que c’était la deuxième fois de toute sa vie  
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Qu’il faisait une queue de cheval à quelqu’un 
Ah oui vraiment 
J’ai dit 
Et à qui est-ce que Monsieur Nick a fait une queue de cheval  
Pour la première fois de sa vie ? 
C’était à moi aussi 
 
Petit Jean sa sœur son père et sa mère déménagent 
Ils montent dans la voiture et roulent 
Sur la route la sœur dit 
J’ai oublié mon réveil rouge 
Elle descend de la voiture et la voiture se remet en route 
Petit Jean son père et sa mère roulent 
Ils roulent et roulent 
Un peu plus tard le père est tellement fatigué qu’il rentre dans un arbre et meurt 
Petit Jean et sa mère se remettent en route 
Ils roulent et roulent 
La mère est tellement triste qu’elle s’évanouit 
Et meurt aussi 
Petit Jean continue tout seul 
Il roule et roule et passe devant une bibliothèque 
Il voit sortir un pingouin 
Et tu sais ce que dit le pingouin  
Papa ? 
Tu sais ? 
Rien parce que les pingouins, ça ne parle pas 
 
Et Monsieur Nick a dit 
Qu’il y a une seule chose plus bête que de fumer 
Papa 
C’est commencer à fumer 
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8. Gisèle Vienne, I apologize et Last Spring : a prequel 
→ I apologize, création 2004 
Distribution :  
Conception Gisèle Vienne 
Textes écrits et lus par Dennis Cooper 
Musique originale et interprétation live Peter Rehberg 
Lumière Patrick Riou 
Maquillage Rebecca Flores 
Création des poupées Raphaël Rubbens, Dorothéa Vienne-Pollak & Gisèle Vienne 
Pour le surtitrage, les textes sont traduits de l’américain au français par Laurence Viallet 
Créé en collaboration avec, et interprété par Jonathan Capdevielle, Anja Röttgerkamp (ou Katia 
Petrowick) & Jean-Luc Verna 
 
 
→ Last Spring : a prequel, création 2004 
Distribution :  
Conception et réalisation Gisèle Vienne  
Texte et dramaturgie Dennis Cooper  
Voix Jonathan Capdevielle 
Musique Peter Rehberg & Stephen O’Malley 
Lumière Patrick Riou 
Réalisation des poupées et animations Raphaël Rubbens, 
Dorothéa Vienne-Pollak, Nicolas Herlin (CLSFX) & Gisèle Vienne 
Dessin mural Stephen O’Malley 
Installation sonore et programmation Gérard d’Elia 
Réalisation électronique et programmation des poupées robotisées Nicolas Darrot 
Traduction de l’américain au français Laurence Viallet
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9. Marta Pereira, Et mon corps inondé 
Première en septembre 2019 (FMTM de Charleville-Mézières). 
Dossier du spectacle, en ligne :  
<https://issuu.com/marta.pereira/docs/et_mon_corps_inond__dossier_oct18> 
 
Texte écrit par Béatrice Bienville, inédit (version de mars 2018). 
 
On m'a dit que c'était ici  
dans cette salle 
qu'on voit encore l'humidité sur le parquet  
que le bois n'a jamais vraiment séché 
il paraît que, comme moi, elle était de là-bas 
 
Là-bas on dit que certains enfants du pays  
naissent avec un océan dans le cœur 
Et quand ils doivent aller et partir 
dans les villes froides et sèches de pays au loin  
quelque chose va et vient dans leur cœur inondé 
 
Elle était danseuse 
Elle travaillait ici et venait de là-bas  
Petit à petit en elle un vent s'est levé 
quelque chose s'agitait 
et la mer s'est mise a danser 
 
Premier jour de répétition 
Dans un grand studio de bois clair 
 
Deuxième jour de répétition 
Elle fait une chute assez violente  
Elle se rappelle alors 
Un choc ancien  
Eau contre peau 
Les vagues de là-bas 
et leur violence première 
Une mémoire enregistrée dans sa peau 
quelque chose d'une puissance primaire 
qui se communique au corps  
en prends possession 
 
Saudade saudade 
quelques notes bleues dans son oreille  
Saudade saudade 
C'est cela qu'elle veut danser  
elle veut danser saudade  
saudade la mer salée  
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saudade la vague à l'âme  
saudade l'eau sur ses pieds  
saudade le sel sur sa peau  
saudade le goût de l'iode  
saudade la mer sauvage 
la violence des courants  
ce choc eau contre peau  
saudade être portée 
comme une enfant sur le sein d'une mer  
saudade être soulevée 
le cœur dans la poitrine dans les rouleaux  
saudade la lumière liquide de l'eau 
son corps veut danser saudade 
 
Un matin dans ses cellules se réveille l'océan  
l'eau va et vient dans le mouvement de ses mains  
pointe de l'écume un courant dans ses bras  
ressac dans ses veines qui vont vers le large 
Ce qui lui coule sous la peau n'est plus vraiment du sang 
 
Elle regarde sur son bras 
ses veines comme des racines perdues qui cherchent à s'ancrer  
comme de l'encre qui coule sur une feuille de papier 
comme le dessin d'un fleuve sur une carte de géographie  
comme une histoire qu'on cherche à retrouver 
en écho ce bleu sous ses yeux  
les cernes qui la marquent  
demi-lunes océanes 
comme deux plages d'un rivage 
 
le goût salé de la sueur sur son épaule  
un goût de mer à la clavicule 
la sueur sur sa peau comme une écume 
 
Un soir à la lueur des néons  
Elle remarque un bleu 
une veine qui a éclatée sous la peau 
Sur la peau les marbrures semblent des éclaboussures 
 
Et puis 
bleu devient le ventre de se frotter  
aux lames de fond du parquet  
bleues les pointes de s'écraser  
contre le bois flotté du sol 
bleus les genoux d'être tombée 
Puis bleu du large les jointures des doigts meurtris  
puis bleu horizon sur le corps où a heurté le bois 
Les bleus sur sa cuisse semblent des visions de ciel éclaté 
 
Des écailles de poissons la peau éraflée  
les os comme des cailloux polis par la mer  
du corail au creux des coudes 
 
Elle commence à tomber  
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de plus en plus souvent  
de plus en plus violent 
se noie à la sueur et à l'effort 
d'ecchymoses se peint la colonne vertébrale  
métronome le ressac 
à chaque battement d'un cœur essoufflé 
 
Un soir baleines en migration  
poids des lourds cétacés 
qui descendent vers le Sud  
s'échouent dans la pointe de l'orteil 
 
Chasse à la baleine rouge la mer quand elle  
retombe mal 
 
Ce soir avis de tempête  
la mer vire au gros temps  
le ciel se fâche 
rouge cramé sur la peau un navire fait naufrage  
la mer explose bleu comme un feu 
sur la cuisse un ouragan violet 
la violence des vagues frappe de plein fouet  
le vent du large pousse dans le dos 
 
Alors arrive la vague 
qui la porte et l'élève la soulève  
l'amène au sommet de l'écume 
il n'y a que sur la mer qu'on peut voir le monde se courber  
l'immensité de l'horizon 
 
Ceux qui l'ont vu danser ce soir-là  
le soir de la première 
Tous ils m'ont dit cela : 
elle ne danse pas elle sombre  
elle ne saute pas elle plonge  
elle ne tourne pas elle chavire  
elle ne plie pas elle coule 
elle ne tombe pas elle fond  
elle ne s'arrête pas elle s'ancre 
 elle ne pleure pas elle se noie  
de l'intérieur vers l'extérieur  
elle était bleue sous la lumière  
bleu son corps inondé 
 
Après ce soir-là on ne l’a plus jamais retrouvé  
On ne l’a jamais vraiment cherché 
 
Dis moi tes pas 
dis moi tes mouvements 
dis moi le geste de tes mains  
dis moi le lancé de tes jambes 
dis moi ton corps qui coule au sol  
dis moi comment 
dis moi ce que tu as dansé ce soir là  
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moi aussi je veux danser la mer 
et ne plus revenir 
moi aussi enfant de l'eau  
un océan s'agite en moi 
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 Annexe 2. 
Entretiens inédits 
Ces entretiens ont été réalisés au cours de la dernière année de la thèse, bien que des rencontres 
avec les artistes aient eu lieu auparavant. Un de leurs enjeus était de participer à l’élaboration de 
traces sur les processus de création et d’accéder aux mécanismes des effets que nous avions pu 
analyser. Nous avons donc axé nos questions sur la dimension technique de la création. Il 
s’agissait à chaque fois de questions portant concrètement sur une ou deux créations de l’artiste 
rencontré·e. 
Notre souhait était également de pouvoir comparer des trajectoires et des pratiques. Pour cette 
raison, nous avons mené ces entretiens de façon semi-directive. Les questions ont été adaptées à 
chaque création mais la trame suivait une structure inchangée. Elle retrace les étapes de la 
création, de ses premières sources identifiables au travail de montage, en passant par la 
fabrication des objets, le travail du jeu des interprètes et l’écriture de la lumière et du son. Elles 
ouvrent enfin sur des questions plus larges, d’ordre dramaturgique, afin d’entendre les artistes sur 
leur anticipation du regard spectatoriel et sur la façon dont il·elle·s pouvent ou non s’approprier 
les termes de notre recherche.  
 
Notes sur la transcription : 
Entre parenthèses et en italique = transcription des effets averbaux 
En gras = interventions de Julie Postel 
Entre crochets = précisions et ajouts de Julie Postel 
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1. Entretien avec Delphine Bardot et Santiago Moreno (compagnie 
La Mue/tte)  
Octobre 2017. 
 
Abréviations :  
D.B. = Delphine Bardot 
S.M. = Santiago Moreno 
 
Est-ce que vous pouvez me parler, pour commencer, de l’origine du spectacleQuelles 
en ont été les premiers éléments d’inspiration ? 
 
S.M. : L’idée initiale était d’aller rencontrer une réalité vivante, en Argentine, à Buenos Aires, 
à savoir rencontrer vraiment les Mères de la Place de Mai. À partir de là, il s’agissait de penser une 
forme de théâtre documentaire. Même si ce n’est pas vraiment du théâtre documentaire, l’idée 
principale, ce qui nous parlait, était d’aller dans un endroit pour y trouver une réalité, une vérité, 
une situation, et de la transformer en quelque chose d’autre au plateau. 
 
Vous êtes donc vraiment allés en Argentine ? Quels matériaux y avez-vous récoltés ? 
 
S.M. : C’était assez compliqué. Depuis la France, on s’est mis en contact avec toutes les 
personnes avec lesquelles je pouvais avoir un lien en Argentine. Le but était de trouver des 
contacts avec des Mères de la Place de la Mai. C’est très difficile de prendre réellement contact 
avec l’une d’elles. On a donc envoyé des emails et parlé avec différentes personnes qui nous ont 
rapprochés de Mères de la Place de Mai. Et spécialement, une d’entre elle. Cette femme-là nous a 
rapprochés d’autres Mères et Grands-Mères de la Place de Mai. On a réussi à avoir un rendez-
vous, quoiqu’avec de grandes difficultés, parce qu’elles ne voulaient pas, elles disaient « Il y a plein 
de matériel sur nous sur Internet. Nous, on n’a pas le temps, on est vieilles. » Elles ne voulaient 
pas mais heureusement, on avait fait la première partie de la création du spectacle à Lunéville, 
dans une école professionnelle de broderie dans laquelle le directeur du théâtre avait appelé un 
historien et musicologue, qui s’appelle Esteban Buch. Lorsque j’ai réécrit pour la énième fois à 
cette Mère de la Place de Mai en disant qu’on voulait vraiment la rencontrer, et que dans le projet 
était passé Esteban Buch, alors tout de suite, elle a ouvert les portes et elle nous a invités chez 
elle. Avec du thé, des gâteaux… 
 
D.B. : Parler d’Esteban Buch nous a crédibilisés auprès d’elle, en fait.  
 
Parce que, vous, vous ne vouliez pas repartir du matériel historique déjà disponible 
sur la lutte de ces Mères argentines ? 
 
D.B. : Si. Dans la forme de Santiago, il y a quand même des images d’archives. Il y avait aussi 
cette idée d’aller là-bas rencontrer les associations pour voir ce qu’elles avaient comme images 
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d’archives. Il y a sa famille (elle désigne S.M.) aussi en Argentine. Des personnes qui sont plutôt très 
actives et très impliquées et qui sont en lien avec les Mères. Donc on avait quand même quelques 
contacts et puis sa famille là-bas. Ça s’est passé comme ça pour la rencontre avec les Mères. Parce 
que ce qu’on voulait aussi, c’était avoir des images tournées Place de Mai, dans le présent, pour 
les confronter avec les images d’archives. Et puis on souhaitait avoir une interview ou plutôt un 
échange un peu plus privé avec une de ces Mères. On en a rencontré une autre aussi. C’était 
précieux. Tout en sachant qu’on ne savait pas exactement ce qu’on utiliserait quand on allait 
tourner là-bas. Ça, c’était en décembre. C’était donc assez tôt dans le processus de création de sa 
forme à lui (elle désigne S.M.).  
Parce qu’en fait, pour revenir vraiment à l’origine du processus de travail, il faut dire que ces 
problématiques sont ancrées dans la culture de Santi (nom qu’elle donne à S.M.). On est parti de 
cette idée parce que c’est quelque chose qui était très présent dans les problématiques de sa 
famille. Il n’y a pas de disparu·e·s dans sa famille mais c’est quelque chose qui les touche 
beaucoup. Et puis, moi, en tant que française, en découvrant cette histoire-là, que je ne 
connaissais pas du tout, c’est la figure de la femme qui m’a vraiment interpelée. Aussi parce qu’on 
venait d’avoir un enfant tous les deux. La problématique de la mère, qui, à travers la maternité, 
devenait militante et s’engageait sur un chemin plus politique ou en tout cas, plus engagé, était un 
sujet qui, moi, me touchait en tant que femme et qui, lui, le touchait en tant que père, en tant que 
personne. Au départ, il y avait cette idée de faire une petite forme, la mienne. On a lancé les 
chantiers et puis cette forme, très vite, on a su qu’on voulait la traiter à travers de la broderie 
puisqu’en cherchant, en s’inspirant, en allant voir les images de ces femmes, on a repéré l’histoire 
du foulard, qu’elles se mettaient sur la tête et qui était un objet symbolique très fort. On s’est 
rendu compte en voyant les images que, déjà, ces femmes, instinctivement, avaient utilisé un 
certain nombre d’objets symboliques. Il y avait notamment ces foulards, qu’elles brodaient du 
nom et de la date de naissance et de disparition de leur enfant. Dans toutes les manifestations, 
elles portent aussi toujours les photos de leurs enfants. Cela crée des manifestations à deux 
niveaux. Il y a les Mères et puis il y a tous les visages présents des disparus. C’est une chose 
qu’elles revendiquent aussi, le fait qu’ils sont présents. En termes d’iconographie, il y a donc déjà 
quelque chose de marionnettique à travers la présence de tous ces portraits.  
On a donc lancé la première forme. On était déjà en lien avec un théâtre, La Méridienne, 
dont Santiago parlait, et avec qui on avait déjà travaillé. Ce théâtre nous avait déjà proposé une 
résidence dans ce lycée, où on savait qu’il y avait un secteur de broderie, ce qui est assez rare en 
France. Là, il y avait donc des brodeuses, un cursus d’apprentissage de broderie à 30 kilomètres 
de chez nous. C’était idéal. En plus, on était déjà en lien avec eux. On a donc d’abord monté le 
projet autour de ça. On a eu une résidence régionale, qui nous a permis de nous installer pendant 
un an dans ce lycée-là, où un espace était mis à notre disposition pour qu’on ait des moments de 
répétition. Il y avait aussi des répétitions ouvertes aux élèves et surtout un travail plus précis avec 
les brodeuses, qu’on a suivies toute l’année et qui ont travaillé sur la réalisation des objets. Ça, on 
l’avait en tête dès l’origine.  
Par ailleurs, nous devions mettre en place un certain nombre d’actions culturelles. On s’est 
dit qu’on ne voulait pas faire un spectacle, parce que ça prend beaucoup de temps mais que peut-
être on pourrait un film et que ce petit film, s’il était chouette, pourrait aussi faire partie du 
parcours. Si on arrivait à trouver une cohésion entre les parties. Tout ça, c’était « peut-être ».  
Après, tout ça se fait un peu en même temps. On réfléchit toujours au projet dans sa 
globalité. Et puis très vite, avec ces images d’archives, on s’est dit que, pour des Européens qui 
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méconnaissent l’Histoire de l’Amérique du Sud, la question des dictatures, peut-être qu’il serait 
intéressant de faire un spectacle plus documentaire – comme le disait Santiago. Un spectacle qui 
recontextualise les faits, pour un Européen lambda et surtout pour les plus jeunes, parce que les 
plus vieux, qui ont vécu ça à l’époque, savent un peu ce que sont les Mères et ils connaissent 
l’histoire de ces femmes mais tous les plus jeunes ne connaissent pas du tout cette histoire.  
C’est pour cela qu’on s’est dit qu’avoir une partie documentaire et peut-être une exposition, 
qui donneraient des clés, ça nous permettrait quand même d’être dans le propos, d’avoir du 
contenu. Parce que, par ailleurs, nous cherchons à faire des spectacles sans paroles. La question 
était alors : « Comment on peut ne pas faire une conférence ? ». Toute la difficulté est d’être sur 
un propos qui se comprend mais qui, en même temps, ouvre. Ce que j’aimais c’était la dimension 
universelle de ces femmes-là. Parce que là, ça se passe en Argentine mais des enfants disparus, il y 
en a eu dans plein d’autres pays, sous plein d’autres régimes. Il y a donc cette envie et en même 
temps celle de recentrer sur l’histoire de ce pays. C’est pour cela qu’on s’est dit qu’il serait bien 
qu’il y ait une autre forme. Au fur et à mesure, c’est vraiment devenu l’idée d’un triptyque. Il y 
aurait sa forme (elle parle du solo de S.M.), la mienne et cette exposition, qui documentait, nous 
permettait de montrer des photos, de donner davantage de repères historiques, avec du texte. 
Cette exposition permettait aussi de montrer le travail que les brodeuses avaient accompli tout au 
long de l’année. Tous ces chemins un peu croisés ont fait qu’à partir du projet d’une forme 
courte, qu’on devait faire en un an, on s’est retrouvé à faire un parcours, en trois parties.  
 
C’est donc le travail que vous avez mené avec les brodeuses qui a débouché sur la 
construction des objets du spectacle ?  
 
D.B. : Oui. 
 
Dans vos deux spectacles ? 
 
S.M. : Non.  
 
Dans le solo de Santiago, il n’y a pas d’objets construits par les brodeuses, n’est-ce 
pas ? Mais les objets du solo de Delphine ont été construits par elles ? 
 
D.B. : Oui. Nous, on a très peu construit sur ma forme. On a tout délégué. C’est-à-dire qu’on 
les a accompagnées dans la construction de quelque chose, qui était un petit peu différent de ce 
qu’elles ont l’habitude de faire. La broderie, c’est d’habitude une toute petite chose, qui se voit de 
près, qui se touche. Là, un des objectifs de cette année de recherches avec elles, c’était de mettre 
une technique qu’elles étaient en train d’apprendre, au service d’un autre projet, qui était de 
l’ordre du spectaculaire. Il fallait créer des formes qui pouvaient supporter la distance. Il fallait 
donc chercher une forme de travail sali, parce que si c’est trop bien fait, en fait, à deux mètres de 
distance, tu as l’impression que c’est du dessin. Il fallait donc que ce soit ou imparfait ou qu’il y ait 
beaucoup de fils qui traînent, pour qu’on sente la matière. L’idée était de sentir que ce n’est pas 
plat, que ce n’est pas de la 2D, mais qu’il y ait un vrai rapport à la 3D. Ça, c’était un peu 
compliqué pour elles, c’était déstabilisant. C’est tout le contraire de ce qu’elles apprennent tout le 
temps. On leur a demandé de produire un travail, pas moche, mais un travail sali, alors qu’elles 
sont normalement dans la minutie et l’ultra-précision. On a donc fait des étapes de recherche 
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pour cibler sur les choses plus précises, qui marchaient. Par ailleurs, à chaque fois qu’on allait là-
bas, on leur demandait de travailler avec une lampe de poche ou avec la lampe de leur téléphone 
pour que leurs objets puissent toujours être mis en perspective dans un travail d’ombres ou on 
leur demandait de regarder régulièrement leur travail de loin.  
 
Cette question de la lumière était donc une des contraintes de vos expérimentations 
avec elles ?  
 
D.B. : Oui, c’était une des contraintes mais surtout une des façons pour elles d’avoir un 
nouveau regard sur leur travail.  
 
S.M. : Et surtout au début, comme elles travaillaient avec des choses très petites, l’ombre 
permettait de les agrandir. 
 
D.B. : On avait un peu l’idée déjà en tête que ça marcherait sûrement comme ça dans le 
spectacle.  
 
J’ai identifié quelques dispositifs de vos deux spectacles, qui permettent ces effets, 
qui m’intéressent, de présences désincarnées et discontinues. Il y a tous les jeux de 
projection dans ton spectacle (adresse à D.B.), comme les visages projetés à partir de la 
machine, mais aussi, ce jeu avec le tambour dans le solo de Santiago (adresse à S.M.), 
quand tu y apparais et que ton visage se mélange avec l’autre visage. Est-ce que vous 
pouvez, au moins sur ces deux dispositifs là, m’exposer comment ils se sont construits ? 
Et est-ce que vous avez testé des choses qui ne marchaient pas en termes d’apparition-
disparition ?  
 
D.B. : Très peu finalement. Je ne sais pas mais peut-être qu’on s’est vite réorienté sur ce qui 
marchait. Mais c’est vraiment deux exemples très différents parce que, concernant Point de croix, 
avec le travail sur la broderie, moi, j’avais quand même déjà un petit peu ça en tête. Je me doutais 
que pour le travail sur la broderie, ce qui marcherait, ce serait la projection et que ce serait 
intéressant parce que c’était une matière souple à projeter. Contrairement aux découpes en 
carton, qu’on voit souvent. Après, même si on avait déjà l’idée en tête, il a fallu trouver quelle 
taille on donnait à l’image, en fonction de comment on l’éclairait, etc. C’est-à-dire résoudre 
quelques questions techniques. 
 
Et les tissus, par exemple, ont-ils fonctionné tout de suite ? Il s’agissait des tissus que 
les brodeuses avaient l’habitude d’utiliser ?  
 
D.B. : Non, on a ramené du tulle. On les a laissées un peu se dépatouiller. Elles ont fait des 
propositions et on les a orientées. Elles ont choisi des tissus plus ou moins opaques et on leur a 
montré à chaque fois le résultat que ça donnait. Il fallait qu’elles voient. Moi, je suis arrivée la 
première fois, avec un tambour. J’avais fait des prototypes en transparent imprimé, en rhodoïd. Je 
leur ai dit que ce serait chouette de le décliner dans le travail à l’aiguille. Ça, c’était pour le portrait 
qui apparaît dans le tambour, le premier visage. Qui est aussi un travail d’ombre. Il a eu une 
première forme. Auparavant, c’était plutôt un puzzle, en plusieurs bouts. Et puis avec le travail 
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sur la broderie, c’est devenu cette chose qui se remplit, parce que le support en tulle donne cette 
sensation-là.  
Quant aux projections, c’est quelque chose que j’ai eu en tête assez rapidement. On a fait des 
premiers essais avec du rhodoïd, cousu sur du tissu. On a vu comment ça pouvait être projeté, on 
leur a montré et je leur ai dit « Vous voyez, ce que vous avez essayé en tout petit, si vous brodez 
des tout petits visages, on va pouvoir les agrandir en les projetant ». Et puis on s’est rendu 
compte aussi que le tulle donnait cette espèce de matière un peu tramée, qui était intéressante. On 
a vraiment fait ce travail d’allers-retours entre des idées assez précises qu’on avait et puis la façon 
dont les brodeuses pouvaient mettre leur savoir-faire au service de ces idées. Elles étaient aussi 
force de proposition dans ce processus.  
 
Et pour l’autre – dans ton solo (adresse à S.M.) – ? Je prends l’exemple de cet endroit, 
parce que c’est un mouvement où j’ai identifié que ça circule entre toi et les images… 
 
S.M. : Pour celui-là, c’est allé assez vite aussi. Il y a beaucoup de choses qui se passent autour 
de ce tambour-là et on avait envie d’utiliser des effets visuels magiques aussi. On a donc travaillé 
pendant une semaine avec Benoît Dattez.  
 
D.B. : Oui, ça c’est important pour toi (adresse à S.M.), la présence d’un magicien. C’est 
vraiment les deux orientations majeures, les brodeuses pour moi et la magie nouvelle pour le solo 
de Santiago. 
 
S.M. : Après, c’était court. J’aurais bien voulu être beaucoup plus de temps avec lui mais on a 
passé une semaine avec lui. 
 
D.B. : Quatre jours, quoi. 
 
S.M. : Quatre jours, oui. Mais ce qui était bien avec lui, c’est qu’on a regardé toutes les parties 
qu’on avait déjà créées. Le spectacle n’était pas prêt mais j’avais, par exemple, des idées sur la 
partie du micro, où je voulais qu’il se passe quelque chose. 
 
D.B. : On était sur la question de faire disparaître des objets, en fait.  
 
S.M. : Faire disparaître des objets. Et puis on voulait qu’il se passe des choses avec la sono 
aussi. Du coup, on a regardé avec lui des vidéos. On a déroulé le tout et finalement, on a trouvé 
ce dispositif dans le tambour. Il nous a parlé du Pepper’s ghost, qui normalement se fait en grand 
et on a essayé de l’adapter dans le tambour. Le tambour a une peau transparente. C’est seulement 
le reflet qui fait voir une autre image, il n’y aucun effet particulier. Le seul effet qu’on fait, c’est 
qu’on incline la grosse caisse à 45° et on met une lumière dedans et une autre dehors. C’est tout. 
Ça marche très simplement comme ça. C’était un peu une surprise pour nous aussi, quand on a 
vu que sur le tambour, avec la peau qu’on utilisait déjà, ça marchait. 
  
Benoît Dattez est donc parti des outils que toi, tu as l’habitude d’utiliser et il a essayé 
de trouver des effets magiques à partir d’eux ? 
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S.M. : Oui. Il nous a parlé de techniques, comme le Pepper’s ghost et on a essayé de les 
mettre en place avec lui. 
 
D.B. : Mais c’est aussi le hasard ! 
 
S.M. : On ne savait pas que ça allait marcher. Parce qu’au début, on était parti sur un 
plexiglas. Finalement on n’a pas testé mais on était parti là-dessus. Et puis après, on s’est dit, que 
peut-être ça marcherait avec le tambour. 
 
D.B. : Je me rappelle, on était dans la salle et on a vu le tambour. On a vu qu’il renvoyait la 
lumière. Parce que Santiago avait déjà ce tambour, dans lequel il rentrait et qui fragmentait un peu 
le corps, qui donnait cette espèce d’œil. Je me rappelle, on s’est dit : « Mais ça, regarde, si on le 
penche, c’est le même effet ». Là, c’est vraiment de la sérendipité. C’est-à-dire que cet objet-là 
était déjà magique, il fonctionnait parfaitement pour faire un Pepper’s ghost d’un format 
beaucoup plus petit. 
 
Et l’envie de travailler avec la magie, selon vous, qu’est-ce qui la justifiait 
dramaturgiquement ? 
 
S.M. : Ce qui m’inspire de la magie dans cette thématique-là, d’abord, c’est que c’est une 
histoire de réalisme magique, un petit peu comme dans les livres de Gabriel Garcia Marquez. 
Toute l’histoire sud-américaine… 
 
D.B. : Oui, c’est ça, dans la culture sud-américaine, il y a toujours ce réalisme magique qui est 
très présent.  
 
S.M. : Et l’idée de la magie, elle est déjà presque présente comme telle dans un discours très 
connu de Videla. Il répond à un journaliste du Monde qui lui pose la question des disparus et sa 
réponse contient l’idée d’un mystère. Il dit « Les disparus, si c’étaient X ou Y, on les aurait traité 
comme X ou Y mais ce sont des disparus, c’est un mystère. ». 
 
D.B. : On adapte donc cette réponse dans nos créations. S’ils étaient morts, on pourrait les 
traiter au théâtre comme des gens morts, s’ils étaient vivants, on pourrait les traiter comme des 
gens vivants mais ils ne sont ni l’un ni l’autre. 
 
S.M. : C’est vraiment mystérieux comme réponse. C’est le président du pays, un militaire qui 
parle de la disparition mystérieuse de personnes. 
 
D.B. : Il dit vraiment « C’est un mystère ». 
 
Mais pour lui, c’est un parti pris politique qui permet d’affirmer « On ne résoudra pas 
la question ». 
 
D.B. : C’est ça. C’est une façon de noyer le poisson et de se dédouaner d’une question qu’on 
lui pose. 
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S.M. : Oui, il répond apparemment très clairement mais comme s’il y avait quelque chose de 
magique qui s’était passé. Moi, ça m’ouvre l’espace pour l’imaginaire et pour la magie. 
 
D.B. : Oui, et puis ça ouvre aussi sur des choses qui font peur. Ça n’est pas cartésien. Il n’y a 
pas un vrai problème, une vraie solution. C’est beaucoup plus flou que ça. C’est tout ce qui nous 
intéressait aussi dans cette thématique.  
Un des mots-clés qu’on a donné aux brodeuses puis qui a été très présent sur tout le travail 
de Santi mais décliné de manière différente, avec la magie, c’était l’apparition et la disparition. Ce 
sont aussi des termes propres à la marionnette et qui nous intéressaient déjà dans L’Un dans 
l’Autre. On aime bien travailler avec ces apparitions, ces mystères, ce rapport à l’illusion et là, on 
se disait que ça nourrissait vraiment le propos. Moi, j’ai eu envie de le faire aussi avec des 
apparitions fugaces sur la broderie, qui viennent s’imprimer sur le visage, où des choses comme 
ça. Et puis hop, ça disparaît. Et puis lui a cherché aussi des choses de cet ordre. On avait envie de 
travailler sur ces présences marionnettiques fugaces, qui pouvaient être et ne plus être. Travailler 
sur des présences de fantômes ou de fantasmes ou de souvenirs mais que ce soit très immatériel, 
comme peut l’être le disparu. Il est absent mais il est présent. 
 
Il y a d’autres objets ou trucages que vous avez élaborés avec Benoît Dattez ? 
 
D.B. : Les micros. 
 
S.M. : En fait, ce sont deux scènes qui n’en forment qu’une, autour du micro. Je ne sais pas si 
tu te rappelles, le micro reste en place et je disparais. 
 
D.B. : Après, ça s’est aussi passé naturellement. C’est ce qui était super avec Benoît, c’est que 
ce n’est pas quelqu’un qui vient pour te donner des effets à des moments précis mais on réfléchit 
ensemble au sens. Pour nous, le micro était aussi l’objet symbolique de la prise de parole, de 
comment on s’exprime. On voulait que ça donne l’effet de « On va vous parler de ça… » et puis 
hop, ça disparaît. Au départ, il y avait cette idée-là. Santi avait des idées très précises là-dessus. Et 
puis en le faisant, Benoît a proposé « Ce serait super si le micro était là et que ce soit, au contraire, 
la personne qui prend la parole qui disparaît. Que le micro reste et puis qu’il tombe ».  
On travaille donc aussi sur l’apparition et la disparition de la parole. Par rapport au projet de 
notre compagnie, la Mue/tte, c’est le seul moment, pour l’instant, dans tous les spectacles qu’on a 
faits, où il y a de la parole dite et en l’occurrence, c’est de la parole enregistrée puisque c’est 
truqué et que ça participe au processus de disparition puis celui qui prend la parole se fait avaler 
par le mystère, le noir.  
 
Donc depuis le début de la scène, c’est de la voix off mais il y a cette illusion que 
c’est du direct ? 
 
S.M. : Oui.  
 
D.B. : Donc le rapport au son était important encore une fois entre son d’archives et son de 
voix au présent.  
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S.M. : Après, si tu l’as vu à Charleville, il y a moyen que tu aies vu une mauvaise scène. Cette 
fois-là, il y a eu une panne du technicien. 
 
J’ai vu la toute première représentation. 
 
D.B. : Ah oui, c’est celle-là où ça n’a pas marché. 
 
Du coup, je n’ai pas vu cette scène-là. Qu’est-ce qui s’est passé alors ? 
 
S.M. : En gros, il a envoyé une autre musique à la place de la voix. Et après il a envoyé la voix 
mais du coup, il n’y a pas eu l’effet de la voix qui continue en l’absence du corps. Tu l’as vu raté, 
c’est-à-dire que tu as juste vu l’effet visuel mais tu n’as pas eu l’effet du son. Normalement, ça 
continue à parler alors que lui disparaît.  
 
D.B. : Je pense, du coup, que ça racontait un peu autre chose quand tu l’as vu.  
 
J’ai quand même vu la disparition du corps dans le noir du fond de scène. Il y a aussi 
un effet de lumière à cet endroit-là, qui fait que tu disparais. Ça, vous l’avez créé avec 
Benoît Dattez aussi ? 
 
D.B. : Non, ça, c’est juste la boîte noire qui crée cet effet. Il y a un contre, qui crée qu’il 
disparaît. 
 
S.M. : C’est Nicolas, notre technicien, qui a créé cet effet. 
 
D.B. : Mais quand on l’a montré à Benoît, on avait des pauvres lampes, énormes, c’était à 
l’état de prototype. 
 
S.M. : En fait, sur cet effet, il y a deux lumières. Une derrière et une devant. Pour l’effet 
magique, la seule qui joue, c’est celle de devant. En gros, le truc, c’est que ça doit être une lampe, 
qui ne tape pas directement sur moi. 
 
D.B. : Il faut que ce soit diffus. 
 
S.M. : Oui, il faut que cette lumière porte sur une chose qui est devant moi et qui ensuite 
diffuse sur moi. Ce n’est pas une lumière directe. 
 
D.B. : En fait, si tu mets de la lumière qui tape directement vers le micro, tu vois les fils qui le 
retiennent. C’est pour ça que je dis que c’est quand même Benoît Dattez qui a écrit la lumière.  
 
S.M. : Oui, mais Julie parlait de la disparition en arrière.  
 
D.B. : Oui, mais ça aussi, il l’a écrit. Le procédé dès le début – on l’a fait avec les consoles 
avec Benoît – c’est une lumière de face mais qui n’est pas une lumière directionnelle. En fait, la 
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lumière éclaire vers le public et il y a un panneau qui fait que ça la rediffuse pour n’avoir surtout 
pas une lumière ciblée. Et cet effet marche aussi parce que dès le début, il y a le contre. Le contre 
sert aussi à cet effet parce qu’il tape ailleurs que sur les fils, il éclaire un autre espace, ce qui fait 
que tu oublies les fils. L’idée, c’est de donner de la lumière surtout pas sur les fils.  
Finalement, un subtil dosage entre deux éclairages qui permet l’effet de disparition. Après, 
Phil t’en raconterait plus.  
 
Votre régisseur, technicien lumière, a été formé à ces techniques d’éclairage 
magiques ? 
 
D.B. : Non, pas trop. Il n’était pas là quand on a travaillé avec Benoît mais par contre, Benoît 
nous a donné les outils à lui transmettre, en nous disant « C’est quelque chose comme ça qu’il 
faut chercher. Ça marche comme ça. Avec un contre et une face diffuse. ». 
 
S.M. : L’idée, c’est surtout qu’il ne faut pas voir les fils. On a donc essayé plein de choses. On 
a essayé avec la lumière là ou là, en changeant. Pour ça, on a beaucoup galéré. 
 
D.B. : Oui « Attention le fil ! », ça a été la chose qu’on s’est le plus dite au cours des 
répétitions ! 
 
S.M. : Et en plus comme c’est un fil spécial… Bon, on ne va pas donner les trucs magiques 
mais c’est très simple comme système. Par contre, ça ne marche qu’avec la lumière. On prépare 
les fils à la lumière des néons mais une fois qu’on a monté les fils, et qu’on passe à la lumière du 
plateau, on se prend tout le temps dedans, parce qu’on ne les voit vraiment pas du tout. 
 
D.B. : Oui, et puis tu l’oublies tout le temps, alors on se répète sans cesse « Attention les 
fils » !  
 
S.M. : Toutes les fois où il y avait quelqu’un d’extérieur qui passait, il se prenait dedans. 
 
D.B. : Moi, je l’ai pris mille fois. Enfin, bref, l’histoire du fil, ça a été quelque chose. 
 
Et sur ton solo (adresse à D.B.), il y a aussi des effets de lumière particuliers qui 
permettent des apparitions ?  
 
D.B. : Oui. Sur Point de croix, on se retrouve à avoir plein d’endroits avec de l’halogène. Parce 
que finalement, c’est la lumière qui, avec mes connaissances, fonctionne le mieux pour tout ce qui 
est projection. Le filament court fait que tu as vraiment une projection propre. C’est puissant et 
tu peux la graduer. Ce n’est donc pas forcément le plus pratique mais moi, j’ai au plateau 
beaucoup de sources avec des gros transformateurs et des petits halogènes. Ça marche pour les 
ombres qui apparaissent dans le rideau. Tu as une espèce de frise que tu ne vois pas d’abord et 
puis avec la lumière en contre – avec ces fameux halogènes, qui sont deux à cet endroit –, en 
fonction de comment la lumière bascule, ça fait apparaître un visage en gros puis toute la 
ribambelle. Dans le tambour, c’est un halogène aussi. Mes projections au début dans la machine, 
c’est aussi avec un halogène. 
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Et c’est toi qui fait cette régie-là en direct ? 
 
D.B. : Non.  
 
Toi, tu manipules juste les objets et il y a un régisseur qui se charge des lumières ? 
 
D.B. : Oui. Là, c’est vraiment Phil qui fait tout. C’est sûr que, sur nos deux spectacles, Phil 
est vraiment un partenaire. C’est un trio à chaque fois. 
 
Et alors comment vous faisiez au début de la création, quand vous avez commencé 
au plateau avec les objets ? Est-ce que vous étiez déjà avec lui ?  
 
D.B. : Non. Mais justement, on avait pensé à un petit système autonome. On a acheté des 
petits blocs, qu’on pouvait manipuler pour faire nos essais. On a tout le temps travaillé avec ça, 
jusqu’à ce qu’il arrive. Alors on avait déjà à peu près pensé nos effets lumière. Lui, après, les a 
retravaillés. Mais ce qui est technique, c’est vraiment venu de propositions qu’on a faites.  
Lui, par contre, après, avait une autre contrainte, qui était que les deux formes devaient être 
des formes autonomes. C’est-à-dire qu’on a notre propre boîte noire. On lui a demandé de ne 
mettre aucune lumière dans les grills pour pouvoir être totalement autonomes. D’abord, parce 
que, au début, on a travaillé dans un lycée, dans une salle qui n’était pas destinée au théâtre. Très 
longtemps, on a travaillé dans des petits espaces. Finalement, ça a aussi un peu désorienté la 
création mais c’était ce qu’on voulait. On voulait avoir un spectacle qui puisse se jouer ailleurs 
que dans les théâtres. Donc l’autonomie de la boîte noire impliquait des sources lumineuses qui 
ne dépendent pas d’un grill de théâtre. C’était une grosse contrainte pour Phil. Il fallait faire de la 
magie – créer du mystère, en tout cas – en ayant, je crois, seulement vingt circuits. Ce qui n’est 
pas mal en autonome mais pour un spectacle de base, ce n’est rien. Et pour le solo de Santi, je 
crois qu’il y en a encore moins.  
 
S.M. : Il y en a huit.  
 
Donc finalement, vous réussissez à être autonomes avec votre matériel technique et 
votre installation ?  
 
D.B. : Oui. 
 
S.M. : Après, le noir, c’est une contrainte importante. Parce qu’on a la moquette de la boîte 
noire, mais lorsque le plafond est blanc, c’est vraiment dommage. 
 
D.B. : Oui. Mais ça, c’est le cas pour tous les spectacles. 
 
Ça vous est arrivé ? 
 
S.M. : Oui. Et ça marche. 
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D.B. : On l’a seulement fait en répétitions, mais on ne l’a pas encore joué en vrai avec des 
plafonds blancs. 
 
S.M. : On n’a pas joué devant un public mais on a répété, on a fait des filages. 
 
D.B. : Finalement, du point de vue de la création, on est allés dans le meilleur des sens parce 
qu’on a eu les pires conditions au début pour travailler et valider les effets. Du coup, après, en 
tournant dans des salles de théâtre, ce n’est que mieux. 
 
Sur le son, par ailleurs, est-ce qu’il y a aussi des effets d’apparition-disparition qui 
sont travaillés ? On a parlé de la scène du micro et du discours mais sur la musique, est-
ce qu’il y a des effets magiques ? 
 
D.B. (adresse à S.M.) : Sur ma partie, tu t’es fait plaisir quand même. C’est subtil mais tout est 
spatialisé, en fait. C’est travaillé avec une carte son. 
 
S.M. : Oui, il y a des effets… Je ne sais pas si tu te rappelles de la boîte d’épingles, qui 
commence quand il y a la chanson militaire. Il s’agit en fait d’une enceinte avec des épingles 
dessus. J’envoie la marche militaire dans cette enceinte et ça fait sauter les épingles. 
 
Donc c’est vraiment la matérialité du son qui met en mouvement les objets ? 
 
D.B. : Oui. Tout est très artisanal, sur les deux spectacles. 
 
S.M. : Après, il y a la radio de Delphine. On entend des sons qui proviennent de la radio et 
quand elle se déplace dans l’espace, on entend la même chose dans cet autre espace là-bas. C’est 
juste un peu subtil.  
 
D.B. : L’idée, c’est qu’on ne se rende pas trop compte des effets mais qu’ils créent juste des 
sensations. Sur ma forme, en tout cas, lui (elle désigne S.M.) est en régie et il fait tout le son en 
direct. Ça, c’est une grosse partie du jeu. Je suis toute seule en scène mais je ne suis vraiment pas 
toute seule parce que la lumière et le son sont vraiment très importants. Lui, il passe son temps à 
modifier les espaces sonores.  
On a travaillé, sur Point de croix, sur l’idée de l’intérieur. Elle est à l’intérieur de chez elle, elle y 
reste. Puis elle va sortir. Mais il y a tout au long l’idée de l’extérieur. La mort, le militaire, apparaît 
de l’extérieur. Il apparaît derrière le rideau, qui donc correspond à l’extérieur. On a toujours 
cherché à travailler là-dessus. Sur l’idée de l’extérieur et de l’intérieur. Sur l’idée d’une réalité 
extérieure de la situation et en même temps d’une intériorité sonore du personnage. Il y a 
toujours cet aller-retour entre vérité et sensations, impressions du personnage. Avec ces allers-
retours, on essaie de créer un rapport empathique. 
 
Il y a donc à la fois la spatialisation du son, qui permet ça, et le type de sons que vous 
avez utilisés. Est-ce que c’est uniquement un montage préenregistré ? Il n’y a pas de sons 
produits en direct sur ce solo ?  
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D.B. : Les sons sont préenregistrés mais il y a du mixage en direct.  
 
S.M. : Oui. Et puis, je boucle les sons. J’utilise un logiciel qui s’appelle Ableton Live. J’y mets 
les différentes pistes et enregistrements que j’ai puis je peux les envoyer dans les différentes 
enceintes et les modifier. Je peux mélanger en direct les choses que l’on entend. Je me prépare 
donc des éléments sonores que je vais faire passer par la radio, d’autres que je vais faire passer à 
l’extérieur, des choses que j’ai déjà enregistrées, et je les envoie selon la scène, en m’adaptant à 
son rythme et sa durée.  
 
Comment est-ce que tu as composé (adresse à S.M.) et comment est-ce que vous 
avez sélectionné les sons pour le solo Point de croix ? 
 
S.M. : J’ai passé beaucoup de temps avec les filles qui brodaient. J’ai beaucoup enregistré le 
son de la broderie. Il y a donc beaucoup de bruitages, dont on ne comprend pas forcément ce 
que c’est. 
 
D.B. : C’est de la matière sonore. 
 
S.M. : À l’écoute, il est difficile de dire « Ça, c’est un son de broderie ! ». La broderie, bien sûr, 
n’a pas vraiment de son mais si on se met vraiment près, il y a beaucoup de sons qui sont 
produits par cette activité. 
 
D.B. : Le bruit des ciseaux, par exemple. 
 
S.M. : Après, dans tous les documentaires que j’ai vus, j’ai enregistré des voix, des Mères, des 
manifestations. J’ai aussi enregistré des morceaux musicaux avec mes instruments à moi. Ce sont 
tous des instruments à cordes. Et finalement, j’ai mélangé tous ces éléments. 
 
D.B. : Après, c’était aussi en allers-retours.  
Une chose peut-être intéressante à savoir, c’est que pour Point de croix, on a commencé la 
création début septembre 2016 et on savait déjà que ce serait créé en septembre suivant à 
Charleville. On s’est donc dit : « On a un an, il va falloir bien bosser ». Par ailleurs, on savait 
depuis plus longtemps – on a commencé à bosser sur la production en janvier 2016 – on savait 
qu’on avait la chance de participer au plateau du groupe Geste. Le groupe Geste, c’est un 
rassemblement de plusieurs programmateurs qui travaillent autour du théâtre visuel, du mime, de 
toutes les disciplines qui ne sont ni de la danse, ni du cirque, ni de la marionnette mais qui 
investissent le corps. Ils te proposent d’avoir une scène ouverte. On a donc été hyper contents 
d’être sélectionnés, parce que sur soixante dossiers, on faisait partie des six qui pouvaient 
présenter, déjà en décembre, un extrait de vingt minutes. C’était génial, parce que ça nous offrait 
tout de suite une visibilité. Et puis quand tu présentes ton dossier et que, juste parce que tu as 
parlé du sujet qui t’intéresse, on te dit « Oui, venez», tu te dis « Génial ! ». Et puis tout de suite 
après, tu te dis « C’est en décembre ! Comment on va faire pour présenter vingt minutes ? ». 
Donc on a énormément travaillé. C’était quitte ou double. En plus, on avait très peu de temps 
avant décembre avec Nicole Mossoux, mon regard extérieur. Finalement heureusement que ce 
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projet devait maturer pour nous depuis un petit moment. On a eu de la chance parce que tout ce 
qu’on a testé s’est rapidement imbriqué et organisé. 
 
Pour travailler vite, quels ont été les premiers fils tirés et finalement, quelles ont été 
les premières choses présentées ?  
 
D.B. : Il y deux choses différentes. D’abord, on s’était fixé pour objectif, qu’en décembre, il y 
ait une présentation de Point de croix, en vingt minutes. Dans notre résidence en lycée, on s’était 
donné aussi pour objectif, pour l’ouverture de la résidence, de faire un premier ciné-concert. 
C’est-à-dire faire un premier montage d’images, avec Santiago qui faisait la musique en direct. Ça 
formait une première base brute pour entrer en matière. On a dû faire ça un peu en urgence mais 
ça nous a fait avancer. Disons que ça nous donnait des objectifs dans l’année, ce qui était bien 
puisque l’année serait courte. Ensuite, il y a eu ce moment à Bagneux, où on a travaillé avec 
Nicole sur des propositions physiques. À ce stade, on avait déjà un petit peu des idées mais il n’y 
avait rien d’existant en broderie, par exemple. Ce n’était encore que des histoires de rhodoïds 
imprimés. Il y avait par contre déjà les éléments scénographiques. Je savais que je voulais une 
table, un cadre… Très vite, on a donc travaillé sur un personnage. Et sur son rapport possible à 
ces apparitions-disparitions, grâce à la lumière.  
 
Est-ce que c’est en particulier sur ce jeu entre ta présence et celle des apparitions, 
que Nicole Mossoux t’a accompagnée ?  
 
D.B. : Elle m’a accompagnée sur tout. Nous, on a beaucoup travaillé à chaque fois entre deux 
pour avoir des propositions d’objets, de marionnettes, des propositions visuelles à lui faire et puis 
elle ensuite a eu un œil pictural sur les choses. Elle a ciselé. On a cherché avec elle mais nos 
temps de travail ensemble étaient toujours très courts. À chaque fois, on avait seulement quatre 
jours, c’était donc très rapide. Mais on a réussi à se trouver un chemin et à être quand même dans 
une forme d’efficacité. Elle était aussi beaucoup en allers-retours sur les propositions musicales. 
Elle pouvait témoigner de ce que la musique et le son créaient ou pas comme tensions. On a 
avancé comme ça, pas à pas, sur ces petits moments courts de résidence. Mais nous, on travaillait 
quand même pas mal entre deux. Il fallait faire avancer les chantiers de broderie, faire avancer le 
rapport à la musique. Cette musique on la voulait aussi un peu documentaire mais pas trop dans 
ma forme. Et puis parallèlement, on avançait sur sa forme avec Jacopo Faravelli, qui est le regard 
extérieur sur Silencio. On a un peu passé une année de dingues, étant tout le temps dans 
l’anticipation d’un truc à l’autre pour être efficaces en répétition. 
 
Dans vos soli tous les deux avez donc assuré un regard extérieur l’un pour l’autre ?  
 
D.B. : Ce n’est pas exactement ça. On est plutôt garants de la forme d’ensemble. Mais il s’est 
trouvé que, par exemple sur Point de croix – tu en parleras mieux que moi (adresse à S.M.) – 
Santiago a été très pris sur la composition musicale. Donc finalement heureusement qu’on avait 
sollicité quelqu’un d’autre. On ne peut pas tout faire en même temps. Sur Silencio, Jacopo et 
Santiago ont formé un très bon duo pour travailler ce qui se passait au plateau. Donc moi, j’étais 
là seulement en contrepoint.  
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S.M. : Sur Silencio, tu fais aussi la régie plateau.  
 
D.B. : Oui, mais ça, je le fais depuis très peu de temps. Oui, je suis cachée à quatre pattes. 
Mais ça a été fixé comme ça lors des deux dernières résidences. Tout le temps précédent, j’étais là 
pour résoudre certains petits problèmes techniques mais je n’interférais pas trop dans la façon 
que Santiago et Jacopo avaient déjà de construire leur relation.  
 
S.M. : Des fois quand on est beaucoup à donner nos avis, c’est impossible. Mais 
effectivement, comme tu le dis, nous sommes plutôt tous les deux garants sur l’ensemble.  
 
D.B. : Disons que c’était bien qu’on ait des regards extérieurs parce que moi, j’avais un 
énorme chantier de logistique à gérer sur le parcours des trois formes. J’ai fait beaucoup de 
logistique, pour gérer le travail avec les brodeuses et autour des différentes formes et expositions 
qui allaient coexister. Santiago, lui, avait de la musique à faire sur tout. Le montage du film, la 
musique du film, la musique pour lui et la musique pour moi. Donc c’était bien d’avoir ces 
personnes qu’on mandatait pour travailler spécifiquement sur une des dramaturgies. Après, entre 
nous, ça s’est passé en dialogues, en allers-retours permanents. 
 
Ce dont on n’a pas encore beaucoup parlé, c’est votre travail corporel à l’un et l’autre, 
au sein de tous ces objets et dispositifs lumineux ou sonores. Comment est-ce que vous 
avez entamé le processus d’expérimentation au plateau avec les objets ? Comment est-ce 
que vous avez entrepris de vous mettre en scène dans ces dispositifs ? Comment est-ce 
que vous parleriez de votre rapport aux objets pour vos soli respectifs ? 
 
D.B. : En tout cas, pour sa forme [désigne le solo de S.M.], ce qui est arrivé très tôt et qui a 
beaucoup orienté les choses, c’est ce tambour. On voulait que la scénographie fasse écho à celle 
de Point de croix. Moi, j’avais mon poste de travail et la fenêtre, ainsi que le cadre, et on avait envie 
qu’en écho, lui, ait son poste de travail – c’est devenu cet instrument – et l’écran, qui servait à 
projeter. Mince, c’était quoi la question ? 
 
Quel travail corporel avez-vous fait et comment avez-vous entamé le travail avec les 
objets en scène ? 
 
D.B. : Oui, voilà. Pour son solo, j’ai l’impression qu’un point de départ a été ce cadre, ce 
tambour, à partir duquel il a très vite imaginé que c’était noir derrière et a travaillé sur le fait de 
morceler le corps, de rentrer dedans, de jouer des instruments en ne montrant que les 
instruments et les mains. Spontanément, il a fait ces propositions et puis il a fallu se poser la 
question du parcours dans l’espace. La question aussi de la relation de l’écran à ce tambour, qui 
est un objet rond. On voyait aussi dans l’objet rond un écho aux tambours de broderie.  
Une idée dont tu (adresse à S.M.) as eu très vite envie aussi est celle de la circulation du petit 
train. Cet objet nous donnait l’idée de la circulation et de ces rondes sur la Place de Mai. Cette 
circularité était une des contraintes de mouvement qu’on avait envie de tester. Moi aussi, je 
retrouve dans mon spectacle ces circulations circulaires. Ces espèces de trajets antihoraires sont 
ceux que faisaient les Mères autour de l’obélisque de la Place de Mai.  
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S.M. : On voulait travailler sur ce mouvement circulaire, en tout cas. 
 
D.B. : Ça resterait ou ça ne resterait pas. Moi, je l’ai essayé de manière un peu différente. Sur 
sa forme, Jacopo et lui construisaient les images l’une après l’autre. Sur ma forme, j’avais toujours 
en tête cette idée de circulation, c’était global et lié à l’idée d’allers-retours dans le présent. Je me 
racontais vachement de choses sur le rapport à l’espace : « Qu’est-ce que cette circulation dans 
l’espace ? Où est le présent ? Où est le passé ? ». Il n’y a peut-être que moi qui sais ça. Mais pour 
moi, c’était très important. D’ailleurs, ça vient du tout premier moment de résidence avec Nicole. 
J’avais installé ma table à cour et ma fenêtre à jardin et très vite, elle m’a dit : « Inverse pour voir, 
parce que pour le spectateur, le sens de lecture d’une histoire, ça se fait plutôt dans l’autre sens ». 
Donc l’idée de circulation du regard et du parcours dans l’espace était là tout de suite. C’est assez 
propre aux danseurs, enfin, c’est lié au travail de Nicole en danse-théâtre. J’ai donc toujours eu ça 
en tête : « Quelle est cette circulation ? ». Si tu es dans un truc très épuré au niveau du dispositif 
scénique, la façon dont tu le traverses, ça charge, ça n’est pas anodin.  
 
Et pour ce qui est des pratiques de jeu, l’un et l’autre, quelles sont vos expériences et 
pratiques corporelles ? 
 
D.B. : On n’a pas les mêmes pratiques.  
 
S.M. : Je ne suis pas comédien. 
 
D.B. : Santi me fait rigoler parce qu’il n’arrête pas de dire « Je ne suis pas comédien » et il 
veut toujours se planquer. 
 
Parce que tu n’as pas de formation ? 
 
S.M. : Non, j’aime bien jouer devant un public mais je n’aime pas du tout jouer comme dans 
une comédie. Je joue comme ça.  
 
Et alors ça signifie quoi « comme ça » ? Qu’est-ce que vous vous dites ? 
 
D.B. : Le parti pris, du coup, avec Santi, c’est de le laisser faire les choses avec son naturel à 
lui et de tailler cette chose-là. On est aussi parti en sachant ça, en connaissant ses désirs de 
présence au plateau. Il y a des présences qui sont affirmées mais lui, on s’est dit que c’était le 
témoin qui traversait toute cette histoire. Lui, c’était le présent qui traversait le passé. Donc 
finalement, il n’avait pas besoin d’être autre chose que cet argentin, vivant en Europe, qui va 
rencontrer ces histoires-là. 
 
S.M. : Il ne fallait pas donner un caractère fort au personnage mais qu’il soit vraiment un 
témoin qui lit les choses. 
 
D.B. : Oui, ou qui les lie, dans le sens « lier ».  
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S.M. : Oui, parce qu’il y a beaucoup de vidéos et puis bien sûr, il y a quelques scènes mais je 
ne me voyais pas jouer un personnage dramatique ou comique. 
 
D.B. : Il fallait trouver une espèce de neutralité, qui correspond aussi à son tempérament 
d’acteur ou musicien en scène. L’idée aussi est que, finalement, toute la charge émotionnelle passe 
plus par sa production musicale que par son jeu.  
 
S.M. : Oui et puis par les objets, par les vidéos. Et il y a quand même quelqu’un qui lie les 
choses.  
 
Tu veux dire que le lien que tu fais, il consiste simplement à diriger vers telle ou 
telle… 
 
S.M. : … action ou vidéo. 
 
D.B. : Oui, mais tu n’es pas que témoin. Tu n’es pas uniquement quelqu’un qui manipule des 
choses qui se passent sans toi. Tu fais parti des tableaux ou de l’histoire qu’on raconte. Pour 
nous, il était autant le nieto [petit-fils] – ou cette personne complètement détachée de l’histoire de 
son pays – que le desaparecidos. Et en même temps, il devenait aussi la figure du manifestant qui 
s’oppose aux images de défilés militaires. Ces images, on les met en contre-point avec sa 
silhouette à lui d’homme-orchestre, qui, pour moi, n’est pas rien non plus. À lui tout seul, c’est 
une armée musicale. Il y avait donc plutôt des espèces de sens symboliques. Il est plus une 
allégorie qu’un personnage. 
 
S.M. : Après, c’est aussi « quelqu’un ». Il est ce « Monsieur Quelqu’un », qui va chercher sur 
Internet des choses qu’il a entendues.  
 
À propos de ce passage sur Internet, est-ce que vous pouvez me parler de choix de 
mettre en scène le lien via Internet ? 
 
S.M. : C’est le seul moyen qu’on a – tout en étant loin de tout ça – de faire le tour de la Place 
de Mai.  
 
D.B. : Et puis cet outil ancre dans le présent. C’est un outil du présent. 
 
S.M. : Le fait d’entrer dans Google Maps et de pouvoir aller sur la place dont les Mères de la 
Place de Mai ont fait le tour depuis quarante ans… je ne sais pas. J’ai toujours été fasciné par 
Google Maps. 
 
D.B. : Il y avait aussi cette envie d’une image qui n’est pas du tout poétique. C’est moche, 
c’est prosaïque ou plutôt, c’est trivial. Ça nous amusait d’ancrer le début du spectacle dans 
quelque chose d’aussi brut. Alors qu’avec Point de croix, on allait faire tout le contraire. On allait 
tout styliser, tout poétiser. D’ailleurs, il y a des gens à qui cette dimension brute ne plaît pas. Mais 
on voulait que ce soit un peu autobiographique. Or c’est vraiment ce qu’on a fait. On est allés sur 
Internet, avant d’être là-bas et de tourner ces images, où lui-même remonte la Place de Mai à 
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l’envers. On est passé par cette phase du lien Internet. Pour nous, ça faisait donc partie du 
parcours de ce personnage, qui enquête sur l’Histoire de son pays. 
 
S.M. : Après, la question était surtout « Comment entrer dans la vidéo ? ». Moi, je n’ai jamais 
aimé les spectacles avec de la vidéo.  
 
D.B. : (rires) Ça tombe bien ! 
 
S.M. : Comment faire pour entrer dedans et justifier que tu envoies de la vidéo alors que tu 
veux faire un spectacle ? J’opère le lien grâce à Google Maps. Moi, je vais chercher une histoire, à 
un endroit précis et ensuite, on arrive Place de Mai et on en fait le tour, mais à l’envers. Je ne sais 
pas si tu te souviens, sur la vidéo, il y a ce lien-là entre le début et la fin. Et au milieu, il y a des 
vidéos d’archives. La dernière vidéo qu’on a faite, c’est celle qu’on a tourné avec une des Mères 
de la Place de Mai. J’arrive à justifier la vidéo parce qu’il y a un parcours que tu ne peux pas 
montrer sans passer par de la vidéo et puis parce que c’est mon parcours personnel. C’est moi qui 
suis allé sur Google Maps et qui suis allé sur la Place de Mai.  
 
D.B. : Au départ, comme il était question de faire un ciné-concert, on avait pensé que le 
second spectacle pourrait n’être que ça. On aurait pu utiliser juste les images, qui étaient déjà très 
belles et très fortes, et les mettre en musique. Mais M. Moreno a dit « C’est hors de question que 
je ne fasse que de la musique. ». Il avait aussi envie de jouer et de manipuler. Alors même si ce 
n’est pas de la manipulation de marionnettes à proprement parler. Il avait envie de sophistiquer 
cette forme et de se compliquer la vie évidemment. C’est comme ça qu’on en est venu à 
interroger le rapport à l’image et, encore une le rapport au présent et passé. En se posant la 
question « Comment est-ce que le passé entre dans le présent ou inversement ? ». C’est toujours 
cette question de ronde à travers le temps. C’est pour ça qu’on est finalement resté très proche de 
sa présence à lui. Il n’a pas grand-chose à jouer. Santi, en plus, est très présent naturellement. Il ne 
fallait donc pas en faire trop. Il dit qu’il n’est pas comédien mais je pense que ce qu’il fait est en 
fait très compliqué. Mais il ne le sait pas ! (rires) Tu vois dans le processus de création, il y a donc 
des choses dont on n’est pas toujours conscient ! On voulait un contrepoint entre les deux 
formes et qu’elles forment deux points de vue différents. Moi, sur ma forme, on cherchait à ce 
que je sois vraiment dans l’incarnation de la figure de la mère mais aussi dans une figure 
intergénérationnelle de la femme.  
C’est un aspect qui me passionnait dans l’image des Mères. Ce sont des Mères et des Grands-
Mères. Elles ont en effet également créé las abuelas. Il y a au départ les mères qui cherchent leurs 
enfants, assassinés par la dictature, mais ces enfants-là parfois étaient des femmes ou des hommes 
avec des jeunes enfants, ou encore des femmes qui avaient été violées dans les centres de 
rétention. Les bébés ou les très jeunes enfants étaient kidnappés ou menés en détention avec leur 
maman puis les militaires les donnaient à des proches du pouvoir. Il y a donc toute une 
génération d’enfants qui ont été élevés, rééduqués, par des familles proches du pouvoir pour ne 
surtout pas les remettre dans des familles d’activistes. Ils en dénombrent cinq cents. C’est pour ça 
qu’il y a l’association Hijos Paris qui va venir la semaine prochaine.  
Et donc maintenant las abuelas cherchent leurs petits-enfants disparus. Ces femmes-là ont fait 
un travail énorme. C’est parce qu’elles ont tenu bon, qu’il y a des scientifiques américains, dans les 
années 80, qui ont fait activer la recherche sur les tests ADN. Ils ont mis au point une technique 
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pour déterminer la grand-parentalité. Las abuelas ont donc fait avancer la recherche à cet endroit-
là. Ce n’est pas rien, en termes d’action.  
Ce sont donc des mères et des grands-mères et on avait envie que cette femme puisse 
incarner un peu toutes les mères. Qu’elle n’ait pas d’âge, qu’elle soit et vieille et jeune. Qu’elle 
représente l’enfant ou l’adolescente puis la femme de 40 ans, comme moi. Cela impliquait 
forcément un travail sur l’interprétation. Mais subtil. Il ne fallait pas que je joue trop la vieille.  
Le rapport au costume est très important à ce niveau, même si ça ne se voit peut-être pas. On 
travaille avec Daniel depuis le début de la compagnie. Il a aussi fait les costumes de L’Un dans 
l’Autre. Moi, je travaille avec lui depuis plus de dix ans. Ce que je trouve chouette sur Point de croix, 
c’est que ce costume n’a l’air de rien. On voulait quelque chose de transparent. « Fade » ne serait 
pas le bon mot mais quelque chose qui passe un peu inaperçu. On cherche une forme d’épure, 
qui puisse accompagner les différentes étapes. Je trouve qu’il est très réussi ce costume parce que 
c’est très peu de chose. C’est juste une blouse, qui s’en va à un moment et qui fait apparaître une 
autre figure à l’envers. Et puis il y a ce plissé – parce qu’en plus, pour ce spectacle Daniel a tout 
acheté et n’a rien confectionné, alors que c’est ce qu’il fait habituellement. Il a réussi pour cette 
fois à faire des propositions à partir de vêtements communs. La matière de cette jupe plissée est 
un peu improbable.  
 
S.M. : Hyper à la mode. 
 
D.B. : Oui, c’est un truc de chez H&M même si ça paraît daté.  
 
S.M. : C’est vraiment un look des années… mais là, il y a plein de filles qui ont ça. 
 
D.B. : C’est un plissé soleil, ça s’appelle.  
 
Ce plissé est donc particulièrement pratique pour les apparitions ? 
 
D.B. : Pas tant parce que finalement on ne s’en sert pas trop. Mais c’est une jupe qui a une 
organicité. Elle bouge ce qui lui permet de dessiner une silhouette très droite quand je suis debout 
alors que dès que j’ouvre un peu mes jambes, un effet d’éventail se dessine. Daniel a réussi à faire 
une proposition, qui parvient à se faire oublier mais qui donne une silhouette assez évidente au 
milieu de ce truc noir.  
 
Parce que dans ces spectacles-là, vos costumes ne sont pas truqués comme dans 
L’Un dans l’Autre ?  
 
D.B. : Très peu. J’ai juste un tambour qui s’illumine à un moment. Et puis il y a quand même 
ma blouse qui est truquée. Au début, j’ai une blouse de mémé, qui est truquée, avec des aimants. 
Ce qui lui permet de tomber sans que le public ne s’en aperçoive. Cela me permet de changer de 
costume imperceptiblement. Je ne le fais pas encore très bien mais ça devrait se passer comme ça.  
 
J’ai une dernière question que je voulais vraiment vous poser sur le montage des trois 
parties. Tu me disais qu’il y avait cette partie très documentaire, qui pouvait apporter des 
clés, pourtant, vous avez choisi de la mettre après le premier solo qui est beaucoup plus 
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poétique. Et entre deux – quand je l’ai vécu – il y avait une déambulation à l’extérieur 
dans une exposition. Comment avez-vous pensé ce que le spectateur traverse 
physiquement entre ces trois rythmes ? 
 
D.B. : Au départ, c’est un choix technique. On s’est dit qu’il y aurait deux soli, qu’il y aurait 
un changement de plateau et que ce serait donc bien qu’il se passe quand même quelque chose 
pour le spectateur à ce moment-là. Par ailleurs, on savait qu’on aurait les marionnettes des 
brodeuses et qu’on voulait les montrer. Il y avait aussi ce film qui existait déjà, dont on savait qu’il 
existerait. On savait donc qu’on avait des éléments de notre processus de travail à monter. Cette 
transition était aussi le moment où on pourrait montrer d’autres photos historiques, avec des 
textes, avec des choses qui donnaient des clés précises. Malgré tout, ça, c’est quelque chose qui 
reste encore en questionnement.  
Pour répondre à ta question aussi, au début, on voulait commencer avec Silencio pour donner 
le contexte, puis faire suivre ma forme, que je trouve encore plus dans la veine du réalisme 
magique. Il y avait là une dimension plus universelle. En cours de route, c’est notre photographe, 
qui nous a dit « Moi, je ne dis rien mais je trouve qu’il faudrait inverser ». Alors on a dit « Ah non, 
ce n’est pas possible » parce qu’on travaillait déjà nos changements de plateau. Le changement de 
plateau fait partie du boulot, pour nous. « Non, non, on l’a pensé comme ça. Il faut d’abord 
donner les clés historiques, sinon le public ne comprend pas à la forme d’après. Non, non, non, 
ce n’est pas possible ». Et puis, ça a fait son petit chemin. Son argument était assez juste. Il disait 
« Peut-être que c’est chouette d’avoir une première proposition très ouverte. Comprenne qui 
peut. On verra. Et puis on donne ensuite les clés ». Elle trouvait ça moins didactique et trouvait 
que ça ouvrait plus. Alors on s’est dit qu’elle n’avait peut-être pas tort alors on l’a testé. On s’est 
rendu compte aussi que techniquement c’était plus simple, parce qu’il y a moins de réglages 
lumière pour lui. On a donc été convaincus.  
Il y a encore des petits débats parfois. Des spectateurs nous disent « Ça aurait été mieux dans 
l’autre sens ». Oui. On s’est même dit que ça pouvait peut-être tout le temps jouer dans des sens 
différents. Mais pour l’instant, on a plutôt opté pour le fait de commencer par un univers un peu 
éthéré. Et puis, il y a en jeu des questions de rythme aussi.  
 
S.M. : Ce serait bien aussi que les deux spectacles puissent marcher indépendamment. 
 
D.B. : Oui, mais ça c’est autre chose. On l’a testé aussi. Après Charleville, on a fait un festival 
où on jouait une forme un jour et l’autre forme l’autre jour. 
 
Et ça donne autre chose du côté des réactions de spectateurs ? Dans la façon dont ils 
reçoivent chacune des deux formes ? 
 
D.B. : Oui, ça marchait. Il y a des gens qui, du coup, sont venus voir le solo du lendemain.  
 
S.M. : On avait mis l’expo à la porte d’entrée. Comme ça, ils pouvaient lire toutes les choses 
qu’ils devaient lire avant de voir le spectacle.  
 
D.B. : Oui, mais malgré tout, je crois que ça marchait. 
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Parce que justement, c’était une de mes questions aussi, comment vous imaginez – je 
vais dire un mot peut-être un peu trop fort – le « conditionnement » des spectateurs pour 
adhérer à ces effets d’apparition, etc. ? J’imagine qu’il faut accepter un peu, déjà, d’être 
dans un en-dehors du quotidien… 
 
D.B. : Je ne sais pas.  
 
Ce n’est pas quelque chose de conscient dans l’écriture ?  
 
D.B. : On ne s’est pas posé ces questions-là. On s’est davantage posé la question de la force 
émotionnelle des choses. C’est-à-dire qu’on s’est rendu compte aussi que ce n’était pas évident de 
passer avec ma forme après toutes ces images d’archives qu’il envoie et qui sont très chargées. En 
plus, on les accompagne de musique très chargée émotionnellement. On s’est dit que ça n’était 
pas facile de faire remonter quelque chose après. Le mouvement n’était pas logique si on devait 
repartir de l’individu qui va vers la force du collectif. Pour moi, c’était l’argument le plus fort pour 
basculer de l’un à l’autre.  
L’histoire des sas pour les spectateurs, je me l’étais dit quand on faisait d’abord Silencio. En 
me disant « Peut-être qu’ils ont besoin d’un petit sas après, pour pouvoir enchaîner avec autre 
chose ». Mais maintenant, ça se passe dans l’autre sens. Et puis on va encore essayer une autre 
version, parce que ça dépend aussi de l’endroit où on joue. Là [au Mouffetard], 90 personnes à 
faire sortir, à faire circuler, c’est un peu le même problème que quand tu l’as vu à Charleville. 
Isabelle [Bertola] nous a proposé que le spectateur reste dans la salle et qu’on projette le film de 
l’expo devant le rideau rouge pendant qu’on fait notre changement de plateau derrière. Ça va 
donc être une autre forme.  
 
Et les marionnettes construites par les brodeuses ? 
 
D.B. : Les gens les voient avant ou après. Ils peuvent se balader dans l’exposition. 
 
S.M. : Pendant la semaine aussi.  
 
D.B. : L’idée est plutôt qu’ils voient l’expo avant. Comme ça, ils piochent un peu les 
informations dans les textes et les cartels.  
Vu qu’on est en tout début d’exploitation du spectacle – on a joué à Charleville, au Festival 
Court Toujours et puis ici [au Mouffetard, Paris] en plus des avant-premières au TGP, où on a 
testé ces histoires de parcours – ça ne se passe jamais de la même façon parce que les espaces 
sont toujours différents. On se dit qu’on doit être dans une forme la plus adaptable possible. 
C’est aussi avec les retours du public qu’on va pouvoir se dire « Peut-être que c’est mieux come 
ça ou comme ça ». Mais s’il y a des lieux où il y a deux salles, on peut tout à fait se dire qu’il y en a 
un qui joue dans une salle et puis ça enchaîne directement, on est déjà prêts à jouer dans l’autre. 
Sans le passage par le changement de plateau. Ou alors en passant par l’exposition entre deux. 
Tout ça, on va le tester.  
Ce que j’ai entendu jusqu’à maintenant, c’est que ça n’est pas forcément facile pour le 
spectateur de sortir d’une forme et qu’il ne faut pas que ce soit trop long entre les deux parties. 
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Sinon il est difficile de rentrer de nouveau dans Silencio. J’ai entendu ça et je peux le comprendre. 
Mais, techniquement, on n’a pas tellement d’autres solutions pour cette transition.  
 
Moi, j’ai vu d’abord Point de croix puis Silencio es salud et j’ai apprécié d’avoir un 
temps pour rester sur la poésie du premier. J’ai aussi beaucoup apprécié que ça se joue 
dans ce sens-là, pour la raison que tu énonces, à savoir la première forme évoque 
l’Argentine mais elle parle de plein d’autres choses. Ça laisse les choses plus ouvertes que 
si les deux soli s’enchaînaient dans l’autre sens. On aurait l’impression que le deuxième 
est l’illustration du premier. 
 
D.B. : C’est exactement ça qu’il s’est passé dans le processus de travail.  
 
Par contre, moi, j’avais entendu parler des siluetazo, des desaparecidos, etc. donc je 
ne peux pas me rendre compte, de la perception d’un spectateur qui n’aurait aucune clé 
de lecture historique. Mais le petit texte du programme donne aussi quelques pistes. 
 
D.B. : Oui, et puis ça n’est pas grave. Si tu comprends qu’il y a un rapport au deuil, que 
quelqu’un lui manque, qu’il y a la mort et puis qu’elle sort, tu te fais quand même un film. Ce film 
s’éclaire avec ce que tu vois après – c’est ce qu’on s’est dit. 
 
Il s’éclaire et puis on voit autrement le second, du coup. Cela lui donne quelque 
chose de plus clairement politique et ancré dans une forme de militantisme. Entre deux, 
effectivement, à Charleville, on a dû se rhabiller, etc. mais j’ai apprécié d’avoir un petit 
temps pour ensuite changer complètement d’ambiance. 
 
D.B. : En plus, tu as vu la première, où ça a bouchonné. On a dû attendre que les spectateurs 
sortent. La transition a duré 30 minutes. Mais c’est chouette que ça t’ait laissé le temps de voir 
l’exposition. 
 
S.M. : Oui mais, moi, par contre, je repense à un programmateur d’Estonie, qui ne parle pas 
français, et qui n’a pas pu lire les éléments de l’exposition. Il m’a dit qu’il n’avait rien compris à la 
première partie. Qu’il avait trouvé ça beau mais n’avait rien compris et qu’avec la deuxième 
forme, il avait commencé à comprendre un petit peu. Il n’a rien compris à l’exposition non plus 
car les textes étaient en français. Mais c’est qu’on pourrait facilement les traduire en anglais.  
 
D.B. : Franchement, c’est qu’il ne se projette pas beaucoup dans l’écriture poétique, s’il n’a 
rien compris. 
 
S.M. : Oui, mais une personne qui vient sans rien savoir, sans avoir entendu parler des Mères 
de la Place de Mai… 
 
Mais, ce solo évoque beaucoup d’autres choses que la seule histoire argentine.  
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D.B. : Par ailleurs, je ne sais pas si c’est une qualité ou un défaut mais je crois que ce spectacle 
est aussi très « féminin », entre guillemets. Je crois qu’il y a un effet d’identification qui fonctionne 
un peu plus avec les femmes. Je ne parle pas d’instinct maternel. 
En tout cas, il y a un retour que j’ai apprécié, c’est celui de quelqu’un qui m’a dit que le fait 
d’avoir vu la première forme en premier, avait fait que la figure que j’y incarnais restait présente 
aux côtés de toutes ces figures de Mères de la Place de Mai qu’on voit dans le deuxième. Pour 
elle, il y avait tout le temps ce personnage qui planait. C’est le plus beau compliment qu’on puisse 
nous faire. C’est que cette femme, elle reste là.  
 
Oui, je pense aussi que cela donne de la force à l’approche beaucoup plus 
documentaire de la seconde forme.  
Enfin, il me reste quelques questions que je souhaitais vous poser. Sur cette question 
du montage, de l’écriture des formes : est-ce que vous prenez des notes en cours de 
création sur ce que vous êtes en train de construire ? Est-ce que cela passe par des mots, 
des dessins, des images ? C’est pour savoir à partir de quelles unités – visuelles, textuelles 
– vous construisez le fil des spectacles ? 
 
S.M. : Les deux. Pendant les répétitions, on met un appareil photo, on filme et on écrit. Moi, 
personnellement, j’écris dans mon cahier. Ce qu’il se passe en scène, ce qu’il manque, ce que je 
voudrais, ce que j’imagine. Le soir, on regarde la vidéo. 
 
D.B. : C’est vraiment un travail qu’on a fait surtout au milieu du travail. Plus maintenant et 
puis pas trop au début. Mais sinon on a tout le temps fait. On dérushait les vidéos tous les deux. 
C’est dans ces moments-là qu’on retrouve le travail en duo. On faisait le bilan du travail qui avait 
été fait avec chaque regard extérieur. On se disait « Ça, ça marche », « Là, il manque un truc 
comme ça », « Qu’est-ce que tu penses de ça ? ».  
 
S.M. : Après, c’est bâtard parce qu’avec les vidéos, il faut vraiment réussir à se projeter.  
 
D.B. : Oui, c’est en ça qu’on fait aussi beaucoup confiance au regard de l’autre. Sur toutes les 
parties de manipulation ou d’autres choses qui n’apparaissaient pas à la vidéo, si lui me disait que 
ça marchait, je ne posais pas la question de le voir en vidéo ou pas. Sinon il y aussi des moments 
où Santiago vient au plateau faire ce que je fais pour que je me rende compte de l’image. Ça, on le 
fait aussi régulièrement. 
 
C’est donc à partir d’unités qui sont des images, qu’ensuite vous construisez le fil du 
spectacle ? Il n’y a pas un premier sous-texte verbal ou non ?  
 
D.B. : Je ne me rappelle plus, pour toi (elle s’adresse à S.M.), comment s’est construite la 
dramaturgie. Tu avais tout en tête, non ? 
 
S.M. : Non, non, pas du tout. Quand on choisit d’aborder l’histoire des Mères de la Place de 
Mai, il devient possible de parler d’économie, de droits humains, des militaires, de la situation en 
Argentine, de religion, … Tu peux parler d’énormément de choses à travers leur histoire. De 
mondialisation, des États-Unis, de la CIA. Tu peux même parler de la guerre froide. Si tu veux 
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vraiment parler de tout ce qui s’est passé autour des Mères de la Place de Mai et de la 
problématique de la dictature militaire, il faut écrire un documentaire ! Il a donc fallu choisir en 
essayant de ne pas écarter les choses les plus importantes de l’Histoire.  
 
D.B. : Ça a été une question importante pour nous.  
 
S.M. : Par ailleurs, parler des Mères de la Place de Mai, et seulement des Mères de la Place de 
Mai, il me semble que c’est superficiel. Maintenant les Mères de la Place de Mai sont un symbole 
et beaucoup de gens, surtout en Europe, parlent d’elles mais ne voient pas ce qu’il y a de politique 
derrière, ce que défendent vraiment les Mères de la Place de Mai. Ça reste une chose 
émotionnelle et basta. Ça, ça m’énerve un peu. C’est pour cette raison, qu’on a voulu faire aussi 
une forme plus documentaire. Mais même ça, c’est compliqué. Parce que je voulais parler 
d’économie aussi.  
 
D.B. : C’est sa frustration.  
 
S.M. : Oui, j’aurais voulu parler d’économie. C’est très important parce que c’est une 
dictature civico-militaire ecclésiastique, qui a été mise en place pour instaurer un système 
économique. Uniquement pour ça. C’est une dictature instaurée dans une stratégie mondiale 
d’élimination des gouvernements progressistes et populaires. Tout ça, je trouve que c’est très 
important autour des Mères de la Place de Mai. Et si on veut parler de ça, il faut parler 
d’économie, etc… 
 
Donc tu as dû arbitrer entre toutes tes envies… 
 
S.M. : À mon avis, certaines choses devaient être nécessairement évoquées. Comme on le fait 
un peu. On parle du « plan Condor », par exemple. Alors tu lis « plan Condor » et tu ne sais pas 
de quoi il s’agit. Tu lis aussi des noms de pays et des dates, des noms… on ne fait qu’évoquer et à 
partir de là, c’est à toi d’aller voir.  
 
D.B. : C’est ça, et on n’a pas le choix. Ça a fait l’objet de beaucoup de discussions entre nous. 
Encore une fois, on avait la contrainte d’évoquer tout ça sans mots.  
 
C’est une contrainte qui vient d’où ? 
 
S.M. : C’est nous qui l’avons choisie. 
 
D.B. : La recherche qu’on engage plus largement avec la Mue/tte est celle d’un langage un 
peu universel. On essaie de s’émanciper de la barrière de la langue. Parce que c’est notre 
problématique à nous aussi en tant que couple et en tant que partenaires de travail. Par ailleurs, 
moi, je déploie depuis longtemps un travail sur le corps et il m’intéressait d’explorer ce moyen 
d’expression. Lui, c’est autre chose, parce qu’il ne se sent pas encore à l’aise avec du texte en 
français.  
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S.M. : Non, c’est parce que je suis argentin, naturalisé italien et habitant en France. Donc 
faire un spectacle en français, ça me semble un petit peu dire « non » à l’Italie et à l’Argentine.  
 
D.B. : Il y a un petit peu de tout ça. Et puis on a aussi l’idiome de la musique, qui est une 
façon de poétiser. Moi, je trouve que la suggestion, l’évocation, ouvre toutes les portes. Je ne dis 
pas que le texte réduit à ce qu’il veut dire, parce qu’il y a énormément de sortes de textes et de 
façon de le faire vivre mais en tout cas, notre envie et notre choix est de ne pas passer par lui. Ça 
ne veut pas dire qu’on ne transgressera pas cette contrainte. Moi, j’adore les spectacles avec texte 
parce que j’aime bien jouer aussi. Mais en tout cas, c’était la contrainte qu’on avait envie de se 
donner là-dessus.  
C’est pourquoi il n’était vraiment pas évident d’être précis. Sur ma forme, c’était possible. On 
le savait, c’est ce qu’on voulait. Sur sa forme, il a dû faire le deuil de certaines choses. On a aussi 
négocié avec le regard de Jacopo. En se disant « On sait que pour des gens qui sont déjà un peu 
aiguisés sur le sujet, c’est peut-être un peu léger mais si on entre beaucoup plus dans les détails, 
on va perdre des gens qui n’y connaissent rien » car finalement, ce qui nous intéresse, c’est ce que 
cette pièce transmet, à savoir le rapport à la mémoire. Comment est-ce qu’on n’oublie pas ce qui 
s’est passé ? Le public que j’ai le plus envie de concerner c’est un public jeune, qui ne connaît pas 
ce sujet. Dans le choix, même s’il a fallu faire des deuils, on s’est mis d’accord pour privilégier ça. 
On savait qu’on ferait l’impasse sur certaines choses, qu’on ne pouvait pas tout mettre et c’est 
pour ça qu’il y a l’exposition. C’est pour ça aussi qu’on a envie de travailler en réseau avec des 
associations d’argentins. 
 
Oui, ce n’est pas le même travail d’apporter des informations en tant qu’association 
et de créer un spectacle… 
 
D.B. : C’est ça. Nous, on avait envie de poétiser le sujet et de travailler sur les matières 
d’archives qui existaient. Les archives sonores, les archives visuelles. D’en faire quelque chose qui 
nous appartienne malgré le fait que ce ne soit pas exhaustif.  
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2. Entretien avec Jean-Pierre Larroche (Ateliers du spectacle) 
Septembre 2018.  
 
Est-ce que vous pouvez me parler de l’origine de chacune des deux créations 
Tremblez, machines ! et Animal épique ? Comment ces deux projets sont-ils nés ? 
 
Je commencerais par Tremblez, machines ! parce qu’en fait, les deux spectacles sont liés. Animal 
épique a suivi Tremblez, machines ! et il y a une articulation vraiment temporelle dans ce suivi. C’est 
parce qu’il y a eu d’abord Tremblez, machines ! qu’ensuite, Animal épique s’est constitué. 
« Tremblez, machines ! », était le nom au départ que l’on souhaitait donner à une sorte de 
constellation de spectacles de petit format. Courts dans leur durée mais aussi petits dans leur 
format, dans un certain rapport au public. Le titre générique de cette constellation de formats 
courts était Tremblez, machines !. La première pièce, finalement, est devenue un spectacle de 
presque une heure. Cette constellation qu’on avait imaginée à l’origine n’a donc que deux opus : 
Tremblez, machines ! et Animal épique. Cette genèse est importante pour comprendre leurs liens.  
La seconde chose, c’est qu’à l’origine il y a aussi, s’accrochant sur ce projet de faire des 
formes courtes, une proposition de Catherine Pavet, la co-auteure du spectacle et co-interprète 
du spectacle. Une proposition de faire quelque chose avec moi. Je dirais que c’est presque un 
appui biographique au départ, c’est-à-dire que notre envie de créer un spectacle ensemble a 
généré ce spectacle. Catherine Pavet est musicienne, au départ. Elle est pianiste et percussionniste 
et elle est entrée dans le théâtre via le théâtre musical. Elle est ainsi devenue une comédienne à 
part entière. Une excellente comédienne. J’ai donc collaboré avec elle comme comédienne mais 
aussi comme compositrice pour des petites choses et enfin, comme metteuse en scène ou œil 
extérieur sur certains de mes spectacles.  
Cette pièce est donc venue de cette envie de faire quelque chose entre nous, avec « nos deux 
personnages », entre guillemets. Très rapidement est donc venue l’idée de déployer le fil du 
« quatre mains ». Or nos quatre mains sont différentes. Les siennes sont des mains de pianiste et 
les miennes, des mains de peintre. C’est donc devenu l’argument principal du spectacle. 
 
Le point de départ était donc l’idée du dispositif morcelé alors que cet argument du 
quatre mains a été déduit a posteriori, c’est bien ça ?  
 
Oui complètement.  
 
Et je me pose la même question pour Animal épique. Y-a-t-il un fil qui aurait été 
identifié au début ou qui l’est a posteriori ? 
 
Je peux vous raconter dans le détail mais je ne sais pas si ça vous intéresse. Je me rends 
compte que dans le processus chronologique de la création d’un spectacle, – enfin, dans ces cas-là 
en tout cas – il s’agit beaucoup d’occasions, de petits faits qui sont d’allure très secondaires. C’est-
à-dire qu’il y a quand même toujours une histoire de personne. Avant même de me mettre à 
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travailler avec Catherine, je voulais travailler avec Zoé Chantre, qui est cinéaste, plasticienne, mais 
pas du tout comédienne. Je la connais plutôt bien pour avoir travaillé avec elle un peu par ailleurs. 
J’apprécie énormément son travail de cinéaste et j’avais envie de travailler avec elle sur ces petits 
formats, justement. 
Avant même de trouver l’argument de Tremblez, machines ! avec Catherine Pavet, Zoé et moi 
avons commencé à expérimenter des choses graphiques ensemble, sur de grands tableaux noirs. 
Je me rappelle d’un petit point de départ, qui avait été l’expression « prendre le taureau par les 
cornes ». J’aime bien cette expression et puis il s’est trouvé que j’étais tombé sur une image d’un 
toréador. Mais tout ça ce sont des purs hasards, des circonstances. J’ai donc travaillé à partir de 
cette image, avec Zoé. Sur de grands tableaux noirs, on a fait des essais à la peinture à l’eau, c’est-
à-dire avec une peinture qui s’efface et dans laquelle on peut dessiner des traces. J’aimais 
beaucoup ça. On a fait des grandes images de taureau.  
J’aime l’expression « prendre le taureau par les cornes » parce qu’on peut l’entendre de plein 
de façon différentes, il y a cette idée de se lancer, d’agir. On a étiré cette question « Comment on 
y va ? Comment on s’engage ? Comment on prend le taureau par les cornes dans l’écriture d’un 
spectacle ? ». C’est le fil d’entrée qui nous intéressait. On a donc essayé des choses puis est venu 
ce second fil, trouvé avec Catherine Pavet, autour des quatre mains. Alors on a laissé notre 
taureau de côté.  
Quand on a eu le fil de Tremblez, machines !, avec Zoé qui était œil extérieur. On a eu envie de 
continuer, de faire une petite pièce, en partant de là où on en était arrivé, d’une certaine façon. 
On avait réfléchi sur comment partir et puis finalement, on n’était pas parti ! On est reparti de ce 
« taureau par les cornes », en se disant, cette fois, que Zoé serait sur le plateau et que Catherine 
serait à l’extérieur du plateau, dans une sorte d’inversion des rôles.  
En reprenant le taureau par les cornes, on l’a à nouveau oublié mais il nous a mis sur la piste 
de l’animal. C’est Zoé qui a apporté ça, c’est la figure animale véritablement, qui l’a intéressée. Un 
jour, elle est arrivée avec quelques enregistrements qu’elle avait faits et qui étaient des récits de 
rencontre avec un animal, qu’elle ne nommait jamais. Ça a été le vrai début d’Animal épique.  
Du projet initial de Tremblez, machines, il n’est resté que ce titre. J’aime beaucoup ce nom mais 
il ne correspond à rien de ce qui s’y passe à mon avis véritablement. On est parti sur un argument 
dont il n’est plus rien resté. Je n’avais jamais travaillé avant de cette façon-là mais ces deux 
spectacles, c’est l’histoire de ma capacité à prendre ce qui venait, c’est-à-dire à recevoir des 
propositions extérieures à moi, en étant à l’écoute de la personne avec qui j’ai choisi de travailler. 
 
Je reviendrai ensuite sur la collaboration avec des artistes qui ne sont pas forcément 
des comédien·ne·s ou des artistes de la scène à l’origine. Mais avant cela, je voudrais 
revenir aux objets et aux matières que vous avez utilisées. Pouvez-vous me décrire 
certains des matériaux et des objets que vous utilisez dans Tremblez, machines ! et dans 
Animal épique ? Comment les nommez-vous et est-ce que vous pouvez me les décrire en 
termes techniques ?  
 
Sur Tremblez, machines !, l’objet central est un grand tableau noir, un tableau sur lequel nous 
travaillons avec de la peinture blanche. Cette peinture est faite d’un pigment mélangé à de l’eau. 
Ce tableau noir est un peu particulier. C’est un contreplaqué qui sert à faire des coffrages de 
béton. Il a un revêtement extrêmement lisse, sur lequel la peinture blanche accroche mais peut 
être nettoyée. C’est une peinture à l’eau qui ne contient aucune colle pour la lier, ce qui permet de 
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l’effacer sitôt qu’elle est sèche. Je précise cette dimension technique parce que la nature de la 
peinture et du support sont très importants pour comprendre notre travail. Ce panneau, c’est 
comme plusieurs pages d’un cahier. Ce sont trois panneaux, qui tombent un à un quand on les a 
utilisés. Derrière un nouveau réapparaît vierge, sur lequel on peut travailler.  
Enfin, par ailleurs, il y a un piano. On a aussi quelques petits accessoires mais il n’y a pas 
grand-chose d’autre. Il y a, par exemple, un pantographe, qui s’inspire des instruments qui servent 
à agrandir ou réduire un dessin.  
 
Ce que vous décrivez comme les matières utilisées en scène, sur 
Tremblez, machines !, ce sont donc plutôt des matières brutes, de la peinture, de l’eau et 
ce tableau. Pour vous ce sont les outils que vous animez ?  
 
Oui, sur ce spectacle, c’est ça. 
 
Le piano est aussi truqué, non ? 
 
Oui. Il y a un petit artifice dans le piano. Il y a aussi des fils qui tirent des choses mais disons 
que tout dépend de ce qu’on appelle matériaux. Le matériau, pour moi, c’est la peinture. 
 
Comment est-ce que vous vous êtes orienté vers cette peinture blanche en 
particulier ? 
 
On avait commencé à travailler avec quelque chose d’un peu voisin, qui était de la peinture à 
l’eau pure, c’est-à-dire sans pigments, sur un tableau noir. Un vrai tableau noir, pas tel que celui 
que je viens de vous décrire. Parce qu’il n’y a que là-dessus que ça marche. Ce qui est resté, c’est 
l’envie de travailler sur un support d’inscription éphémère, qui passe, qui laisse peut-être sa trace 
mais qui peut s’effacer facilement. Cette peinture-là, pour moi, c’est quelque chose de léger et en 
même temps quelque chose de fort, qui permet du contraste. On a essayé aussi avec des tableaux 
noirs et de la craie mais l’effet était tout à fait d’un autre ordre. Ça n’amène pas du tout le même 
rapport. Cette peinture, par rapport à la craie, apporte une tout autre dynamique. D’abord, parce 
qu’on s’en sert avec un pinceau. Il y a un outil. Le pinceau peut avoir différentes épaisseurs. Et 
puis le geste de la peinture n’est pas du tout le même que dans le tracé à la craie. 
 
Dans Animal épique, il y a également beaucoup de matériaux bruts. Pouvez-vous me 
dire les matériaux que vous avez choisis pour chacune des petites séquences et surtout 
comment vous les avez choisis ? 
 
Dans Animal épique, pour le coup, il y a pas mal de matériaux. C’était presque l’argument, une 
envie générique sur le spectacle d’ensemble, d’expérimenter sur scène beaucoup d’opérations de 
vraie fabrication. On utilise donc du bois, du carton, du papier, du plastique transparent. Il y a de 
la laine de bois, qui est un matériau d’isolation qui fait un peu comme des poils. Il y a des 
tasseaux, des baguettes de bois de différentes sections, qu’on assemble. On utilise de l’argile. Un 
petit peu de peinture. Du papier. Des tampons et de l’encre sérigraphique, qu’on utilise avec des 
tampons. Du plâtre, qu’on n’utilise pas frais mais transformé. On manipule des blocs de plâtre 
secs. Ça fait beaucoup ! 
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Est-ce qu’il y a des matériaux avec lesquels vous avez fait des essais et que vous avez 
abandonnés ?  
 
Oui. On a fait beaucoup d’essais. Mais je n’ai pas tellement de souvenir de ratés. Dans les 
cartons, par exemple, on a utilisé pas mal de cartons différents avant de se fixer sur celui qu’on 
garderait. 
 
À l’étape du choix des matériaux, est-ce que vous faites un premier travail de 
recherche plastique à l’atelier, en solo, ou est-ce que c’était aussi un travail mené avec 
Zoé et Catherine ? Avez-vous un travail de fabrication préalable ? 
 
Sur ce spectacle, on a vraiment fabriqué et été ensemble dans l’expérimentation. Mais ce n’est 
pas le cas pour tous les spectacles que je crée.  
 
Comment s’articulent alors les temps de recherche plastique et les temps d’écriture 
ou de jeu ? Est-ce qu’il y a une succession claire dans ces deux étapes ou est-ce que c’est 
en jouant que vous concevez les formes que vous animerez ? 
 
Il y a des allers-retours. Il y a eu des essais en improvisation. Le fil conducteur était 
d’inventer, par plein de moyens différents, des formes à cet animal imaginaire. C’est un peu le 
récit du spectacle. On a improvisé au plateau, par exemple, des formes en carton. Et puis 
parallèlement, je continuais à travailler tout seul, à développer ces formes. Ça a toujours été 
important pour moi, la temporalité des répétitions et de la fabrication, parce que ça raconte 
beaucoup de choses sur le spectacle. On travaillait sur ces spectacles, par petites sessions de trois 
ou quatre jours, dispersées. Avec des écarts que j’utilisais pour fabriquer des dispositifs, pour les 
améliorer, les augmenter.  
Par rapport à cette temporalité fabrication-mise en scène, il y a eu tous les cas de figures. Il y 
a des choses que j’ai apportées mais, quand même, sur cette création, la quasi-totalité de ce qu’on 
a fabriqué pour le spectacle vient vraiment d’inventions communes au plateau.  
 
Comment est-ce que vous pratiquez la mise en scène avec ces objets et ces matières ? 
Qu’est-ce que ça change dans le jeu et dans votre travail d’interprète de bricoler au 
plateau, par rapport à bricoler dans un atelier ? Cela change nécessairement la posture de 
l’interprète. 
 
Vous touchez presque le sujet du spectacle, d’une certaine manière. Parce que dans ces deux 
spectacles, notre plateau est un plateau-atelier. C’est vraiment particulier à ces spectacles. Cette 
distinction sous-jacente à votre question, elle existe : il y a des temps de fabrication distincts des 
temps de répétition. Mais spatialement – et ça n’est pas anodin – tout se fait vraiment dans le 
même espace pour ces spectacles. Le lieu de la compagnie des Ateliers du spectacle est le lieu où 
on répétait et où on fabrique. Il s’y trouvent toutes les machines, les outils, les matériaux. 
Et donc oui, effectivement, il y a un changement de posture entre le fabricant et le comédien. 
C’est d’ailleurs parfois compliqué, parce qu’en ce qui me concerne, pour ces spectacles, j’ai une 
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triple posture, de co-concepteur ou co-metteur en scène du spectacle, d’acteur au plateau et de 
fabricant. Or quand on est sur le plateau, on n’est pas hors du plateau.  
 
Comment se passe la direction de jeu dans ces cas-là ? Quel est le type de jeu que 
vous allez rechercher et comment procèdent les personnes qui se positionnent en regard 
extérieur ? 
 
C’est différent pour les deux spectacles. Dans le premier cas, il y avait ce qu’on appelle un 
« œil extérieur ». Je n’aime pas du tout cette expression parce qu’un œil, ça n’est pas extérieur, ça 
appartient à une personne et puis on n’a pas un œil mais on en a deux. Disons qu’il y avait 
quelqu’un à l’extérieur pour guider le travail de répétition depuis cette position extérieure. C’était 
Zoé Chantre. Mais il se trouve qu’elle n’a pas du tout cette pratique d’habitude. Elle ne nous 
« dirigeait » pas, Catherine et moi. Elle nous donnait des retours sur ce qu’elle voyait. Ce qui était 
déjà énorme, c’était important mais elle n’a pas été « directrice d’acteurs ». Ce n’est pas ça sa 
pratique.  
Je dirais donc qu’en tant qu’acteurs, on se débrouillait tous les deux, Catherine et moi. 
Catherine étant une comédienne aguerrie – alors que moi, je ne suis pas comédien du tout – elle 
m’entraînait. Mais on a souffert peut-être, dans ce premier spectacle, de cette difficulté. 
Alors que dans le second spectacle, pour Animal épique, Catherine est arrivée sur le plateau 
très tardivement. Pendant très longtemps, elle était vraiment à l’extérieur. Elle a fait un vrai travail 
de metteuse en scène et de directrice d’acteurs, parce qu’elle sait le faire.  
 
Comment vous décririez ce type de posture ou de jeu que vous avez en scène ? Est-ce 
que vous parvenez à décrire ce que vous êtes en scène, dans la mesure où vous n’incarnez 
pas des personnages… ou peut-être que si ? 
 
J’ai tendance à dire qu’on incarne toujours un personnage quand on est sur un plateau. Donc 
oui, on incarne des personnages. Qui sont plus ou moins autobiographiques mais on incarne des 
personnages. Il y a une réflexion, pas forcément préalable à ce qui se crée au plateau, mais qui 
émaille tout le travail de fabrication du spectacle, à savoir un travail de définition de ce que sont 
ces personnages. Petit à petit, on l’affine. On se pose la question de qui sont ces personnages et 
comment les incarner. Avec nos difficultés et notre spécificité d’acteur. Mais ça, finalement, c’est 
le travail de tout acteur, de voir ce qui résiste de soi. C’est ce qui fait le parcours d’un acteur au 
plateau, quel qu’il soit. En ce qui concerne Zoé et moi, les difficultés étaient d’autant plus grandes 
que nous ne sommes pas comédiens. Ça n’a jamais été notre projet, notre envie, notre désir d’être 
sur le plateau comme comédiens.  
Pour définir notre présence, je dirais qu’elle avait une dimension plutôt ludique. On 
s’inventait des règles du jeu, quelles qu’elles soient. À deux, pour Tremblez, machines, on se disait : 
« Et si on essayait de… et allez, on essaye ! ». On essayait vraiment, on expérimentait. Dans le 
deuxième spectacle, Animal épique, on expérimente véritablement la fabrication d’une forme au 
plateau. Alors certes, on est au théâtre, on a donc déjà répété tout cela plusieurs fois. C’est 
l’éternelle question du présent au théâtre. Là-dessus, on n’a absolument aucune originalité dans 
notre travail. Mais notre spécificité est de mettre au plateau l’atelier, au premier sens du terme, en 
tout cas pour Animal épique, c’est-à-dire qu’on fabrique des choses et on les fabrique vraiment.  
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Est-ce que la construction en direct fait qu’il reste une part d’aléatoire ou est-ce que 
tout est écrit ?  
 
Oui, il reste une part d’aléatoire. Elle n’est pas forcément considérable mais elle existe.  
 
Vous jouez le fait de construire à vue. Je me pose donc la question : est-ce que tout se 
joue véritablement à vue ou est-ce qu’il y a un leurre et que certaines manipulations sont 
dissimulées à la vue du spectateur ? Est-ce que ce qu’on voit est vraiment ce que vous 
être en train de faire ? 
 
Oui, je crois. Il n’y a rien de dissimulé. 
 
Je souhaitais vous parler par ailleurs de la scénographie, de la lumière et de la 
musique. Est-ce que vous pouvez me décrire les contraintes techniques des deux 
spectacles et leur construction spatiale ? 
 
Les deux spectacles sont dans une continuité spatiale. C’était une contrainte d’écriture qu’on 
s’était donnée. Quand on a commencé à travailler sur le second spectacle, on a gardé l’ossature du 
premier. En tout cas, on avait en tête le fait que les deux spectacles devaient, sur ce point, 
s’articuler l’un à l’autre pour pouvoir être concrètement joués l’un après l’autre. C’est important 
cette donnée spatiale parce qu’elle produit un effet de continuité formelle ou plutôt d’affiliation. 
Parce que ce lien n’est pas créé par un récit, une thématique, une atmosphère, qui eux sont des 
aspects vraiment différenciés entre les deux spectacles. C’est donc le fait qu’on retrouve des 
acteurs en commun, des éléments spatiaux, ce rapport au concret du plateau, de l’expérimentation 
en direct, un certain nombre de paramètres, qui s’accumulant, produisent l’effet que quelque 
chose se trame entre les deux spectacles, malgré la très grande différence thématique. Je m’en 
aperçois et je trouve ça vraiment intéressant a posteriori. 
 
Cet espace « commun », comment est-il structuré ? 
 
Il est structuré, dans les deux cas, autour de ce grand tableau noir. Il mesure deux mètres 
cinquante sur deux mètres cinquante, à peu près. Dans les deux cas, ce sont des scènes qui n’ont 
pas de coulisses hors du plateau. C’est très important : rien ne vient de l’extérieur. Tout est là. 
Surtout sur le premier spectacle, où le tableau permet seulement de faire entrer un accessoire ou 
deux au cours du spectacle, mais c’est très peu de choses. Par contre, dans le second spectacle, 
l’arrière du tableau fait office de coulisses en scène. Il y a donc un travail sur le caché. 
Et puis ce qui distingue Animal épique, c’est l’ouverture du spectacle sur un film, projeté sur 
un rideau de tulle. Il y a vraiment un espace particulier qui est projeté mais qui est ensuite évacué.  
 
Par rapport à la musique, comment s’est fait le choix du morceau que joue Catherine 
Pavet au piano dans Tremblez, machines ?  
 
Au départ, on imaginait qu’elle écrive un morceau pour piano et puis petit à petit, on avait un 
peu de mal et est venue cette idée de travailler sur un morceau existant, qui la mettait en position 
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d’interprète. Ça permettait de changer de registres musicaux et de passer ainsi de Bach à Debussy 
en passant par Rachmaninov.  
 
Quel lien faites-vous entre la musique jouée et les images ?  
 
La musique est vraiment un matériau au travail dans ce spectacle. Au début, elle refait 
plusieurs fois le même morceau. Ou encore elle joue un Bach où il manque un certain nombre de 
notes. Je la rejoins alors et je joue les notes manquantes. Ensuite, il y a un morceau de 
Rachmaninov, qu’on joue à quatre mains. C’est-à-dire qu’elle le joue au piano et moi, je le joue 
sur un clavier que je dessine. Je ne peux pas dire qu’il y a un rapport entre la musique et l’image, 
c’est la musique qui fait image. Ce n’est pas la même chose dans le second spectacle où on est 
davantage dans une convention plus cinématographique pour le choix de la musique. 
 
Par ailleurs, est-ce que le travail avec la lumière se fait dès le début de la création ou 
est-ce que ça n’arrive qu’à la fin du processus ? 
 
Sur les deux spectacles, c’est différent. Pour Tremblez, machines !, on avait établi un protocole 
avec un marqueur du temps. C’est un protocole de jeu qui pose une contrainte temporelle. Il est 
appliqué de façon très systématique pendant tout le spectacle et il s’est appliqué également à la 
lumière. La lumière a suivi le protocole, comme tout le reste. Ça a dessiné une intention de 
lumière très claire, en deux temps, parce que le protocole pose des temps de jeu et des temps 
intercalaires, entre deux expérimentations. La lumière s’est construite sur ce tracé binaire très 
simple.  
Par contre, pour le deuxième spectacle, on a été beaucoup plus pragmatique sur la lumière. 
C’est à mesure que les choses se sont composées que la lumière s’est mise en place. Il n’y pas 
d’effets particuliers comme ça peut être le cas dans certains spectacles où on écrit vraiment des 
intentions de lumière. 
 
La dernière partie de mes questions concerne le montage, l’écriture des spectacles 
tels qu’ils se présentent. Est-ce que vous prenez des notes pendant la création et quelle 
forme prennent-elles ? 
 
Comme on était toujours trois à travailler, on était tout à fait actuels : on avait un Google 
Doc. C’était la première fois que je fonctionnais comme ça. 
 
Du coup, ce ne sont que des traces verbales qui sont gardées des expérimentations ?  
 
On a aussi des petites collections de vidéos. Mais avec parcimonie parce que ce sont des 
traces un peu compliquées à gérer. De toute façon, quand je les regarde, je suis trop mal à l’aise 
avec ces images. On tournait donc seulement des petits témoignages vidéo, pour la mémoire.  
 
Alors quel type de notes preniez-vous dans le document partagé en ligne ? Est-ce que 
ça concernait le jeu en scène ? La répartition spatiale des choses les unes par rapport aux 
autres ?  
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C’est vraiment factuel. Mais à partir d’un moment, je me suis aussi pris des notes 
personnelles, à partir du moment où on commence à faire des filages, en notant des intentions, 
des choses que je devais éviter. Ça m’est arrivé aussi de faire ça. Mais franchement ce n’est pas 
représentatif de ma façon de travailler sur d’autres spectacles.  
 
Parce que d’habitude vous avez d’autres pratiques de prises de notes ?  
 
C’est-à-dire que si, moi, je suis à l’extérieur, ça change tout. Je tiens une sorte de journal. Bien 
que ça me soit arrivé aussi de ne jamais rien noter, parce que je me rendais compte que si je notais 
je ne voyais plus. Quelque fois, il y a eu un ou une assistant·e à côté qui prenait ces notes.  
 
Puisqu’on est sur deux spectacles qui fonctionnent par séquences qui se succèdent, 
comment se fait le travail de montage ? Est-ce que le fil des improvisations détermine 
l’ordre des séquences ou est-ce qu’il y a un autre fil ? Et comment travaillez-vous les 
enchaînements ? 
 
Tremblez, machines ! est un spectacle vraiment séquentiel. Le second est quand même beaucoup 
plus linéaire mais il y a eu des permutations, des éléments qui ont été déplacés.  
Pour Tremblez, machines !, notre réflexion portait toujours sur « Qu’est-ce qui peut venir 
après ? ». C’est un spectacle fait de séquences quasi-autonomes, qui ont toutes un début et une 
fin. Il y a ensuite pas mal de paramètres qui déterminent le montage. D’abord, la matérialité du 
plateau. Si on a déplacé une chose, elle n’est plus à cet endroit. Il y a presque une logique 
d’enchaînement spatial, qui va permettre de dégager un ordre. Et puis il y a aussi, avec le recul 
qu’on prend, une perception dynamique, qui permet l’agencement des séquences. La question du 
rythme est centrale pour ce paramètre.  
 
D’ailleurs, au sein de chaque séquence, quand vous construisez en direct, est-ce que 
vous vous donnez clairement des contraintes rythmiques ? C’est important dans Animal 
épique, le temps d’attente, le temps de voir apparaître une forme.  
 
Ça, c’est vraiment la composition qui intervient très fortement. À un moment donné, on sent 
que quelque chose s’épuise ou qu’il faut une respiration. C’est vraiment le modelage du rythme 
global, qui n’est pas préalable à la création des séquences. On ne part jamais d’un travail 
rythmique pour créer une séquence toute neuve. On ne sait jamais quelle séquence va se situer 
où, avant qu’elle ait pris corps. Par contre, après, – ça arrive parfois tard – on se rend compte 
qu’il y a des problèmes de rythme et qu’il faut les résoudre. 
 
Et sur ce rythme que vous recherchez finalement, est-ce que vous identifiez des 
moments d’attente, des moments de surprise ou d’étonnement ? Est-ce que vous écrivez 
en utilisant ces termes ? 
 
Oui. On peut décrire le rythme dans ces termes-là.  
 
Je parlais tout à l’heure de manipulation invisible ou pas. Mes dernières questions 
proposent un peu une prise de recul sur votre façon d’écrire et de penser ce que vous 
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faites. Est-ce que vous organisez ce que le spectateur voit et ne voit pas ? Est-ce que vous 
avez l’impression d’écrire pour ce regard et de l’organiser ?  
 
Oui. Il y a une pensée archi-consciente de ça. Après, on a beau avoir une pensée archi-
consciente de ça, on se trompe parfois. Et c’est tant mieux. Mais c’est au cœur de notre écriture : 
le jeu avec le regard. Le conduire, le surprendre, le laisser vacant, le représenter, le décrypter. 
Toutes ces opérations-là qui jouent avec le regard consistent à écrire le chemin du visible à 
l’invisible, et inversement. C’est la seule chose qui m’intéresse ! 
 
Est-ce que pour écrire ces chemins pour le regard, vous identifiez des rituels qui 
permettent aux spectateurs d’être dans telle ou telle condition, qui lui permettant de voir 
ce que vous souhaitez leur faire voir ? 
 
Le mot « rituel » est spécial. À moins qu’on considère – ce qui ne serait pas forcément faux –
le théâtre comme une certaine forme ritualisée de réunion collective. Dans ce sens-là, oui. Mais 
qui dit rituel, dit qu’il y a quelque chose qui se reproduit.  
Par contre, la mise en condition peut faire partie effectivement de l’écriture. Comment est-ce 
qu’on peut mettre en condition les spectateurs pour les amener à une disponibilité ou une 
indisponibilité ?  
 
Concrètement, pour ces deux spectacles, est-ce que vous identifiez à quoi tient cette 
mise en condition ? 
 
Dans le second spectacle, ce qui ne s’était jamais produit auparavant, c’est l’utilisation du 
cinéma, en ouverture. Enfin, avant cette ouverture, il y a une autre ouverture, qui est aussi une 
sorte de mise en condition mais qui donne une fausse piste. C’est la production d’une image un 
peu mythologique, dans son contenu, et, dans sa forme, c’est quelque chose d’un peu 
chamanique. J’appelle ça une mise en condition parce que c’est comme si, dès le début, on 
conduisait le regard vers quelque chose et puis immédiatement, c’est presque l’opposé qui se 
passe. Ça, c’est une mise en condition. Puis il y a un film qui arrive. On devient donc spectateur 
d’un film pendant un certain temps, avant que cette modalité soit elle aussi totalement déroutée – 
on n’y reviendra plus du tout. Ces deux scènes constituent des mises en condition. 
 
Pour finir sur des questions un peu moins techniques et plus ouvertes, selon vous, 
que signifie ce visage que vous cherchez à reproduire de multiples fois dans Tremblez, 
machines ? 
 
En général, dans mes spectacles, j’aime bien mettre le sens de ce qu’on voit dans ce qu’on 
voit. Ce n’est pas une posture, ni un trait d’esprit mais j’essaie la plupart du temps de ne rien 
mettre derrière ce qui se produit. Par contre, il se produit des choses, il se passe quelque chose. 
C’est dans ce qui se passe que du sens peut se construire pour celui qui regarde. Je m’efforce de 
ne pas mettre des choses derrière. Il n’y a pas d’arrière-plan, même s’il y a toujours de l’arrière-
plan !  
Quant à ce visage, je le dis à un moment donné « je ne sais pas faire de visage ». Le visage, 
c’est la figure. C’est un mot qui a plusieurs sens et que je trouve intéressant. C’est un terme 
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polysémique parce que la figure, ça peut ouvrir sur « figurer quelque chose », donner une forme. 
Mais le visage, c’est aussi la question de l’autre et de la relation à l’autre. Donc ça tisse des 
questions : qu’est-ce qu’on peut faire avec l’autre ? Comment lui donner forme, lui donner 
figure ? Et le transformer en figure ? Parce que la figure, c’est aussi une transformation : on « fait 
figure » d’un objet ou d’une personne, par transformation. On fait figure. On y arrive tant bien 
que mal. 
 
Je posais cette question parce que c’est aussi un des liens entre ces deux spectacles : 
le fait de vouloir dessiner un visage qui, finalement, échappe toujours. Je ne sais pas si 
vous le lisez aussi comme ça mais dans Animal épique, il y a également un visage qui 
n’apparaît jamais.  
 
Oui, tout à fait. C’est vraiment intéressant parce que c’est la première fois que je l’entends 
comme ça mais ça me paraît pourtant évident. En tout cas, nous, ce qu’on avait comme fil sur le 
second spectacle, c’était l’idée de chercher une forme et de ne jamais en avoir. On cherche un 
objet dont on ne sait même pas s’il peut exister, s’il n’est pas purement mental, imaginaire. Mais 
même imaginaire, il nous est impossible de lui donner une forme. Cette forme nous échappe sans 
cesse, on en invente donc une autre, etc. C’est une chimère.  
Alors que, dans le premier spectacle, il y a quelque chose qui est vraiment là : Catherine est 
vraiment là et j’essaie de lui donner figure. Ce n’est donc pas une chimère. C’est un être réel 
auquel j’essaie aussi de donner une figure. Je n’y arrive pourtant jamais non plus. Dans les deux 
cas, la figure m’échappe.  
 
Une dernière question, tout de même : je parlais de manipulation invisible tout à 
l’heure et je voudrais vous entendre sur le mécanisme d’animation qui est mis en place à 
la fin d’Animal épique. Il y a cette structure qui entre tout à coup en mouvement sans 
qu’on perçoive comment cette manipulation se fait.  
 
Il y a effectivement une manipulation invisible. Il y en a une ou deux comme ça. Mais ce n’est 
venu qu’à la fin, parce qu’au début, on était tous les deux en scène. Dans l’histoire du spectacle, 
Catherine Pavet est venue sur le plateau à la fin. Donc finalement, pendant la plupart de la 
représentation, elle est disponible pour tirer des ficelles. Du coup, cette construction est tenue par 
un fil invisible, le plus invisible possible. On essaie de travailler la lumière mais il y a des gens qui 
voient le fil. Mais ce n’est pas très grave, nous, on ne le voit pas. Donc je construis cet objet et 
l’air de rien ensuite, je l’accroche à un fil, qui ensuite va être manipulé par Catherine.  
 
Que pensez-vous de penser la scène au prisme des présences qui s’y construisent, 
comment percevez-vous cette proposition ?  
 
Je trouve que c’est une belle entrée cette « présence ». Je pense que sans juger des objets 
qu’on met au plateau, c’est intéressant d’analyser le dispositif qu’on met en place avec cette entrée 
par la présence. Ça peut être assez juste.  
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3. Entretien avec François Lazaro (Clastic Théâtre) 
Octobre 2017, Clichy-la-Garenne.  
Entretien conduit et transcrit par Julie Postel 
 
Notes sur la transcription : 
Entre parenthèses et en italique = transcription des effets averbaux 
En gras = interventions de Julie Postel 
Entre crochets = précisions et ajouts de Julie Postel 
 
 
Pourrais-tu me parler de la naissance des Hurlements ? Est-ce que tu arrives à 
repérer les premiers maillons de la création ?  
 
C’est une combinaison de plusieurs pulsions, de différentes entrées.  
Historiquement, j’ai demandé à Francis Marshall de réaliser plusieurs pantins et des éléments 
scénographiques pour plusieurs spectacles. Le premier était Entre chien et loup, puis il y a eu Le Rêve 
de votre vie puis plusieurs formes de cabaret, pour lesquelles on a réutilisé les mêmes personnages. 
En disant cela, je convoque aussi Daniel Lemahieu, qui est à l’origine, évidemment, des textes de 
ces deux spectacles. Le pari du Rêve de votre vie était un peu fou. Au début, Daniel Lemahieu me 
parlait de 1000 pantins, parce que c’était le moment de la célébration de l’an 2000, puis il a réduit 
à 100. 
Par ailleurs, depuis Entre chien et loup, on rêvait, avec Daniel Lemahieu, de donner une place 
plus importante à l’œuvre de Marshall. On voulait la convoquer suivant le mode du débordement 
et non pas suivant celui de la commande. On a été sollicité à ce moment-là pour des formes 
cabaret à Clichy et puis par la Chambre d’Eau. C’est une structure, qui est devenue un centre 
culturel aujourd’hui mais qui était une association libre et qui cherchait à mener des partenariats 
avec des structures du Nord. Ils s’étaient emparés d’une demande de la communauté de 
communes, autour de Lens.  
Cette région portait le joli nom d’Ostrevent, autrefois. Un train, à l’époque, faisait le lien 
entre toutes les mines de la région, pour apporter le matériel mais aussi pour transporter tous les 
détritus, tout le terril. Il faisait une boucle d’une quarantaine de kilomètres, qui reliait toutes les 
villes sur un petit périmètre. Il y avait sur ce circuit les plus grosses mines de la région. Ce train 
était appelé le Train Cavalier, ou le Cavalier de Fer, parce que le ballast, qui supporte les rails, au 
lieu d’être empierré, était fait de terril. C’était un élément qu’ils avaient à foison dans la région. Et 
ce chemin de fer était en hauteur. Ils n’avaient pas creusé mais l’avaient posé en hauteur. C’était 
donc un terril cavalier. Les rails chevauchaient ce talus de terril et le train était connu comme le 
cavalier de fer.  
Puis toutes les mines de la région ont fermé et – contrairement à ce qui s’est passé dans 
d’autres territoires, plutôt dans le Nord – en complicité entre les pouvoirs nationaux et les 
entreprises, tout était au fur et à mesure nettoyé, enlevé, dépecé, gommé. Ce territoire n’avait 
donc pas pu faire son deuil. La demande des élus politiques était alors de faire des actions pour 
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expliquer à ces gens « qui n’y comprennent rien », ces « habitants », qu’ils ont un territoire 
commun. Eux, qui avaient passé leur temps à effacer les liens. La Chambre d’Eau s’est donc dit : 
« Parmi tous ces paysagistes, historiens, sociologues, pourquoi ne ferait-on pas intervenir la 
peinture ? Pourquoi pas la photographie ? Pourquoi pas le théâtre ? ». C’est ainsi qu’ils avaient 
passé commande, à partir de la trogne des pantins de Marshall, de « moments cabarets ». Des 
formes assez ouvertes, basées sur l’histoire de la région et les traces de mémoire. L’enjeu pour 
nous était simple : puisque l’histoire n’existe plus sur le territoire mais qu’elle existe encore dans la 
mémoire des gens, faisons parler les gens pour recréer ces liens qui semblent avoir disparu 
aujourd’hui. 
À l’époque, j’avais insisté et dit que la forme du cabaret ne me convenait pas. Je leur avais 
répondu que j’acceptais de travailler avec eux, si cela me permettrait de mettre sur pied un 
prochain spectacle. Or ce prochain spectacle, c’était déjà Des hurlements, en 2006. Même si je ne 
savais pas encore qu’il s’appellerait comme ça.  
 
Tu avais déjà des dates de création et commencé la production de ce spectacle ?  
 
Non, je n’avais aucune date de création mais il y avait une forte envie chez Daniel et moi de 
créer quelque chose avec toute l’œuvre de Francis Marshall. On a donc pu déployer cette envie 
dans des ateliers, etc. Mais je ne veux pas m’attarder sur ce premier temps. Il a été fait a minima. 
On a passé un an à collecter des paroles avec Francis Marshall et Aurélia Ivan. On a fait 
énormément de voyages, presque tous les mois on était sur le territoire. On faisait beaucoup 
parler les gens, il y avait presque toujours des pantins de Marshall qui traînaient avec nous dans le 
camion, dans le bar. On a visité des lieux associatifs, des cafés, des associations de mineurs, de 
ferroviaires, à la mairie, dans le centre culturel. Un petit peu partout, on a rencontré des tas de 
gens, qui ont commencé à nous abreuver d’histoires. Ce mouvement d’ensemble, sur le territoire, 
a permis de mettre en place un festival, qui s’appelait Festi’Communes. C’était un festival très 
politique, mené par les politiques, mais dans lequel nous avons pu faire un premier temps festif. 
Cela durait trois jours avec des musiciens, des expositions photographiques et donc trois jours de 
restitutions de ces paroles d’habitants, de ferroviaires, d’anciens mineurs, que nous avions 
récoltées.  
Quand je dis « a minima » c’est parce qu’avec la comédienne qui travaillait avec moi et 
également le co-metteur en scène, on s’interdisait de jouer. On lisait. 
 
À ce moment-là combien d’interprètes étiez-vous, en scène ? 
 
On était quatre. Il y avait Francis Marshall, Aurélia Ivan, moi et un musicien, qui était déjà 
Jacques Di Donato, aux percussions libres. On a réussi à trouver un hangar, qui leur servait de 
réserve, mais dont on a découvert que c’était ce qu’ils appelaient anciennement une « salle de 
bain ». C’est connu par les gens qui y ont travaillé car c’est l’endroit où on suspendait les 
vêtements. Ce sont ces fameuses cathédrales de vêtements accrochés. Les ouvriers remontaient 
de la mine, graisseux, noirs. Ils allaient à la douche. Après quoi, ils descendaient leurs vêtements 
et les remettaient. Dans cet endroit qui s’appelait donc le hangar des « Travaux du jour » et qui 
faisait à peu près 300 m2, on a pu déployer une installation de Francis Marshall. Il y avait déjà là 
des éléments qu’on a remis en scène à Charleville. Peut-être avec plus de diversité et moins 
d’organisation dramaturgique qu’à Charleville. La seule organisation dramaturgique était qu’on 
 75 
 
passait d’une installation à l’autre. Il y avait différentes installations : les attentes, la soupe, le train. 
À chaque fois on lisait un texte. On parlait pour les effigies qu’il y avait derrière nous. On 
envoyait au public des histoires qui étaient un mélange des fictions délirantes de Marshall – ses 
lettres de réclamations, par exemple – et des paroles de la population. 
 
Tu étais l’auteur du montage du texte ? 
 
Le collage des textes était vraiment très visible. C’était peu maquillé. Mais c’était très étonnant 
de voir à quel point on ne savait plus où était la fiction et où était la réalité. Parce que dans la 
mémoire des gens, la réalité était toujours embellie. Le type qui avait reçu un caillou de 500 kilos 
sur le pied nous disait « Min pied y’était tout plat ! ». Ça ressemblait à du Marshall à s’y 
méprendre ! 
Il y a aussi cette fameuse histoire d’un môme, envoyé pour la première fois de sa vie en 
colonie de vacances à sept ans. Il arrive en Savoie et les gens, très gentils, pour lui faire plaisir lui 
disent « Tu as vu, elles sont belles nos montagnes ici ?! ». Et lui, qui est aujourd’hui propriétaire 
d’un petit restaurant, raconte qu’il s’est levé les mains sur les hanches et a dit « Nous aussi, on en 
a des montages. Elles sont toutes noires et nous, c’est nos parents qui les ont construites ».  
C’est très émouvant de ne plus savoir, si c’est du Marshall ou de vraies paroles. Les gens 
étaient en larmes. Parce que même les paroles de Marshall éveillaient de la mémoire.  
 
Comment a donc évolué cette forme jusqu’aux Hurlements que j’ai pu voir dans les 
Ardennes ? 
 
Il s’est passé du temps parce que c’est difficile de trouver des moyens de production pour un 
projet aussi grand. Entre temps il y a aussi eu d’autres projets. Là, on était en novembre 2006, et 
les Hurlements ont été créés en 2013. Il y a du chemin mais je n’ai jamais perdu cette idée.  
Par ailleurs, il s’est passé beaucoup de choses ici à Clichy, dans le territorial. Nous avons créé 
des spectacles qui ont peu tourné parce qu’ils étaient vraiment locaux. Mais je n’ai pas arrêté de 
travailler là-dessus. En écrivant beaucoup, les idées se sont précisées. Entre temps est venu aussi 
s’introduire l’idée du travail avec Daniel Lemahieu sur le manifeste et sur Origine / Monde. Il y 
avait aussi déjà l’idée de reprendre L’Oggre en lecture. Tout cela m’a laissé le temps de travailler, 
les choses ont mûri et j’ai finalement fait un projet vraiment ciblé pour Charleville-Mézières, en 
demandant la mise à disposition d’un grand lieu de mémoire ouvrière dans lequel je pourrais 
défendre ce projet. 
 
Est-ce qu’avec ce déplacement géographique du Pas-de-Calais aux Ardennes 
l’écriture a évolué ?  
 
Oui, tout à bougé puisque d’une part là on en arrivait au spectacle que je voulais faire. C’est-
à-dire qu’on ne partait plus de la mémoire ouvrière, mais on repartait uniquement de l’œuvre 
écrite et plastique de Marshall. Et puis, en arrivant sur le territoire, la chose n’était faisable qu’à 
condition de prendre en charge une commande territoriale concernant Nouzonville. Cela a donc 
nourri une relation avec la population, une relation qui faisait partie intégrante du projet dès le 
début. Dans les premiers dossiers que j’ai écrit on retrouve : « Le projet sera plus à sa place dans 
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un territoire qui a souffert, qui est blessé et qui a, comme l’écriture de Marshall, des ratures, des 
redites, des superpositions ». 
 
Quel lien vois-tu entre le travail que tu as fait avec les habitants de Nouzonville et la 
forme finale des Hurlements ? 
 
Avec les habitants de Nouzonville, c’était clair que c’était une première étape et que, dans une 
deuxième étape, il y aurait moins de paroles d’habitants et plus de travail de Marshall. Car 
l’objectif était celui-là : faire entendre le travail de Marshall. J’ai un peu théorisé notre processus 
d’écriture en écrivant. « Que signifie le fait que je veuille m’intéresser à l’œuvre d’un plasticien ? 
Est-ce que je peux me suffire de l’œuvre d’un plasticien et d’un auteur ? L’accumulation de 40 ans 
de production sur son vieux terrain délabré à la Frette-sur-Seine, cette œuvre laissée en pâture au 
vent et à la pluie, peut-elle faire entendre un texte ? Est-ce que toute cette œuvre de Marshall 
dessine un fil ? Est-ce qu’il dit la même chose du début à la fin ? Est-ce que c’est une œuvre ? ». 
Ce sont des questions que je me suis posées, sans avoir forcément de réponse. Ce sont des 
pulsions disparates chez Marshall. « Tantôt je travaille sur les tables, tantôt je travaille sur les 
attentes, tantôt sur les vélos et les vélomoteurs, etc. ». Alors est-ce que tout ça est organique ? 
Est-ce qu’il y a un fil intérieur, qui permettrait d’entendre un discours ? 
 
J’imagine que cette question-là s’est posée de manière d’autant plus précise quand tu 
as dû choisir les œuvres plastiques que tu allais mettre jeu. Comment s’est passée cette 
sélection ?  
 
Avant Nouzonville, il y avait déjà fait deux premières présentations à Clichy. On a donc 
travaillé de manière progressive. Il faudrait que je retrouve les dates mais la création a eu lieu en 
2013, la pré-création a dû avoir lieu en 2012.  
On a commencé par faire un travail de collection, sur le terrain de Francis Marshall. J’avais 
imaginé rassembler les œuvres par blocs de sens. Comme chez Picasso, où on reconnaît la 
période rose, la période cubiste, la période bleu, les émaux etc., chez Marshall je trouvais des 
préoccupations pour les modes de locomotion – bateau, train, vélo –, les collections de 
chaussures, de chaussettes, de pulls, les vitrines, les buildings, etc. 
 
Est-ce toi qui organisais ce parcours-là dans l’œuvre ? Est-ce qu’il s’agissait de blocs 
chronologiques ou d’unités que tu repérais a posteriori dans son œuvre ? 
 
Non. Il y a eu des périodes. La période des bourrages, par exemple, a été très importante. Il 
faisait uniquement des bourrages [personnages faits de collants de femme bourrés de crin végétal, 
de vieux vêtements et de mousse à matelas] ficelés sur des chaises, sur des tables, et puis après il a 
peint. Puis il a fait des bateaux sur des tables. Puis il s’est laissé faire par plus d’éléments. Et puis il 
a été pris par des obsessions, par exemple les tours : construire des tours, faire passer des trains à 
travers des tours.  
C’est ça que j’essayais de prendre en charge. J’essayais de repérer cela dans ce que je voyais, 
sur son terrain et dans ce qu’il me racontait. Il m’a toujours montré son travail avec plaisir. Il 
dévoilait des bâches de chantier. Il me montrait les dernières œuvres. Des postes de télévision, 
des hôtels, des tableaux qui se succèdent. J’essayais de repérer des ensembles cohérents.  
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Avec les comédiens, on a essayé de commencer à les disposer, dans son jardin, un ensemble 
après l’autre. Sans faire d’enchaînement, mais pour voir comment on pourrait se comporter, nous 
comédiens, autour de ça. On n’en savait rien. Tout ce que je savais c’est que je ne voulais pas 
qu’on remue des marionnettes. Je ne voulais pas qu’on fasse semblant qu’elles parlent en les 
agitant. Il ne s’agissait pas de les manipuler. Le parti-pris de base était « Nous avons affaire à une 
œuvre plastique qui sait se défendre par elle-même ». Elle n’attend pas le théâtre pour dire 
quelque chose, elle parle. On va donc faire preuve de simplicité, pour ne pas dire d’humilité. On 
va essayer d’inventer du théâtre à côté. Avec elle, mais pas en la déformant. En rentrant dans une 
relation de jeu, de résonances, d’aller-retour. On a donc commencé à travailler dans son jardin 
autour d’ensembles cohérents. On a commencé à rêvasser. On se laissait imaginer : « Est-ce 
qu’on met quelque chose dans les trains ou pas ? ».  
Puis j’ai demandé une résidence au théâtre Rutebeuf, à Clichy, qui n’a pu se faire qu’en 
septembre quand le théâtre était fermé. Cela nous permettait de disposer de la salle vidée de ses 
sièges. Et puis en amont, au mois de mai, la ville nous a proposé de participer à un festival de rue. 
On s’est donc dit que c’était une occasion de transporter certains des ensembles cohérents qu’on 
avait déjà élaborés. De mémoire on en avait deux ou trois, à ce moment-là : « L’heure de la 
soupe », « Une attente » et puis « Le train ». Le train était cette sculpture qui faisait semblant de 
décoller, en pleine rue.  
On a donc essayé de monter un module d’une vingtaine de minutes, où on hurlait – vraiment 
– des textes de Marshall, parce qu’en pleine rue, il faut tenir le choc. Ce n’était pas une volonté 
pour nous de créer une forme en soi. Il s’agissait d’une forme, comme d’un financement, de 
passage pour nous permettre de créer un travail plus abouti à Clichy. Au théâtre Rutebeuf, on a 
pu travailler en vase clos, en intérieur.  
On a pu tout y amener. C’était notre demande numéro un : un théâtre complètement vidé de 
tous les sièges. On en a disposé pendant un peu plus de quinze jours. On a travaillé dans un 
grand isolement, resserrés sur nous-mêmes. Alors c’est la partie plastique des œuvres de Francis 
Marshall qui a pris le dessus dans la dramaturgie. À tel point qu’on est tombé dans un piège, qui 
était de trop mettre en valeur la place des personnages. Ils sont devenus des galeristes, des 
employés de musée. On a un tout petit peu trop prêté attention aux relations des personnages 
entre eux, au détriment des œuvres sculptées. 
Pour autant, on a créé un certain nombre de séquences et ce qu’on a présenté à Charleville 
était pratiquement dessiné. La chambre rouge, par exemple, avec Isabelle qui chante. En fait, à 
Nouzonville, on a inventé assez peu de nouvelles images. On les avait déjà presque toutes à 
Clichy, dans un autre ordre, suivant un autre cheminement. Un élément qui n’a pas été présenté à 
Charleville était une entrée : dans le hall, Marshall avait tenu à disposer des « morceaux ». Il y en 
avait tout un mur. Des morceaux étaient collés sur le mur.  
 
Des morceaux de quoi ? 
 
Des morceaux. Un pied tout seul, un bout de tissu, un peu de filasse, un outil, un bateau. Il y 
avait donc un premier temps d’attente, au milieu de ces morceaux.  
 
Justement, je reviens peut-être un peu en arrière, peux-tu me décrire plus 
précisément les objets de Francis Marshall que tu as choisi de mettre en scène. Peux-tu 
me décrire comment tu les vois ?  
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Il y a eu des choses qui s’imposaient, comme un ensemble de personnages qui attendent sur 
des chaises. Ces personnages sont de taille humaine, ou à peine plus petits. Ils sont faits de 
collants de femme, bourrés de tissus de récupération, d’herbes séchées, de crin végétal, ficelés 
pour donner une forme, habillés avec des vrais vêtements, repeints pour qu’ils soient 
reconnaissables. Marshall considérait qu’on passe une grande partie de notre vie à attendre, à la 
Sécurité Sociale, chez le boucher, dans le métro, le bus. C’était donc important de montrer cette 
attente. Cela faisait partie des choses essentielles à dire de l’humanité : on attend. 
Ensuite, il y avait évidemment les tours. Des tours, qui nous font basculer vers l’imaginaire 
des tours de King Kong. On était embêté parce qu’on avait deux tours et on ne voulait pas que ça 
ressemble au World Trade Center. À Clichy, on les a séparées et on en a gardé une seule à 
Charleville-Mézières. Ce référent était trop présent.  
 
Y-a-t-il eu d’autres objets avec lesquels vous avez faits des essais mais qui ne 
fonctionnaient pas en scène ? Et pourquoi est-ce que ça ne fonctionnait pas ? 
 
Oui, évidemment. Les œuvres ne fonctionnaient pas quand on n’arrivait pas à trouver la narration 
juste autour d’eux ou bien quand la narration proposée ne convenait pas dans le cheminement 
dramaturgique du spectacle. Il y a eu des télévisions par exemple. Francis Marshall a construit des 
télévisions que l’on ouvre et à l’intérieur, ce sont des tableaux.  
 
Est-ce que tu peux dire cela parce qu’à ce moment le fil du spectacle était déjà écrit ? 
 
Non. Il était prévu que le fil du spectacle change dans chaque lieu, pour créer des résonances. 
À Clichy, par exemple, on a une très grande salle et une multitude de petites salles et de couloirs. 
Il y avait donc un moment où le groupe était divisé pour être amené dans différents endroits et 
vivre des expériences différentes. On n’a pas pu faire la même chose à Nouzonville parce que 
tout était en mode paysager, ouvert.  
À Clichy, il y avait cet accueil dans le hall puis chaque groupe suivait un des comédiens. Il y 
avait une salle des tableaux, avec uniquement des tableaux de Marshall. Les spectateurs les 
regardaient en silence. Il y avait salle d’attente, avec les personnages de Marshall. Une autre salle 
avec Isabelle qui chantait et un tableau de Marshall reconstitué. Il n’y avait que ces trois salles. Le 
public de soixante personnes était donc divisé en trois groupes de vingt. Chaque groupe voyait 
une des salles durant cinq à six minutes puis les groupes tournaient. Chacun ne voyait que deux 
éléments sur les trois, de manière à ce que les gens se parlent dans les circulations entre deux. 
C'est quelque chose que j'avais déjà expérimenté dans les années quatre-vingt avec Les Portes du 
regard. Certains fonctionnements en étaient identiques. Dans cette création-là, il y avait des salles 
où les comédiennes ne disaient rien. Le public était laissé à la contemplation et à l’auto-décision 
sur ce qu'il avait à faire. Dans certaines salles, les gens parlaient ou n’osaient pas parler. Ça faisait 
partie du jeu. Les gens étaient livrés à leurs sensations et libres de considérer qu'il s'agissait d'une 
agression ou au contraire de quelque chose de très agréable ou de féérique. Chaque groupe a eu 
des réactions très différentes. Chaque salle disait quelque chose de différent. C’était une 
discussion avec le lieu. De la même manière avec les Hurlements, le lieu nous a montré, avec ses 
espaces, qu'on pouvait enfermer des gens et leur donner une sensation de rencontre extrêmement 
dangereuse avec les objets de Marshall. 
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À l'arrivée à Nouzonville, il y a donc eu un test avec certains groupes d'objets avant 
de finalement choisir ceux qui allaient rester ? 
 
Oui, bien sûr. Il est apparu qu'on n’avait pas de salle suffisamment petite pour reproduire le 
dispositif à l’identique. On a donc choisi de multiplier les salles d'attente. On en a fait donc fait 
trois où il se passait les mêmes choses. Le spectateur y était face à des pancartes et des 
personnages de Marshall.  
La chambre avec Isabelle qui chante, on l'a mise à un autre endroit du spectacle et 
l'accrochage de tableaux a été installé en partie à l'extérieur. Cela faisait comme un sas. Quand les 
gens rentraient, ils rentraient faussement. Il y avait un deuxième mur avec plein de tableaux de 
Marshall et des objets cassés, qui parlaient du travail ouvrier et du travail agricole, comme une 
brouette, une fourche. Enfin, il y a des ensembles qui étaient déterminés. Par exemple, celui qui 
nous a inspiré un travail onirique sur King-Kong. Ou encore les wagons de train qui décollent, 
qui est une image assez étonnante et qui très vite, a fait apparaître l'image d'un humain coupé en 
deux par le train. 
 
J’aurais aimé t’entendre sur le travail mené avec les comédiens ou en tant que 
comédien. Quelles contraintes d’improvisation vous êtes-vous données ? Est-ce que tout 
partait du texte de Marshall ou est-ce qu’il y avait un contact avec les objets sans passer 
par les textes ?  
 
Je venais avec certaines idées, qui m'étaient données par mes propres rêvasseries autour des 
objets, des textes de Marshall, de ses lettres de réclamation. Il y avait ce grand conte à hurler dans 
l'espace, sur l’histoire d’un ouvrier ferroviaire, qui tombe amoureux d'une petite jeune de treize 
ans et qui finit par s'enfuir dans la forêt des Ardennes. J'arrivais avec ça mais j’ai laissé les 
comédiens errer un temps dans le jardin de Marshall, s'enticher d'objets et inventer des histoires. 
Mes propres commandes et les propositions des comédiens se sont donc mélangées. Ça a été très 
libre de ce point de vue-là. 
 
Quel type de retour pouvais-tu leur faire à partir de ce qu'ils proposaient ? Est-ce que 
tu as des exemples de fil que tu as choisi de tirer dans leurs improvisations ? Je ne sais 
pas si c'est encore assez précis dans ta mémoire mais il m’intéresse de savoir ce qui selon 
toi pouvait fonctionner, ce que tu retenais de leurs propositions. 
 
Je peux te donner deux exemples. Pour la tour, très vite un des comédiens, qui est gymnique 
et qui a une formation de mime, s'est mis à monter sur la tour et à faire le singe. Cette évocation-
là a été fixée très vite. Elle a été intéressante parce qu'elle effaçait la référence au World Trade 
Center, qui était trop récente et peu intéressante dans ce contexte.  
Concernant le train, on a longtemps rodé autour. Est-ce qu'on allait le remplir de poupées ? 
Est-ce qu'on allait le laisser vide au contraire ? Quels étaient les comportements des comédiens 
autour de lui ? On avait testé un travail polyphonique à Clichy autour du train mais qui n’était pas 
extrêmement intéressant. Après, les comédiens développaient un certain nombre de propositions 
en se mettant eux-mêmes dans le train, en chuchotant, en criant, en étant sur le toit du train, en 
étant sur les rails. On avait plusieurs hypothèses, certaines plus épuisantes que d'autres. 
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Finalement, ce qui a permis d’aboutir à l’image finale, c'est la place du train dans l’usine à 
Nouzonville. Quand on l'a vu à cet endroit, il y avait des choses qui devenaient plus ou moins 
faisables. On a donc fini par choisir une image plus saisissante, qui était celle d’un humain 
découpé sous le train. Ce sont des propositions qui se construisent collectivement. Pendant les 
répétitions, moi, je notais. J'avais un cahier avec des tas d'hypothèses. 
 
Comment prends-tu des notes ? Avec des mots ou avec des images ? 
 
Avec des images et avec des mots. J’écris beaucoup. Des titres, par exemple. Quand on disait 
« King Kong », on savait de quoi il s'agissait. « Le train », c’était un bloc. De même que « le repas » 
ou « la hache ». Il s’agit d’une petite fille, qui montre les dents, qui a une hache à la main et qui est 
collée sur un poteau avec du fil de fer barbelé. Elle est immobile mais en même temps, elle 
brandit une hache et menace. Un comédien a mis son cou dessous et on a gardé cette image.  
Ça se construit comme un jeu de cubes pour enfant. On les met dans un sens, dans l'autre. 
On a essayé plusieurs textes et finalement, on a amené un texte qu'avait écrit Marshall, très inspiré 
du Je me souviens de Perec. Il s’y souvient de choses qui sont datées des années 50 ou des années 
60, de René Coty, de de la guerre, de la mobylette. Tout à coup, ce texte s’est mis à résonner. 
 
Étant donné que vous travaillez avec des objets qui sont des œuvres d’art autonomes, 
à quel point est-ce que les comédiens avec qui tu travaillais ont osé ou non aller au 
contact de ces objets ? Dans la forme finale, il me semble qu’il y a finalement peu de 
contact physique avec les objets, non ?  
 
Ça dépend des moments. Les tableaux, par exemple, on vient les montrer comme dans une 
vente aux enchères. Ce n’est pas le public qui se déplace de mur en mur pour voir les tableaux 
mais les tableaux viennent à eux, un à un. C'était intéressant de réfléchir à la présence des 
comédiens comme des personnes qui travaillent dans un entrepôt ou dans un musée, et dont le 
rôle était simplement de faire part, de mettre en relation les œuvres avec le public. 
Cette posture était l’idée générale de tous les Hurlements. On est donc passé de Clichy, avec 
des personnages qui étaient des types socio-humains très précis, à Charleville, où tout le monde 
est en blouse grise. C’est un rôle de manutentionnaire, d’ouvrier ; ouvrier de la mise en relation 
entre ces textes, ces objets, le public et le lieu. 
 
Cette posture a donc modifié la relation aux objets ?  
 
Totalement. La mise en pratique à Charleville a été en plus terriblement influencée par le 
travail des ouvriers de la fonderie car on les côtoyait. 
 
Vous les avez observés au travail ? Vous avez pu discuter avec eux ? 
 
Oui. On a rapidement fait un parallèle entre le comportement des interprètes marionnettistes, 
qui consiste à focaliser l'attention du public sur les objets, et le comportement des ouvriers-
fondeurs, qui font chauffer des pièces d’acier, découpées dans des barres. Ils les font ramollir et 
les prennent avec des pinces pour les emmener sous un pilon qui va les estamper, qui va les 
 81 
 
emboutir. Il y a donc un ensemble de gestes très précis, qui font que les ouvriers ne perdent 
jamais la pièce des yeux. C’est elle qui est essentielle.  
Ces pièces sont extrêmement lourdes. Elles peuvent faire entre cinq cent grammes et trente 
kilos. On a vu forger des crochets de TGV, par exemple, et même des pièces plus lourdes. Les 
pinces sont longues de deux mètres à deux mètres cinquante pour tenir à distance des pièces de 
métal en quasi fusion. Le poids est donc énorme et les ouvriers ne doivent jamais perdre le 
contrôle de leurs gestes ou diminuer d’attention. Il y a donc aussi un travail d'économie de leurs 
muscles, sur le positionnement des épaules, du ventre, des jambes. On a été très impressionnés 
par ce travail et, en même temps, ça nous a évoqué notre propre travail. C’est-à-dire que nous ne 
sommes pas là pour jouer un personnage en particulier, on est simplement là pour faire entendre. 
C’est ce qui a donné à nos gestes énormément de sobriété et de radicalité. 
 
Est-ce que c’est le type de retour que tu pouvais faire sur le jeu des interprètes ?  
 
Ça a été extrêmement conscient pour nous tous. On est arrivés à Nouzonville avec les 
anciens personnages tels qu'on les avait joués à Clichy et ça sonnait faux. On a vu tout à coup 
qu'il fallait qu'on disparaisse beaucoup plus, qu'on soit juste des accueillants, des metteurs en 
relations, des gens qui font visiter. On fait visiter l'œuvre de Marshall. On fait visiter la forge. 
 
Concrètement à quoi tient cette posture ? À quel regard et quels gestes ? 
 
J’ai eu des conversations avec le gérant de la forge, qui était un homme formidable, au cours 
desquelles on a parlé de la formation des interprètes marionnettistes et des fondeurs. On avait les 
mêmes préoccupations, les mêmes organisations et la même attention, au fait qu'ils ne se blessent 
pas, qu'ils puissent être à l'aise, qu'ils puissent durer, qu'ils puissent répéter. La répétition du 
mouvement est essentielle dans le fait de porter une pièce de trente kilos à bout de bras. C’est 
cette répétition qui permet progressivement de le faire avec justesse. Il y avait vraiment un 
parallèle saisissant entre la posture des ouvriers et la posture des interprètes. 
 
Tous les interprètes avec qui tu travaillais à ce moment là avaient-ils une formation 
ou une expérience de marionnettiste ?  
 
Oui. Il y avait bien sûr les deux musiciens qui intervenaient physiquement. Mais sinon 
Guillaume Lecamus est marionnettiste. Nicolas Gousseff aussi. Et Pierre Alanic a plutôt une 
formation de comédien mais il a tellement travaillé avec nous qu'il a une formation de 
marionnettiste.  
 
Outre le travail du corps, quel travail sur la voix avez-vous mené ? Tu dis par exemple 
qu’à Clichy vous hurliez des textes. 
 
À Clichy, c’était particulier parce qu’on était en pleine rue sur la place centrale de Clichy avec 
les voitures qui passaient autour. 
Mais de manière générale, quand Marshall écrit des textes et qu’il permet à quelqu'un de les 
lire, il donne l’indication : « Articulez très bien en criant ». Pour l'avoir expérimenté, c’est vrai. On 
a tout essayé mais ce qu’il faut, c’est gommer toute psychologie dans la manière de dire le texte. 
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Et plus on le dit fort, mieux on entend. Ça doit être dit fort, envoyé, articulé. C'est aussi comme 
ça qu'on se parle dans une forge. Il faut articuler, parler fort. De manière générale, c'est aussi 
comme ça que parlent les ouvriers sur un chantier. Sur un chantier, ça n’arrête pas de gueuler. 
Dans une forge, on crie. Dans la restauration, on crie. Dans beaucoup de travaux, où le résultat 
doit être précis, on ne crie pas mais on parle fort.  
 
Quant à la musique, qui est très présente, peux-tu me décrire comment tu l’as 
élaborée ? À quel moment les musiciens sont-ils arrivés dans le processus de création ? 
Comment avez-vous cherché le type de musique qui pouvait s’articuler à l'œuvre de 
Marshall ? 
 
Très vite, j'ai travaillé avec un vieux complice, Jacques Di Donato. Il avait curieusement aussi 
travaillé sur Les Portes du regard dans les années 70. À ce moment-là, on avait travaillé sur le souffle. 
Jacques est un très grand clarinettiste. Le travail allait de la musicalité de la clarinette à la présence 
du souffle, du souffle humain.  
Entre temps et en vieillissant, il est revenu à ses premières amours : les percussions. Il est 
arrivé à la musique par la percussion. Il accompagnait son père dans les bals populaires plutôt en 
mode percussionniste-batteur. Quand son père a vu que ça allait devenir sérieux, il lui a dit : « Je 
veux bien que tu continues comme musicien mais alors tu t’inscris au conservatoire ». Or au 
conservatoire, il n’y avait pas de classe de percussion. Il a donc choisi au hasard ce qu'il lui 
déplaisait le moins. Il a fait une carrière formidable à la clarinette. En arrivant à la retraite, il s’est 
dit qu’il allait faire ce qu’il voulait faire lorsqu’il avait douze ans, des percussions. Aujourd’hui, il 
fait autant de clarinette que de percussions. 
On était donc dans une forge, ça allait taper fort. On a travaillé sur tous les sons des 
matériaux qu'on trouvait sur place. Des poteaux, des murs mais aussi des objets de Marshall, le 
bois, la tôle. Il y a, par exemple, un petit concert improvisé comme ça, sur le toit de la cabane. Ça 
s'appelle « la petite maison isolée ».  
On est donc parti de ça mais je voulais également la présence du souffle. Jacques Di Donato 
travaille très souvent avec une chanteuse, qui est également clarinettiste mais qui s'est découvert 
une qualité vocale tout à fait étonnante. Isabelle Duthoit. On est alors parti sur un duo avec un 
travail sur la voix dans tous ses états, du halètement au hurlement, et la percussion dans tous ses 
états. Avec de touts petits moments de répit apportés par les clarinettes. 
 
Est-ce que les musicien et musicienne sont venu·e·s se greffer sur des images déjà 
créées avec les comédiens ? Ou est-ce que leur musique pouvait impulser une 
improvisation de la part des comédiens ?  
 
De petites choses sont parties de la musique. Les choses se sont faites de façon extrêmement 
organique, dans le côtoiement quotidien. On a toujours répété tous ensemble. Peut-être un peu 
moins avec les musiciens qui étaient extrêmement pris par des tournées mais ils ont été très 
présents. Toutes les images étaient imaginées collectivement. Chacun donnait son avis, sa 
proposition. Il y a eu de très longues séances ou de temps en temps le travail des comédiens 
faisait basculer les choses, de temps en temps c'est la musique qui faisait basculer les choses. Tout 
le monde était à la recherche d'une écoute par le public de la matière marshallienne. 
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Quel rôle avais-tu dans ces discussions ? 
 
Un rôle de chef d'orchestre. De temps en temps, je faisais aussi une proposition, comme les 
autres. Parfois même une proposition physique parce que j’avais tout à coup une idée. Après, on 
a tout ramassé et ce qui a vraiment dicté les choix, c'est le lieu. Le lieu permettait un certain 
nombre de choses et pas d'autres. 
 
Le lieu a dû également poser des questions d'éclairage, j’imagine.  
 
On a, par exemple, une photo de notre régisseur principal, qui redescend d'un endroit de la 
forge, qui n'avait pas été visité depuis cent cinquante ans. Il était noir, noir de suie.  
Parce que, oui, évidemment, on a cherché à profiter de tous les portants métalliques pour 
aller fixer des câbles et des projecteurs dans les hauteurs, sans que ça se voie. 
 
Pour la création de la lumière du spectacle, il se basait sur des endroits que vous 
aviez déjà identifiés pour jouer ?  
 
Ce qui a prévalu, c'est la mise en place des lieux de travail. Dans la structure dramatique du 
spectacle, les gens sont d’abord accueillis dans la rue avant de pouvoir entrer dans le hangar. On 
leur fait une harangue puis on les admet dans trois petits lieux, où ils sont par petits groupes. Ils 
sont face à une image immobile. Le salon d'attente de Marshall, des personnages qui attendent et 
qui en attendant dégueulent leurs boyaux, leurs tripes. Ils sont en train de mourir mais ils 
continuent à bavarder, à parler, à déconner. Ensuite on emmène les gens, tout le groupe de 
soixante-dix personnes, simultanément dans trois endroits différents. On les déplace 
physiquement de façon à ce qu'ils fassent face à une image. Ils peuvent se disposer comme on le 
fait dans une rue en arc de cercle, autour de quelque chose qui arrive. Il y avait trois images 
comme ça : le train avec le long monologue d'un comédien qui est sous le train. Une table avec 
un bateau qui s'enfonce et un comédien qui tourne autour et qui finit par s'intégrer physiquement 
dans cette image. La tour de King Kong avec la présence de ce comédien. La manière dont les 
gens regardent la tour avant, pendant et après est différente. Après la scène, ça ne raconte plus la 
même chose. On ne s'était pas rendu compte, par exemple, qu'il y avait un petit tableau avec une 
jeune fille. On regarde mieux. 
 
Il y a un temps qui permet de continuer de regarder les œuvres après chaque scène ?  
 
Il y a des moments de flottement au cours desquels le public peut regarder les œuvres. Le 
point focal du spectacle, ce qui a conduit sa maturation, était l’idée de faire effectuer au public 
une traversée de l'art brut. C'est à dire d'accepter l'inacceptable. Ce que présente Marshall est 
inacceptable. Il parle de la mort. Il nous présente des choses en train de s'autodétruire mais qui 
continuent à bavarder. C'est assez repoussant. C’est donc à nous, par de l'insolite, du décalage, de 
l'humour, d'amener une manière de voir qui fait qu'une fois l’action théâtrale passée, on retrouve 
un objet, qui ne raconte plus la même chose. Il est devenu amical ou du moins ce qui n’était pas 
acceptable le devient.  
On passe donc par une phase où on conduit la lecture. Par comparaison à une exposition : 
un objet est là, le public rentre. Il se comporte comme il veut autour de l'objet, il tourne ou reste 
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le temps qu'il veut face à lui. Il développe les projections qu'il souhaite. À partir du moment où, 
nous arrêtons le temps, nous disons « Cet objet, on va le regarder non pas le temps que vous 
voulez mais le temps que nous voulons nous. Trois minutes ». Nous développons une histoire 
qui retient toute l'attention du spectateur et qui permet de supporter trois minutes de regard sur 
cette œuvre. On conduit son regard. On ne lui laisse pas projeter n'importe quoi, c'est nous qui 
racontons l'histoire. Puis l'histoire disparaît, l'objet reste et le public peut revenir à l’objet, à 
présent chargé de tout ce que le spectateur avait projeté avant, de ce que nous, nous avons 
projeté et de nouvelles hypothèses auxquelles ni moi, ni eux n'avions pensé. Tout d’un coup, il 
ressent autre chose. Cela revient à écouter sans a priori, alors qu’avant on en avait. Le dispositif 
permet un tel fonctionnement du spectacle.  
 
À propos de ce que l'on peut voir lorsqu’on est face à l'objet, il me semble qu'il y a 
une scène où nous ne sommes pas face à un objet de Francis Marshall mais face à un 
pilon et où il y a simplement des jeux de lumière. C'est une scène qui m'a marquée parce 
que j’avais gardé le souvenir d’un pilon en activité alors qu’en regardant la vidéo que tu 
m'as donnée, je me suis aperçue qu'il n'y avait pas de mise en mouvement de l’objet. 
J’aimerais donc que tu me parles de cet effet et de sa construction technique ? 
 
Oui. Il y a eu plusieurs phases dans la fabrication de ce moment. Il y a plusieurs moments 
dans les Hurlements où l'on fait parler le lieu.  
Avant même qu'on y rentre, on chemine et on entend les bruits de l’usine. C'est un lieu de 
travail et curieusement, à sept heures du soir, il est en activité alors que d'habitude il est immobile. 
Cela crée déjà du trouble. Puis, dans le hangar du haut, on va très vite arriver face à un très grand 
mur qui est un mur d'étagères. Il doit faire vingt mètres de large sur cinq à six de haut. Ce sont 
des étagères très lourdes sur lesquelles sont stockées toutes les formes qui ont servi à faire depuis 
soixante ans des pièces métalliques. Ce sont les moules qui sont mis sur le pilon. Eux-mêmes en 
acier, très dur, ils sont chargés de donner une forme à la pièce qui a été fondue et ramollie. Ce 
mur est magnifique et, dès le début, on voulait le mettre en valeur. Mais je me suis perdu et je n’ai 
pas terminé de décrire le fil dramatique… 
D'abord les gens sont à la rue puis ils sont amenés dans des petits endroits séparément. 
Ensuite on prend tout le groupe et on le fait bouger aux quatre points cardinaux, sur quatre 
images différentes. Ensuite on l'assied. Alors, ce n'est plus le public qui va vers les pièces mais les 
pièces qui viennent à lui. Les comédiens deviennent déménageurs. Successivement on va lui 
présenter trois ou quatre séquences. 
Il y a la scène avec un bourrage de vieille décrépie dont on a l'impression qu'elle va tomber 
en miettes sur sa chaise. Dans cette scène, on lit de fausses lettres de la guerre de 14, dans laquelle 
des soldats lui écrivent. C'est toute une description de la mort. Ces lettres évoquent un passé 
aujourd’hui révolu. Plusieurs fois, on fait le noir et on installe à côté d'elle un objet différent. Un 
napperon vert, la tête d'un chien, la tête d'un homme sur un parpaing. À chaque fois que ça se 
rallume, on lit une autre histoire. Ensuite il y a « La chambre rouge », avec une partition vocale 
d'Isabelle extrêmement violente et douce, en même temps. Après, il y a le défilé des tableaux, qui 
repose sur un jeu semblable à celui des commissaires d'exposition en train de concevoir 
l'exposition. On met une œuvre puis une autre, on l'enlève, on en met une troisième et puis on 
déménage. Autour de la même œuvre, on rapproche des choses et peu à peu une histoire 
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s'installe. Il y a ensuite le « Déjeuner sur l'herbe ». Il y a une espèce de géant qui emmène les 
assiettes que l’on casse. Il pleut avec un arrosoir. Le temps passe. C'est un jeu pictural. 
 
Je ne me souviens pas du texte dit sur cette séquence.  
 
Il n'y a que des gémissements de femme, qui disent « Non, non, non ». Quelqu'un intervient 
et casse des assiettes. On entend donc qu'il y a des histoires de relation, de violence mais ça n’est 
pas clair. 
Cette scène ne part pas d’un texte de Francis Marshall mais d’une improvisation autour de 
son œuvre qui s’appelle La Petite Maison isolée. C'est une espèce de cabane fermée par une tôle 
ondulée avec un parpaing dessus, à l'intérieur de laquelle se trouve un personnage, qui renifle des 
tissus. On a donc imaginé pourquoi ce personnage a été isolé dans cette petite maison. Cela a 
donné une histoire d'amour, un déjeuner sur l'herbe, une voix de femme et puis la solitude, la 
pluie, un chien. Il y a même un furet à la fin qui vient pointer son museau. La pluie est aussi un 
prétexte pour démarrer une improvisation musicale. Il y a une sorte de mini-concert qui se fait à 
partir de la violence de la pluie, qui devient une violence physique. Elle semble agresser le 
personnage, qui lui ne bouge pas du tout. On ne touche donc pratiquement pas les objets mais il 
se passe une multitude de choses autour d’eux. Il y a aussi une bâche plastique bleue, qui vient 
comme un nuage puis le nuage devient noir.  
Il y a donc quatre séquences qui sont racontées, alors que le public est assis en face. Ces 
images se déplacent, elles viennent à lui. Puis, on bouscule tout le monde et on descend dans 
l'autre forge. Là, le public continue à pied son cheminement. C’est aussi un chemin de croix car la 
première image qu'il voit, c'est un totem avec cette petite, ficelée avec du fil de fer barbelé, qui 
menace quelqu'un. C’est un comédien qui vit ses dernières minutes, la tête sous l'échafaud, et qui 
dit « Je me souviens ».  
 
Par ailleurs, dans cette première forge, comme les gens sont passifs entre deux spectacles face 
à ce grand mur, il y a une rougeur qui révèle le mur, le temps que les comédiens remettent en 
place autre chose. Ils amènent le lit, ils amènent le tapis, ils amènent la commode, ils allument la 
lumière.  
 
Dans ces moments-là, le regard est plus libre de circuler ?  
 
Oui. Il y a une sorte de mise en présence du lieu qui fait partie aussi de la dramaturgie. C'est 
un échange entre l'œuvre de Marshall et le lieu.  
Je reprends donc le fil à l’arrivée dans la deuxième partie de la forge. Le gérant de l’usine avait 
proposé que l'ensemble des fours soient allumés mais ils sont finalement simplement en veille. Ils 
restent en veille toute la nuit pour que le lendemain, les moules soient déjà à la bonne 
température. Ça évite de perdre des pièces. Il y a donc des arrivées de gaz et une légère flamme 
qui toute la nuit chauffe les forges qui vont être utilisées. Les gens passent donc au milieu de deux 
rangs de forge. On avait mis des barrières pour que les gens ne puissent pas aller à l'intérieur. Ils 
restent donc dans le couloir central. Mais nous avions, nous, été tellement impressionnés par les 
pilons qu’on ressentait le besoin de les faire parler. Il fallait qu’on fasse parler ce lieu. C’est donc 
le moment où on en vient aux hurlements. La comédienne a commencé par faire des essais, 
perchée sur un pilon, face aux pilons éclairés. Mais après trois séances, on a arrêté parce que les 
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gens partageaient leur regard entre la vraie comédienne et les machines. On a fini par la cacher 
derrière les pilons. C’est devenu une voix invisible et c'était beaucoup plus juste. L’enjeu était de 
faire vivre un pilon, de le rendre humain. On le fait donc mugir, on le fait ruminer, on le fait 
geindre, hurler. 
 
Par quels moyens, précisément, parviens-tu à orienter les regards des spectateurs vers 
ce pilon ?  
 
On a une lumière fixe, qui est en contre-plongée et deux comédiens, chacun avec un 
projecteur à la main, qui n'arrêtent pas de bouger, qui balayent et créent un mouvement de la 
lumière. L’organisation consistait à coordonner le travail des trois lumières avec la voix de la 
chanteuse, pour que la tension monte et qu’à un moment, on ait l'impression que ça bouge et que 
c'est vivant. Il est assez facile de donner l’impression que ça bouge mais il s’agissait de donner 
l’impression que cette machine avait une bouche et qu’elle souffrait. Le but était de lui donner 
une humanité. 
 
Est-ce que vous le formuliez comme ça entre vous ? 
 
C'était formulé comme ça, oui. Il ne s’agit pas de créer du mouvement pour le mouvement. 
Ce n’est pas que l'objet qui bouge, parce que pour cela on aurait juste eu à appuyer sur un 
bouton. Il serait monté, descendu. Mais c'était tout le travail des ouvriers, qu'on ne voyait pas, 
qu’il fallait rendre et qui était aussi de la sueur, de l'essoufflement, de la peine, du cri. C’était un 
objet qui devenait humain comme un monstre qui avale la vie de tout le monde. 
 
Est-ce que toi ou les interprètes avez fait le lien entre cette utilisation de la lumière et 
des expériences de théâtre d’ombre ?  
 
Oui. Tout ce savoir faire qu’ils avaient, on l'a retrouvé dans les improvisations. On a fait une 
vraie partition indiquant « telle lumière rentre à tel moment », « telle lumière balaye », « à tel 
instant, tu fais des mouvements violents plus rapidement », ou « moins rapidement ». On a donc 
créé ainsi une partition flottante et par-dessus celle-ci, il y avait un concert d'objets trouvés dans 
la forge. On produisait cette musique sans que l'on nous voie. Le comédien s'éclipsait derrière les 
pilons, ça produisait l’impression que la forge se mettait à produire du son. 
 
Les objets musicaux étaient vraiment ceux trouvés sur place en arrivant ? 
 
Oui. On a chacun choisi des objets. Ils étaient soit tapés l'un contre l'autre, soit on tapait avec 
un ou deux objets sur des pilons ou des piliers métalliques. Jacques Di Donato a écouté les 
propositions isolées qu’on lui faisait et à partir de là, il a choisi un certain nombre de sons. Il nous 
indiquait « Ce que tu fais là-bas est intéressant mais fais le plus vite, fais le moins vite, fais le plus 
fort ou moins fort ». Ensuite il a proposé des entrées. L'idée était simple, il fallait organiser le fait 
que l’un tienne un son tout le temps, qu’un deuxième monte dessus, qu’un troisième monte 
dessus, tienne le son etc. Ça va crescendo puis decrescendo.  
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À propos de partition, quel type de notes prends-tu au cours de la création ? Tu disais 
tout à l'heure que tu avais des carnets. Comment est-ce que tu gardes trace des 
différentes improvisations avant de monter les séquences ensemble ? Est-ce que tu 
passes par des choses visuelles ou par des textes ? 
 
Normalement, chaque séquence est écrite visuellement. Parfois j'en ai des photos mais bien 
souvent je la crayonne. Et elle a un titre. Ensuite il suffit de redire le titre et je sais à quelle image 
ça correspond. Je mets les indications nécessaires pour la conduite du jeu. Ça peut être des 
indications sur la durée, sur les gestes, sur l'organisation des personnes. D'abord untel, puis untel 
puis untel. Ensuite on a des petites séquences avec vidéo mais on l’a très peu fait pendant ce 
travail. 
 
Il n’y a pas de travail au miroir ou quelque chose de cette sorte ? Vous travaillez 
toujours avec un regard extérieur ? 
 
On a fait un peu de travail au miroir sur des choses particulières mais j'ai plus travaillé en 
photos qu'au miroir. Pour la scène de Nicolas sous la hache, par exemple, il faisait des 
propositions, je faisais des photos et on discutait le lendemain à partir des photos. On se disait : 
« Là on a l'impression que ceci, là on a l'impression que cela… Là tu es trop décollé… ». On 
cherchait la juste position du cou. C'est un texte qui est fait d’un hurlement jusqu'à 
l'essoufflement. Ce n’est donc pas simple de tenir une posture et que cette posture soit à la fois 
crédible et permette la projection physique. Chaque séquence avait donc ses propres contraintes.  
 
À partir de ces séquences, comme est-ce que tu construis ensuite le fil ? On l’a déjà 
un peu évoqué. 
 
Oui, c’est ce que j’expliquais. J’ai posé la structure : d'abord une foule anonyme puis des 
salles d'attente puis on regroupe comme au théâtre puis on descend tous ensemble. Ainsi il y a 
l’idée de constitution d'un corps humain, ou d'un corps social plutôt. Et à la fin, j'ai oublié de le 
préciser mais évidemment, on mange. À la fin, on quitte la fiction pour revenir au lieu réel. On 
rallume la forge et on mange ensemble. 
 
C’est donc vraiment le parcours réalisé physiquement par le spectateur qui a été le fil 
conducteur du montage ? 
 
L’arrière-plan, c'est une traversée ensemble. C'est un rite initiatique, une traversée de l'art 
brut. C’est un rite initiatique dans le sens où au cours du parcours on a parlé de la naissance à 
l'état d'Homme ou de la mort. On fait traverser aux individus quelque chose d'inacceptable pour 
qu'ils puissent continuer à vivre. Et à la fin de tous les rites initiatiques, on mange. C'est ce qu'il 
manquait pour conclure. 
 
Au début d'un tel rite initiatique, est-ce que tu as conscience d'un rituel à mettre en 
place pour que le spectateur puisse accepter de vivre le spectacle que tu as imaginé ? Est-
ce qu'il y a une mise en condition nécessaire et quels en sont les éléments qui permettent 
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que le spectateur arrive de l'extérieur, de sa vie quotidienne, entre dans ce squelette et 
puisse le recevoir ? 
 
Le rituel est calqué sur les rituels dont on peut retrouver la trace chez des ethnologues. Il y a, 
par exemple, la mort. Tout un travail de communication est fait autour de ce sujet. Il y a aussi 
l’attente. Les spectateurs n'attendaient pas à l'endroit du spectacle mais dans un autre lieu. Ils 
attendaient que quelqu'un vienne les chercher. Puis on les a conduits. Ça reprend le tracé de 
rituels dont on a la connaissance en Afrique noire pour les jeunes Massaïs, par exemple. 
 
Est-ce que tu analyses cette structure a posteriori ou est-ce que c’est écrit en ayant 
ces modèles en tête ? 
 
C’est volontaire, c'est très volontaire. C'est écrit comme un rituel. Cette dimension ne doit 
pas être trop visible pour le public mais cette structure est vraiment là. C'est ce que je pense être 
la fonction du théâtre. C'est un rituel où le sujet concret n'est pas le vrai sujet. Le vrai sujet, c'est 
nous, notre cheminement, c'est nous, la mort, la douleur et le corps social qui se reconnaît.  
 
À propos d’un tel rituel, est-ce que tu as d’autres exemples de création qui 
fonctionneraient de cette façon ? Tu m'as parlé des Portes du regard, qui était aussi une 
déambulation… Et sinon est-ce que sur des dispositifs plus frontaux, les rituels à mettre 
en place sont les mêmes ?  
 
Oui. Il y a ça aussi avec Entre chien et loup. J'ai parlé également des Portes du regard qui est aussi 
un rituel initiatique, à propos du franchissement, du seuil, des portes, du passage : grandir, 
traverser, devenir autre, se retrouver. C’est vraiment le thème du spectacle. Pour Entre chien et loup, 
on a souvent fait une exposition d’œuvres de Marshall à l'entrée. Dans pratiquement tous les lieux 
où on a fait le spectacle, on transportait une mini-exposition. Pareil pour Le Rêve de votre vie.  
 
Cette exposition, tu l’imagines donc vraiment comme un sas avant d'entrer dans le 
spectacle ? 
 
C'est la présence de l'art brut, la présence de l'art selon Marshall. On a joué une fois Entre 
chien et loup, dans un festival d'art brut. Un très beau festival qui s'appelle Cris et Déchirures. Il se 
déroule à Rouen et a été créé par des infirmiers et des médecins psychiatriques. Il s'agissait à 
l’origine de faire une exposition des œuvres des patients, mélangée avec l'exposition de peintres 
professionnels, sans dire qui était malade et qui ne l'était pas, de manière à ce que les gens 
regardent toutes les œuvres. Puis les organisateurs ont été vers la musique et vers le théâtre. Ils 
ont commencé à collectionner des formes différentes en provoquant à chaque fois des projets 
borderline, qui travaillaient sur la santé mentale. J’y ai joué Le Horla de Maupassant et on y a joué 
Entre chien et loup.  
Au milieu de l'exposition qu'on avait créée, on a délimité un espace de dix mètres sur dix 
mètres, qu'on a entouré de poteaux et bâché. On a fait un gradin pour cent personnes et dessiné 
notre espace de jeu. Il était donc au centre de cette exposition. C'était assez touchant et assez 
juste. Quand on ne jouait pas, le lieu était ouvert et on pouvait voir la scénographie avec la 
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présence des deux personnages en mode exposition. C'est assez intéressant de voir les choses 
immobiles puis de les voir bouger, de les voir habitées par du son ou une voix. 
 
Alors que je discutais avec Guillaume Lecamus de son travail avec l’objet immobile 
dans 54x13, il m'a indiqué que la dernière scène du Rêve de votre vie, lui parlait 
beaucoup de la technique que tu nommes le « parler pour ». Il m’expliquait qu’il y a un 
passage où les pantins ne sont plus du tout manipulés. Est-ce que tu retrouves cette 
technique de jeu dans les Hurlements, avec cette façon d’animer sans contact physique 
avec l'objet ? 
 
Oui, il y a de ça. L'idée, dans Le Rêve de votre vie, était de faire entrer les gens dans l'écoute, 
d'arrêter de les distraire par le mouvement et d'arrêter de faire semblant que les objets sont 
vivants. Finalement, ils étaient d'autant plus vivants. Les pantins, qui représentent un homme et 
une femme, étaient laissés et les comédiens se mettaient à cinq mètres derrière eux. Ils donnaient 
seulement leur voix. 
 
Est-ce que cette scène a fait germer l’idée de mettre en jeu les pantins inertes de 
Francis Marshall ? 
 
C’est plutôt un long parcours à travers tous les spectacles que j’ai réalisés. Il y a des 
approches de cette pratique dans tous spectacles. Dès Le Horla de Maupassant, ou dès Actes sans 
parole 1, il y a des moments où l'objet redevient immobile. Je me détache de l'objet et il continue à 
vivre. Suivant le fait que je suis dedans, que je tripote les ficelles ou que j'arrête et regarde l’objet, 
il ne se passe pas tout à fait la même chose. Cette réflexion sur l'immobile et le mouvement, elle 
est continue depuis le premier spectacle. Selon les procédures mises en œuvre, ça a besoin de 
bouger plus ou moins, de faire plus ou moins semblant d'être vivant. Dès Le Horla, il y a une 
réflexion sur l'économie du mouvement et sur l'immobilité. Il y a des moments où le personnage 
accompagne réellement les choses et il y en a d'autres où le texte continue alors que le personnage 
est figé. C'est-à-dire qu'on casse le côté « je fais semblant qu'il parle avec sa bouche » et on met 
tout à coup les gens face à un objet immobile. Dans Le Horla, tout le spectacle est construit 
comme ça.  
 
Il m’intéresse aussi d’observer la mise en œuvre du geste minimal, du souffle ou du 
frisson, comme actions minimales et suffisantes pour la perception d’une présence.  
 
Pour moi, c'est devenu un mode opératoire de faire le moins de gestes possibles et de 
réserver, à l'intérieur d'un phrasé gestuel, de longues plages immobiles. 
 
Il me semble qu’il faut aussi distinguer immobilité de l'objet et immobilité de 
l’interprète. Parce que l'immobilité de l'objet, c'est un classique dans la grammaire de la 
marionnette mais il me semble que ce qui change aussi c'est l'absence de contact avec 
l'objet et l'absence de geste de l'interprète. Quand tu parles d'économie du geste, j’ai 
l’impression qu’on arrive à ce qu’il n’y ait même plus cette délégation du geste à l’objet. 
L’interprète, immobile, fait simplement voir l’objet. Il y a quelque chose de vibratoire 
dans cette situation. À quoi penses-tu que ça tient ?  
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Ça tient au fait que la chose la plus agissante dans un spectacle, c'est la projection du 
spectateur qu’il rend possible. J’ai toujours dit que mon vrai lieu de travail n'est pas le plateau du 
théâtre mais l'intime du spectateur. C’est à cet endroit que je travaille l'humain. Je travaille sur son 
regard, sur son attente. Je lui fais voir des choses qui n'existent pas pour de vrai sur le plateau 
mais qui existent à l'intérieur de lui et dans la vraie vie.  
 
Est-ce que tu parlerais d'illusion ? 
 
Oui. D'illusion consentie parce que je travaille sur la projection des spectateurs. À l'une des 
représentations d'Origine / Monde, une femme est venue me voir en pleurant et m’a dit : « Ce n’est 
pas possible. J'ai vu parler le papier, le papier m'a parlé ». Elle était en larmes. Elle était troublée 
alors que je fais trois fois rien. Puis très récemment j'ai été dans un festival, où je ne jouais pas 
mais conduisais une réflexion sur le champ professionnel et la tradition. J’ai croisé Neville 
Tranter, qui m’a dit de manière magistrale : « La seule chose qui est efficace, c'est l'immobilité à la 
fin du mouvement. C'est là que je travaille sur le spectateur, c'est à ce moment là, à la fin du 
mouvement. Dans ce temps immobile, qui dure quelques secondes, je peux faire ce que je veux, 
je suis invisible ».  
Dans mon mode opératoire de travail, j'essaye vraiment de jouer sur ces temps, de tendre les 
temps immobiles pour qu'ils soient les plus nombreux et les plus présents possible dans un 
spectacle. Pour deux raisons : d'une part, parce qu’il me semble qu'on emmène d'un spectacle des 
sons et des images, mais rarement des mouvements. Par exemple, j'ai une image de Einstein on the 
beach de Bob Wilson. Il y a le départ d'un train à la fin. Un homme part à la guerre. Il est sur le 
quai. Il y a une musique répétitive, et puis on voit l'arrière d'un train en bois avec la passerelle. 
L'homme sur le train lève le bras. La femme est à trois mètres de lui. Elle est debout, comme sur 
le quai. Elle lève le bras. Le train est très grand. Il y a un noir. La musique se précipite. Ça se 
rallume, il y a toujours la femme et le train est tout petit. Il est au bout de la scène. C'est une 
maquette miniature. Le temps a passé, le mouvement s'est fait, le train est parti. C’est exactement 
dans cette quête que je trouve beaucoup de nourriture.  
Et puis le second point, c'est la certitude que la projection se fait à ces moments-là. J'ai une 
espèce de pressentiment que dans ces moments-là, on revient à des procédures extrêmement 
archaïques du théâtre. Avant que les comédiens ne fassent semblant d'être des personnages. On 
met des choses en scène et on les fait parler. On n’a pas besoin que le bout de rocher sur lequel 
on a l'impression de voir un visage ait véritablement un visage. Il suffit d’un feu en-dessous et 
cela donne l'illusion du vivant. Quelqu'un contrefait sa voix derrière et il n'y a pas besoin de 
toucher, ni de bouger ce morceau de pierre. 
 
En Grèce antique, il y a une pratique que l’on appelle le colossos. C’est un 
empilement de roches qui figure le mort pendant toute la cérémonie funéraire. Monique 
Borie fait un parallèle entre la projection marionnettique sur les objets et cette façon que 
peut avoir un objet immobile d’être simplement le lieu d’une projection collective. 
 
Évidemment, oui. C'est une présence. C'est la marque d'une présence mais la présence n'est 
jamais dans l'objet. Elle est dans ce que projette le spectateur. C'est le travail de tout un parcours 
que de rechercher l'archaïsme, rechercher ce que serait le théâtre en fin de compte. 
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Clairement, la création des Hurlements m’a fait passer de la notion d'animation à autre chose. 
Jusqu’en 2011, je poursuivais cette idée qu’on anime en faisant bouger, en manipulant, en créant 
l’illusion de la présence par le déplacement, l’arrêt, le regard, etc. À partir des Hurlements, j’ai 
changé d’orientation. Quoique j’ai trouvé des textes datant d’avant la création du Clastic Théâtre, 
avant 1984, alors que j’étais encore au sein de la compagnie Daru, où je parle de manière 
sidérante de ce dont j'ai conscience aujourd'hui. C'est-à-dire le côtoiement de l'inerte et du vivant. 
Je remplace la notion de manipulation par l'idée de côtoiement sur le plateau de l'inerte et du 
vivant. On les met en regard et il se passe quelque chose. Il suffit que je le regarde comme ça, que 
je l'écoute, pour que du point de vue du spectateur, il y ait une présence, pour que quelque chose 
se passe.  
 
Tu es donc parvenu, dans les Hurlements, à réduire le geste d’animation à ce simple 
regard. 
 
Oui, il n’y a parfois plus que le côtoiement. 
Il me semble, en fait, que les premiers gestes de manipulation sont ceux que je vais essayer 
très prochainement de mettre en jeu, à savoir le partage et la procession. L’animation, ce serait 
prendre quelque chose, le porter et le montrer. J'espère que je ne me trompe pas. J'ai une carte 
blanche dans un théâtre en Pologne, avec lequel je travaille depuis longtemps. J'ai proposé d’y 
créer L’Orestie avec pour but d'en revenir à un archaïsme théâtral, en travaillant justement le 
côtoiement entre l'inerte et le vivant. 
C’est intéressant parce que la commande du théâtre polonais me contraint à réduire 
énormément le format de l’œuvre. Je vais monter un spectacle d’une heure vingt. Je n’ai pas 
choisi une des tragédies de L’Orestie, je monte les trois en les enchaînant. C’est comme ça que ça 
prend sens pour moi.  
Je vais reprendre le même procédé que dans Les Troyennes que j’ai vu à la MaMa de New-
York, sans paroles. Ils y parlaient en grec ancien, en wolof et dans un autre dialecte de Polynésie, 
pourtant on comprend tout. La gestuelle est très explicite, parce qu'il s'affrontait simplement à 
une tragédie. Pour L’Orestie, je vais essayer de travailler sur un développé des trois œuvres que je 
vais condenser et dont je vais extraire des blocs de textes, plutôt répétitifs, qui émaillent les trois 
tragédies et qui en sont essentielles. Les comédiens et comédiennes vont porter le sens dans l’acte 
de profération, dans la manière de dire le texte. Je veux créer un gromelot qui ait une syntaxe, une 
vraie langue avec une organisation du sens, qui fonctionne au-delà des phonèmes. Et puis faire en 
sorte que le travail visuel soit extrêmement explicite. Si je n’y arrive pas, je créerais peut-être un 
rôle de sur-traducteur.  
 
Tu vas travailler avec des comédiens polonais ? Et avec des pantins, mannequins, 
objets ? 
 
Je vais travailler avec sept à neuf comédiens. Ce n’est pas encore fixé. Et pour les objets, je 
n’ai pas encore tranché. Ce serait plutôt des choses immobiles, des matériaux, de la terre, du 
sable, de l'eau, de la fumée peut-être. Il s’agirait de quelques projections, qui créeront des 
sensations de trouble visuel et puis sans doute des choses qui ressembleront à des totems, des 
choses à peine sculptées, portées en procession. 
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Évidemment, il va y avoir des écroulements. Évidemment, il va y avoir des constructions. 
Évidemment il va y avoir peut-être des gestes ouvriers faits avec un objet immobile.  
Je vais travailler avec un théâtre et des comédiens avec lesquels je travaille depuis plusieurs 
années. Mais là, l’aventure c’est surtout avec cet élément plastique dont je n’ai pas encore tout à 
fait déterminé la nature.  
Par ailleurs, en plus de travailler sur l'archaïsme dans cet Archaïkos – je vais l’appeler comme 
ça et non pas L'Orestie parce qu’en fait, j’en fais une contraction et n’en reprends que les grands 
schémas. Je l’appellerai Archaïkos parce que je cherche à parler de l’archaïsme de la représentation. 
Et donc la seconde idée que je poursuis c’est une idée proche de L’Orestie qu’a présentée 
Castellucci. C’est-à-dire qu’on présente souvent cette tragédie comme un document presque 
politique, qui montrerait l’avènement de la démocratie. Mais quand on commence à la lire, c'est 
extrêmement confus. C'est une démocratie simplement parce qu’à la fin des tueries, les dieux 
appellent au calme. Ils réunissent un tribunal pour sortir du cycle des vengeances par le pardon et 
pour que ça s’arrête, ils appellent à la discussion. Seulement, les arguments qui sont donnés par 
les dieux sont très troublants. Parce que c’est d’abord Apollon qui commande à Oreste de tuer 
tout le monde puis c’est lui qui organise son pardon. 
 
Tu veux dire que la relecture de cette tragédie questionne les modèles politiques que 
l'on s'est donnés ? 
 
Oui, évidemment. En Grèce, ceux qui votaient représentent un quart voire un cinquième de 
la population. Après, il faut dire que la cause de toutes ces actions meurtrières, ce sont les 
Érinyes, ces puissances tutélaires plus anciennes et plus puissantes que les Dieux. Ce sont elles 
qui appellent au sang et au meurtre. Les Érinyes poursuivent Oreste non pas du tout pour avoir 
tué son beau-père, Égisthe. Ça, c’est le cycle normal de la vengeance et de la justice. Égisthe avait 
tué son père donc lui doit tuer Égisthe et récupérer son trône. C'est la loi, c'est la base. Ce que les 
Érinyes reprochent à Oreste, c’est d’avoir tué sa mère. Il a porté atteinte à son sang. C’est à ce 
moment qu’Apollon éclaire l’erreur et explique que cette femme n’était pas son sang, parce 
qu’une mère, c'est juste une enveloppe porteuse, c'est un bateau de passage. Son vrai sang était 
celui de son père. Il a vengé le sang du père. La mère, peu importe. Cette idée est peu recevable 
aujourd'hui. 
Dans le travail, je vais mettre en place, l'idée centrale selon laquelle les Érinyes sont 
représentées par un groupe de terroristes trainant et manipulant de vieilles statues. Ce sont ces 
terroristes qui viennent rappeler sans cesse la vengeance et les meurtres. Cagoulés, très 
inquiétants, c'est à eux à la fin qu'on demande de se dévoiler, d’arrêter d’y croire eux-mêmes, 
d’arrêter ce jeu qui revitalise des histoires anciennes.  
La plus importante des données, par ailleurs, c’est que ce théâtre polonais a une mission de 
théâtre pour l'enfance et la jeunesse. L’idée va donc être que tout cela soit recevable simplement, 
sans trop de références. Il s’agit que ce soit lisible. Je ne prends pas cela comme une contrainte. Je 
le prends comme lorsqu’on a créé Actes sans paroles et qu’on s’est dit, avec Aurélia [Ivan], que, 
puisque c'est muet, un enfant doit pouvoir le comprendre. Ce doit être assez simple pour qu'un 
enfant le comprenne. On avait alors travaillé les images dans cet esprit. Mon projet avec L’Orestie 
va être similaire. 
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Mais il y a deux choses à prendre en compte face à un jeune public, il y a la 
compréhension certes mais aussi le contenu de violence que porte la pièce. 
 
La violence, on y est tous habitués. On baigne dedans, c'est notre lot quotidien. Tous les 
jours on essaye d'égorger des gens en France maintenant.  
Après, bien sûr, réussir à l’évoquer au théâtre, c’est un pari. Mais c’est intéressant. Je n’ai pas 
encore de réponse sur ce que je vais faire.  
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4. Entretien avec Guillaume Lecamus (Morbus Théâtre) 
Septembre 2017. 
 
Est-ce que tu peux me raconter la naissance de l’idée du spectacle 54x13 ? 
 
Je fonctionne toujours par rapport à un récit littéraire. Que ce soit une pièce de théâtre, un 
roman, ou de la poésie sonore, c’est le texte qui est moteur. À l’origine du spectacle 54x13, il y a 
donc ce roman de Jean-Bernard Pouy. Lui, est plutôt un écrivain de polar mais dans ce cas, 
précisément, ça n’en est pas un. C’est un texte sur l’échappée d’un coureur cycliste. Je l’ai lu dans 
les années 2000, trois ou quatre ans après sa sortie. Il avait été publié à la fin des années 1990. Au 
début des années 2000, je me suis donc dit « Ce texte n’est pas comme les romans habituels de 
Pouy. Celui-là pourrait bien relever d’une écriture scénique ». J’ai donc rêvé de ce spectacle-là 
pendant longtemps, avant qu’on ne se mette au travail avec Samuel [Beck]. 
Ça, c’est vraiment pour la naissance du projet. 
Après, ce projet a retenu des thématiques précises du texte, qui viennent me toucher, me 
questionner, dont cette fameuse thématique de l’endurance.  
 
Si le texte est la première source d’inspiration, comment est-ce qu’il se retrouve dans 
le spectacle ? Quel est le premier travail fait à partir du texte ? Est-ce qu’il y a un travail 
de montage, de réécriture ? 
 
Le premier boulot, c’est de voir comment ça tient. Ce roman est assez court. Il doit faire 180 
pages. On s’est donc amusé à faire une séance de lecture complète avec Samuel, en mettant en 
place quelques principes, notamment celui de ce petit personnage qui pédalait comme ça. J’ai dit à 
Samuel de quasiment faire tout comme ça. L’idée était de voir jusqu’où ce principe pouvait tenir.  
Pour revenir à ta question, moi, dans mes adaptions de texte, je ne réécris pas. Je fais un 
travail de montage-collage. Je garde vraiment l’écriture de Pouy. Et c’est pareil pour les autres 
créations. Je fais simplement un travail de coupe.  
 
Est-ce que tu peux expliquer ce qui a orienté tes choix de coupe ? 
 
C’est ce fameux thème de l’endurance, de l’effort. Tout ce qui est lié au physique. Par 
exemple, j’ai enlevé des moments, où il parle beaucoup de comment s’est formée son équipe, ou 
d’histoire de dopage. Ça, je l’ai tout à fait enlevé, pour me concentrer sur le rapport à l’effort et au 
physique. 
 
Ce cycliste miniature que tu mets ensuite en scène, comment est-ce que tu le 
désignes ?  
 
J’aime bien le mot « effigie ». C’est un mot qui peut faire un peu savant mais c’est un mot qui 
me renvoie tout de suite à quelque chose entre la sculpture et le totem. Cela nous renvoie à la fois 
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à quelque chose de l’ordre de l’art contemporain, de l’exposition et du totem, dans son sens 
plus… – je ne sais pas, le mot « chamanique » me vient.  
 
Tu as fréquenté François Lazaro ?  
 
J’ai beaucoup bossé avec François, oui, c’est clair. Forcément. François, par exemple, il a un 
principe qu’il appelle le « parler pour ». Il a dû déjà t’en parler. Suivant ce principe, le comédien 
est très à distance et c’est la voix qui passe « à l’intérieur de ». 
 
Oui, d’ailleurs, j’en profite – parce que je sais que tu avais joué dans Des hurlements 
montaient le long des saules pleureurs – si tu souhaites faire des parallèles pour 
m’éclairer sur comment se passe le travail côté interprète – je repère des effets communs 
à vos deux mises en scène. 
 
Oui. C’est quand même différent avec les Hurlements. Avec François, on collabore depuis 
début 2000. Moi, j’ai beaucoup appris avec François, en tant qu’interprète mais aussi de mon 
point de vue de metteur en scène. J’ai été interprète de plusieurs de ses spectacles. La chose qui 
est à mettre en parallèle entre son travail et 54x13, je pense que c’est cette histoire du « parler 
pour ». Mais elle n’est pas très présente dans les Hurlements. Ce n’est pas son spectacle où le 
principe est le plus exploré. Dans le « parler pour », il y a un objet inanimé – on va l’appeler 
comme ça – et, à distance, souvent dans le noir, il y a l’interprète, qui va prêter sa voix. C’est 
comme si la voix, elle allait comme ça (il trace le chemin avec sa main)… Je dis « comme si » parce 
que ça, c’est la lecture du côté du spectateur. Le comédien, lui, il joue. Il n’est pas investi tout à 
coup. Il ne se fait pas transformer.  
 
C’est intéressant d’aborder cette question du « parler pour » vraiment d’un point de 
vue technique, on pourra y revenir. Peut-être d’abord, pour garder le fil de ton processus 
de création : tu parlais de cet objet qui est là depuis le début. Tu l’appelles « effigie ». 
Est-ce que tu peux me le décrire avec tes mots, comme si j’étais aveugle ? 
 
La petite sculpture ? C’est un petit personnage qui est sur un vélo. Pour sa matière, avec 
Norbert [Choquet], on voulait depuis le départ, que ce soit entre le solide, le froid et quelque 
chose qui soit lié à l’organique. Norbert a travaillé à la fois avec le métal et avec des matériaux du 
type laine, tissu et colle chaude. Il y a vraiment ces deux aspects-là. Le côté dur, tranchant, 
mécanique, est lié au cyclisme. Et le côté lié à l’effort, à l’organe. C’est quelque chose, que j’aime 
beaucoup. 
 
C’est toi qui lui avait donné ces indications techniques ? 
 
On y a réfléchi ensemble. Après, c’est lui a travaillé et proposé.  
 
Il t’a amené l’objet tel qu’il est aujourd’hui ? Est-ce qu’il y a eu des essais, des 
modifications, des échecs ? L’objet avait-il dès le début cette taille, cette couleur ?  
 
 97 
 
Il a d’abord fait un petit prototype. On a travaillé avec pendant très longtemps. Ensuite, il a 
réalisé l’objet final. Mais les couleurs n’ont pas changé. Elles sont dans le rouge et un peu dans le 
jaune.  
 
C’est le côté organique qui a fait primer ce choix de couleurs ? 
 
Oui. Cela rappelle les muscles. C’est ce rouge que l’on reconnaît sur les planches d’anatomie, 
quand on voit les muscles sans la peau. 
 
Ça vous en aviez parlé ou c’est lui qui a introduit cette idée ? 
 
On en a parlé. Mais Norbert et moi, on collabore depuis 15 ans donc…  
 
Cet objet, tu voulais qu’il soit mobile ou est-ce que c’était dès le début, quelque 
chose de figé ? 
 
Dès le début, je voulais que ce soit un objet qui ne bouge pas. Que ce soit une sculpture. 
Simplement, je ne savais pas si Samuel allait éventuellement la prendre, la tenir en main à un 
moment donné. Ça, je ne le savais pas. 
 
Justement, comment est-ce qu’après, à partir de cet objet, tu as travaillé avec 
Samuel ? Et peut-être déjà, pourquoi as-tu travaillé avec Samuel plus qu’avec un autre ? 
 
Ça, c’est les rencontres. Samuel, quand il était très jeune, il a fait la billetterie au Théâtre aux 
Mains Nues à un moment donné où, nous, on y jouait. On s’est donc rencontré comme ça. Et 
puis j’avais été voir une sortie d’élèves du Théâtre aux Mains Nues, dont il faisait partie. J’avais 
trouvé qu’il avait une attitude intéressante en tant qu’interprète.  
Après, dans cette création, il y a eu des changements. J’avais d’abord visualisé Samuel pour le 
jeu mais à ce moment-là, il était à l’École de Charleville [ESNAM]. On avait donc une première 
résidence de recherche à l’Espace Périphérique avec un autre comédien, Richard Sandra. C’est un 
comédien beaucoup plus âgé que Samuel. Il a joué avec Mathieu Bauer, au CDN de Montreuil 
notamment…  
 
Marionnettiste aussi ? 
 
Non, c’est un comédien, plutôt formé à la méthode Lecoq. Enfin, c’est une de ses 
formations. On ne va pas réduire les acteurs à une méthode !  
Mais j’ai ensuite arrêté la production de 54x13 pour me lancer dans un autre projet, qui 
s’appelle Karl luddik. Au final, c’est ce Karl luddik qui n’a pas été monté. Finalement, comme Karl 
luddik n’a pas été monté, il y a eu une espèce de trou de presque trois ans entre le début de la 
production de 54x13 et le moment où on l’a repris. Ça, c’est les aléas de la production.  
Quand je l’ai repris, Samuel était sorti de l’École. C’est donc à lui que j’ai redemandé de jouer, 
parce que Richard était engagé ailleurs. Ça s’est fait comme ça, très simplement.  
Et puis, au début, j’avais des idées éventuellement de projections vidéos, avec une 
scénographie un peu plus conséquente. Avec des mécanismes, dont je ne me souviens plus 
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précisément mais je sais que j’avais imaginé un dispositif plus gros, avec plus de moyens, quoi ! Et 
quand je l’ai repris avec Samuel, je me suis dit « Non, pas besoin de moyens. Un acteur et un 
bonhomme et c’est bon ! » Pour créer un bon spectacle, il n’y a pas besoin de faire des milliards 
de trucs. 
 
Alors comment as-tu travaillé avec lui ? Est-ce que tu peux me décrire comment vous 
travailliez à partir du texte ou comment tu le dirigeais sur les improvisations, s’il y en 
avait ? 
 
On a fait quelques lectures. Et, oui, il y a eu quelques improvisations, au début. Je crois que la 
première résidence a été une sorte de résidence laboratoire. Je fais souvent ça. Une résidence où 
moi, j’ai quelques principes en tête mais où on fait des allers-retours.  
 
À la table, du coup ? 
 
Non, au plateau. Je lui ai dit « Tu as la matinée. Invente-moi des trucs ». Il me présente des 
choses et ça me permet de découvrir son univers.  
 
Il y avait déjà cet unique objet ?  
 
Il y avait déjà des objets mais est-ce qu’il était déjà là, ce petit personnage ? Il me semble, oui. 
Ou alors on avait découpé une silhouette. Enfin, en tout cas, comme je savais que cet objet 
devrait y être.  
 
Il y a des objets qui ont été essayés puis éliminés ? 
 
Oui, je pense. Je ne me souviens pas de tout mais je crois que Samuel, il avait proposé un 
truc avec la radio. Il avait ramené plein de choses.  
 
Et pourquoi est-ce que ces objets étaient mis de côté ?  
 
Avant que d’autres choses n’arrivent, j’essaie d’épuiser le premier principe. Plus tard, il y a 
d’autres choses qui sont venues. On a quand même des petits moments de vidéo. Il y a deux, 
trois petites choses comme ça. Il y a deux, trois objets. Il y a la pompe, par exemple, qui est 
arrivée. Sinon ce serait quand même très ascétique voire austère. Mais ce qui m’intéresse, c’est le 
principe central. Ce principe-là, je ne veux pas qu’il soit pollué par tout un tas d’autres trucs. 
Même s’il s’agit d’effets, qui nous ferait penser « C’est sympa. C’est rigolo. ». Ça fonctionne bien 
sur le moment mais ça peut venir détourner l’axe principal. 
 
Et d’ailleurs, cet objet dont on a parlé, il est posé sur une table. Est-ce qu’il l’était 
depuis le début ?  
 
Oui. On a fait aussi des essais, où il devait le tenir dans la main ou… Je ne me souviens plus 
très bien de tout, parce que ça c’était vraiment une période de recherche. Après, une fois qu’on 
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est sortis de la recherche, on a bossé sur le texte : « Quel morceau de texte correspond à ça ? » ou 
alors « là, on n’en peut plus que tu pédales, il faut trouver un autre principe. ».  
On a commencé à travailler sur quelque chose que j’appelle les « entre ». On va entrer peut-
être dans le vif de ton sujet. En tout cas, c’est ça qui m’intéresse vraiment : ce qui se passe entre 
l’objet inanimé et l’interprète. Ou les interprètes et les objets. 
 
Cet « entre », tu le formules, quand tu travailles avec les interprètes ? 
 
Oui, je peux le formuler. Après, Samuel est dans un autre rapport au jeu. Mais pour moi, ce 
qui va faire le sens, c’est toute cette géométrie. C’est une sorte de géographie de l’invisible, qui va 
exister. C’est la chose la plus importante. Pour que ça, ça puisse exister, il faut qu’il y ait des 
balises. Ces balises sont à la fois l’inanimé et le vivant. Bien sûr, le vivant va faire beaucoup 
puisque c’est le seul à pouvoir réellement bouger. C’est normal, il est vivant. (rires) 
 
Est-ce que tu peux donc me décrire justement « ce qu’il fait » ? 
 
Samuel ? Il est à la fois dans des actes qui peuvent ressembler au « parler pour » de François 
[Lazaro]. C'est-à-dire se mettre loin, parler et avoir conscience qu’à travers cette posture, le 
spectateur réussira à projeter lui-même de la « vie », entre guillemets, projeter son imaginaire sur 
l’objet inanimé.  
Mais bon, ce principe, je l’explose un peu pour que l’interprète vienne parfois complètement 
en avant, voire même devant l’objet. Dans le « parler pour » de François, l’objet est le plus 
important. Pour moi, l’objet est tout aussi important que l’interprète. Ils sont sur le même plan. 
 
Et qu’est-ce que ça change techniquement ? 
 
Samuel Beck peut venir complètement à côté ou devant l’objet. Il peut se mettre à courir. Il 
peut agir, transpirer… Des actions que le spectateur va voir. Les marionnettistes sont souvent en 
noir car la chair attire toujours plus le regard qu’un objet. Donc l’idée, c’est qu’on va aussi 
beaucoup regarder Samuel. Ça vaut aussi pour plein d’autres créations que j’ai faites. On se met 
aussi à regarder l’interprète.  
 
Cela crée des effets d’allers-retours entre l’objet et l’interprète ? 
 
Exactement, c’est ce que j’appelle – parce qu’il faut mettre des mots – l’effet boomerang. Ça 
n’arrête pas de faire cet aller-retour incessant entre l’humain, le vivant, et l’inerte. Entre la 
symbiose des deux ou leur écart, c’est au spectateur de choisir. Il peut zoomer ou dézoomer. Je 
dis « choisir » mais on trace des voies pour faire en sorte que, parfois, il regarde telle ou telle 
chose.  
 
Est-ce que tu peux m’expliquer les techniques précises mises en place pour diriger 
les regards ? Je pose des questions un peu naïves mais c’est aussi pour t’entendre parler, 
avec tes propres termes, de ces principes.  
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Ce sont les techniques classiques de la manipulation de marionnette. Le regard, par exemple : 
si l’interprète se met à regarder le public, le public va le regarder lui et non plus l’objet. Si 
l’interprète se met à regarder l’objet, alors il donne la direction de ce qu’il faut regarder.  
Ce sont des choses comme ça. Si le spectateur doit regarder l’objet à ce moment-là, par 
exemple, on va axer le regard vraiment sur l’objet et pas ailleurs.  
 
Donc ça, concrètement, c’était des façons que vous aviez de travailler ensemble ? 
Pour la direction d’acteurs, tu employais ces termes-là ? 
 
Oui. Après, moi, je vois ce qui est juste par rapport au texte. Le texte est toujours là. 
 
Et sur la voix, quel travail a été mené ?  
 
Un travail de diction.  
 
Et sur le souffle ? 
 
Oui, il y a eu un travail du souffle. Il y a des choses qui peuvent être amenées en apnée, parce 
que ça donne une énergie particulière. Ou à l’inverse on essayait d’amener la respiration. 
 
Samuel Beck avait-il un échauffement particulier, ou un protocole pour se mettre en 
condition avant chaque représentation ? 
 
Non, non. Il s’échauffe dans son coin. Il se débrouille. Parfois, je peux m’amuser à proposer 
des choses mais les interprètes font comme ils veulent. Comme je fais du sport, on peut s’amuser 
à aller courir, à faire un peu de cardio ou des choses comme ça. Mais ça n’a pas d’implication 
directe dans le travail. Même si, quand même, quelqu’un qui sait ce que c’est que courir ou faire 
du sport ne prend pas la même respiration. C’est intéressant dans le type de travail que je mène 
d’avoir ces notions-là.  
Mais en avoir conscience ne veut pas dire aller s’entraîner tous les matins. C’est juste que, 
dans le sport et particulièrement dans le sport d’endurance, on arrive parfois à ce qu’on appelle le 
« second souffle ». C’est intéressant d’atteindre cette même chose avec l’interprète. S’il arrive à un 
état de fatigue, où il est complètement essoufflé et qu’il doit quand même continuer à dire son 
texte, cette fatigue-là vient raconter le rapport à l’endurance. La question est « Jusqu’à quel 
point ? ». On pose la question des limites. À un moment, ça ne lui est plus possible.  
 
Et tu as des exemples de situations où vous avez vraiment travaillé sur le souffle de 
Samuel ? Pas forcément sur de l’essoufflement mais sur des questions d’inspiration-
expiration, en rapport ou non avec le texte. 
 
Un exemple que je peux te donner, comme on vient de le jouer la semaine dernière. J’ai fait 
reprendre à Samuel ce moment, où il court autour de la table parce que la dernière fois, il m’avait 
dit « Je n’en pouvais plus, j’étais mort ». Il avait presque envie de vomir. Je lui ai donc dit « Je sais 
pourquoi. C’est parce que tu ne respires pas Il fait un effort physique et il doit parler en même 
temps. On peut tous faire l’expérience de ça. Si tu dois donner de la parole en même temps que 
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tu cours à fond, tu es crevé en deux-deux parce que tu sors du souffle alors que tu as besoin d’air 
pour avancer. Il était donc tout le temps en apnée. Je lui ai dit « Il faut que tu respires à certains 
moments. Le fait de reprendre ta respiration va faire qu’on va mieux entendre le texte et toi, tu 
vas être crevé mais pas du tout de la même manière. Sinon en étant en apnée, tu accumules de 
l’air et tu n’en peux plus. Tu exploses ». Voilà, un exemple de ce qu’on travaille sur le souffle. 
 
Et sur la diction – tu as employé ce terme pour parler du type de prise de parole – ça 
a l’air simple comme terme mais qu’est-ce que tu entends par « simple diction » ? 
 
Je fais attention à ce qu’il ne coupe pas des phrases en deux. C’est ce qui va donner du sens à 
certains moments. Faire attention à prononcer les « -e ». C’est des choses comme ça.  
 
Et est-ce que vous aviez identifié des moments du texte, où telle ou telle respiration 
serait plus appropriée ? 
 
Oui. Il y a des moments où c’est plus rapide, plus intense. C’est plus en termes de couleurs, 
d’intensité, que sur des choses précises.  
Mais en fait, c’est l’état dans lequel il se trouve qui importe. S’il est dans un état particulier, ce 
qu’il dit correspond à cet état-là.  
 
Comment est-ce que dans le fil de la création, les autres médiums – son, vidéo et 
lumière – sont articulés au travail de l’interprète ? Est-ce que ce sont des choses qui sont 
là dès le début ? Est-ce qu’elles viennent se greffer au fur et à mesure ? Peux-tu me 
raconter la chronologie de ce tissage ? 
 
Ça fonctionne comme des greffes, effectivement. Au début, ces médias ne sont pas là. Je 
peux avoir des visions.  
Cette histoire de vidéo est venue parce que j’avais l’idée d’une projection de diapositives au 
début. Dans 54x13, le coureur, pour faire passer l’effort ou la douleur, se souvient, il pense à des 
choses. Il pense notamment à sa famille, qui est à Dunkerque. C’est pour ça que la première idée 
était celle de la projection de diapos. Comme si ces diapos étaient ses images mentales. Après, 
utiliser des diapos créait tout un business, qui était trop compliqué. J’ai découvert alors, grâce à 
Lucas Prieux, ce petit engin, qui est un mini-vidéoprojecteur, maniable en main. Il m’a montré ça 
et je me suis dit que c’était génial. On a acheté ça, qui peut faire tout l’effet de diapos, avec des 
images fixes, que de la vidéo. On s’est dit « S’il doit y avoir des diapos à un moment donné, il faut 
que ça revienne à un autre moment, parce que si cela n’arrive qu’une seule fois, on se demande 
pourquoi ça apparaît ». C’est comme ça que les autres moments ont été créés, venant interrompre 
le récit ou plutôt interrompre l’action. Pour redonner du souffle, changer, passer dans un autre 
mode.  
Les deux premières apparitions de la vidéo renvoient plus à l’ordre du mental. La troisième 
est étrange. On y retrouve de nouveau l’intérieur du corps. C’est un mélange entre la route, qu’on 
a vue auparavant et ses cellules. La route est faite de ces cellules. 
 
Comment est-ce que Samuel se positionne spatialement par rapport à ces 
projections ? Est-ce qu’il y a dans son jeu quelque chose qui marque aussi la rupture ?  
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Oui et non. C'est-à-dire qu’il n’y a pas de rupture dans le sens où c’est une course. Il revit une 
une course et ça, il faut que ça reste dans la continuité. Il ne peut pas être complètement en-
dehors. Mais effectivement, on peut appeler ça une rupture de jeu parce qu’à un moment donné, 
de façon très nette, ça s’arrête. Là, lui-même se met plus à distance. C’est comme si lui-même 
regardait sa propre projection pour voir ce que ça rend. Comme si l’interprète se mettait lui-
même dans une posture de metteur en scène. Ça crée donc effectivement une sorte de rupture. 
 
Peux-tu décrire également la musique et les sons diffusés et m’expliquer comment ils 
ont été créés ? 
 
Il n’y a pas de musique. Quant aux sons, il y a le jeu avec la pompe. C’est arrivé au cours de 
notre première résidence. On a vu cette pompe-là qui traînait et on s’est dit « C’est un signe » ! 
(rires) C’est pour amener du décalage. Pour étoffer. Sinon la chose est un peu trop nue. Il n’y a 
déjà pas grand-chose ! (rires) Pour habiller un tout petit peu l’univers.  
Après, l’autre partie sonore, c’est une petite archive de l’INA sur la mort de Casartelli, 
puisque le texte en parle. Cet extrait de texte n’est pas dans le texte de Pouy mais, moi, j’aime bien 
faire ça. C’est tout à coup comme si on déchirait la fiction dans laquelle on est tous. 
Soudainement, on implique du réel pour ne pas oublier, l’endroit dans lequel on se situe. On n’est 
pas juste là comme ça et ça n’est pas juste une chose fabriquée. Ça s’inscrit quand même dans du 
réel. Et puis l’extrait sonore se referme mais il a créé une espèce de fenêtre.  
 
Et à ce moment-là – juste pour me remémorer et puis pour t’entendre en parler – que 
se passe-t-il dans le jeu ?  
 
À ce moment-là, il y a le personnage – Samuel, le coureur cycliste – qui se remémore deux 
étapes d’avant dans lesquelles il y a eu un coureur cycliste, qui s’appelle Casartelli, qui a fait une 
chute dans une descente et qui est mort. Donc lui, il se remémore ça. 
De fil en aiguille, il pense à une chose qui l’amène à une autre. Tout le texte est construit 
comme ça dans une sorte de coq-à-l’âne. Le son diffusé correspond à ce à quoi il pense à cet 
instant-là.  
 
Son rythme, sa posture, sa position corporelle changent-ils ?  
 
C’est très simple. À ce moment-là, moi, j’interviens au plateau. Comme il dit qu’il se 
remémore Casartelli, je lance la bande-son Casartelli et j’amène un petit personnage. Je fais moi-
même la mise en scène de cette mort. J’amène un petit personnage avec un petit vélo cassé. Je 
balance du sang sur le sol. Et on écoute, de façon solennelle, dans une sorte d’instant-mémoire.  
 
Sur la lumière, est-ce que tu peux me décrire le travail que vous avez fait ? 
 
Ça n’est pas un gros boulot. Je ne veux pas minimiser le travail de Jacques dans ce projet-là, 
la lumière n’est pas un élément phare. Elle est arrivée vraiment à la fin, sur les derniers jours de 
travail.  
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Il y a quelques ambiances lumineuses et quelques petites choses pour créer des bascules. Il y 
a des moments plus dark, où on est vraiment centré… Dans les moments où on ne voit plus que 
le petit cycliste, la petite effigie, le noir tout autour crée l’effet que le personnage est seul et perdu. 
Ça se produit, par exemple, après la course de Samuel autour de la table. Il raconte comment 
l’équipe s’est formée et l’histoire avec son patron. 
 
Dans cette séquence l’interprète disparaît complètement ? 
 
Il ne disparaît jamais complètement. On le voit un peu, comme une ombre derrière le 
cycliste, qui lui-même est de dos. En fait, on commence à rentrer dans un moment, où il n’en 
peut plus. Il est mort, il est crevé. On donc dans un moment beaucoup plus dark. Il n’arrive pas à 
trouver des choses qui le fassent avancer donc il pense à des choses un peu terribles. Il 
commence à plonger dans les ténèbres ! (rires) Mais la lumière revient à la fin.  
 
Comment est-ce que tu construis le fil du spectacle ? Est-ce que ça se construit 
linéairement ou est-ce qu’il s’agit d’images créées dans le désordre qui font ensuite 
l’objet d’un travail de montage ? 
 
Au départ, il y a beaucoup plus de séquences. Il y a en a beaucoup qu’on a enlevées. On a 
travaillé des morceaux qui ne sont plus là aujourd’hui.  
 
Depuis la première ou depuis le début des répétitions ? 
 
Pas depuis la première mais encore deux jours avant, on a retiré des bouts pour avoir 
davantage de fluidité, de rythme. Moi, je suis plus sensible au son que véritablement au visuel 
donc je vois comment les choses sonnent. Si là je sens qu’on n’écoute plus, qu’on se fatigue, je 
me dis « Ça va être dur pour le public ». Ça veut dire qu’il y a des soucis de rythme. Le rythme 
peut être lié au jeu d’acteur mais là, ce dont je parle, ce n’est pas uniquement ça. Il peut y avoir 
des blocs avec trop de texte, par exemple.  
Pour répondre à ta question, le morceau fondateur, c’est le début du roman. C’est ce qu’on a 
commencé par travailler. Avec cette posture du faux pédalage, avec les mains. Cette posture crée 
le fil et tire tout le spectacle. C’est une posture qu’on a au début, qu’on retrouve aussi à la fin et 
qu’on va retrouver plusieurs fois dans le spectacle. C’est la posture principale, de base. C’est donc 
ce qu’on a vraiment travaillé. Ça correspond au début du roman mais aussi au début du travail. 
De ce point de vue, nous avons travaillé de façon linéaire. 
Mais il me semble qu’ensuite, il y des morceaux dont on s’est dit « ce jeu fonctionne bien sur 
ce passage-là », alors qu’on savait que c’était un passage qui arrivait beaucoup plus loin dans le 
texte. Par exemple, avec la séquence où il grimpe sur la table, on a galéré parce qu’on ne savait 
pas si c’était à ce moment-là qu’il fallait montrer ça. Le texte a évolué : « Est-ce que c’était à ce 
moment-là ? Est-ce que c’était à un autre moment ? ». Et puis on a trouvé. Finalement, les choses 
se resserrent. On se dit « Tel autre bout est là. Il nous reste encore ce passage du texte, alors c’est 
peut-être sur ce passage-là que Samuel doit monter sur la table ». 
 
Quand tu parles de « ce passage-là », c’est bien d’une séquence du texte dont tu 
parles ? Comment est-ce que tu résonnes dans le séquençage ? Est-ce que tu as tel effet 
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visuel, que tu veux mettre à ce moment-là de ton spectacle ou est-ce que c’est le texte qui 
continue de te donner la structure ? 
 
Moi, contrairement à beaucoup de gens, ou à pas mal de metteurs en scène, je rêve assez peu 
en images. Je n’ai pas trop d’images en tête. Bien sûr, j’en ai mais elles sont souvent assez floues. 
Je ne sais pas bien. Je vois une chose vague. Par contre, là où je suis plus précis, c’est en termes 
d’actions.  
 
« Actions » de l’interprète ? 
 
De tout. Ça peut être effectivement des actions très concrètes de tirer, courir, etc. Mais ça 
peut être autre chose qui est en mouvement. Quand on travaille, ça se précise. Par exemple, à un 
moment donné, le fait de grimper sur la table, j’ai trouvé que c’était juste. Parce que cela faisait 
apparaître les pieds. Ce n’était plus uniquement les mains et l’apparition des pieds qui changeait 
notre regard. En tant que spectateur, on évolue alors dans un autre espace. Mais dans mon 
souvenir, ce passage où Samuel montait sur la table, ça n’a pas tout suite été sur ce passage de 
texte. Dans d’autres cas, on sait tout de suite, que cette action est juste avec ce passage de texte-là.  
Pour être précis, j’essaie de me ressouvenir des choses. Par exemple, le moment où il y a de 
l’eau, où il est aspergé, deux jours avant la première, il n’était pas sur ce morceau de texte. Je l’ai 
inversé avec un autre. Parce que c’est un truc qui peut fonctionner avec plein de moments de 
texte, en fait. On inverse donc parfois parce que ça nous arrange, parce qu’on trouve que c’est 
plus juste à cet endroit relativement au déroulé, à l’action. Quand je dis « l’action », je désigne le 
déroulement global de comment se passe le spectacle.  
 
Est-ce que tu prends des notes pendant le processus de création et si tu ne réfléchis 
pas en images, quelle forme prennent ces notes ?  
 
Souvent ce sont des notes liées au jeu.  
 
Au jeu des interprètes ? Est-ce que c’est factuel ? Est-ce que ce sont des descriptions 
d’images ou des notations de rythmes… ? 
 
Ce sont des rythmes et puis plein de petites notes. Il faut que je retrouve les carnets mais je 
peux te montrer ça. 
Ce que je vois en scène peut aussi m’ouvrir une réflexion sur quelque chose. Comme je te l’ai 
dit, à un moment donné, je ne savais pas où on allait avec cette petite figurine. Je savais qu’elle ne 
devait pas avoir d’articulations comme une marionnette mais je ne savais pas si Samuel devait la 
prendre avec lui ou si elle devait être posée, ou autre. Or à un moment donné, dans le processus 
de travail, j’ai pu voir que l’intérêt ce serait de poser la contrainte – comme plein de gens se 
donnent des contraintes pour écrire, comme avec l’Oulipo – la contrainte qu’elle ne soit jamais 
touchée.  
 
Pourquoi cette contrainte faisait-elle sens ? 
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Ça faisait sens parce que ce qui était super intéressant, ce n’était pas quand Samuel la touchait 
pour la déplacer ou la mettre ailleurs. Ça, c’était assez peu intéressant. Ce qui était très intéressant, 
c’était que lui fasse des gestes autour. Parce que quand ça fonctionne bien, le spectateur peut 
avoir vraiment l’illusion que ce personnage bouge alors qu’il n’est pas touché. En temps que 
spectateur, on projette du mouvement. Le mouvement que propose Samuel, on va le projeter 
dans cette chose inanimée. 
 
Le spectateur voit des choses qui ne sont pas ? 
 
Exactement. Enfin, elles y sont parce que ce n’est pas de la magie. Il n’y pas d’illusion. Il n’y a 
pas de lumière noire et tout est à vue. Cela tient simplement à notre capacité à projeter notre 
propre imaginaire. Par contre, si Samuel fait un mouvement à deux mètres du personnage, non, 
ça ne fonctionne pas. Il y a des principes techniques comme ça. Il faut quand même que le 
mouvement que Samuel propose soit assez proche de l’objet.  
 
Il a donc expérimenté les distances par rapport à l’objet ou les différentes directions 
de ses mouvements ? 
 
Oui. Par contre, ça ne veut pas dire qu’être loin ne m’intéresse pas. C’est dans ces cas-là, 
qu’en tant que spectateur, on va créer une image plus large, on va dézoomer. On va se mettre à 
regarder tout le plateau. Le « entre », là, on va vraiment le voir. Parce que si l’interprète est au 
fond du plateau, à un ou deux mètres de distance du petit objet, « l’entre » qui existe entre la 
figurine et lui, est très grand. Ça rouvre tout. 
 
J’imagine aussi que ce n’est pas la même qualité d’« entre » – je réutilise ton terme – 
quand l’interprète est près ou loin de l’objet. Est-ce que tu arrives à me parler de cette 
qualité, de la nature de cet « entre » ?  
 
C’est compliqué… 
 
Est-ce que tu parviens à anticiper ce que le spectateur va voir dans cet « entre » ? Ou 
est-ce que tu essayes de le faire ?  
 
Oui. Toute l’idée est que c’est une base pour l’écriture de plateau. Au fur et à mesure, cette 
écriture, elle s’affine dans mon travail. On parlait de François Lazaro mais, même si j’ai vu des 
choses qui m’ont vraiment intéressées chez lui, j’écris différemment…  
 
Quelles sont les autres références concernant ta façon d’écrire au plateau ?  
 
Même si le principe de mon écriture est né avec François, l’autre grande référence, c’est le 
butô. C’est de la danse. Dans le butô, ce qui est intéressant n’est pas la forme mais les multiples 
« entre » qui existent entre les formes. Par exemple, sur un mouvement, ce qui sera plus 
intéressant, c’est ça (il approche ses deux mains sans qu’elles ne se touchent) plutôt que ça (il colle ses deux 
mains l’une contre l’autre). Donc on ne se soucie pas de comment on est mais de comment on se 
situe. À partir de là, ça devient infernal parce que des « entre », il y en a partout. Le butô, c’est de la 
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danse donc ça se fonde essentiellement sur les « entre », entre des parties de ton corps, mais il y 
en a aussi dans d’autres interactions.  
 
Donc ton travail consiste à transposer ce principe au rapport à l’objet ?  
 
Oui. Parce que moi, par rapport au butô, je ramène l’autre chose, qui est l’inanimé. 
 
Cela produit un autre type de « entre » ? 
 
Oui. Complètement. Même si cet inanimé est présent aussi dans le butô.  
Il y a aussi un travail d’objet proche de ce que Kantor appelait le bio-objet. On est 
complètement dedans. Lui, tire les choses suivant une autre perspective mais finalement, on se 
retrouve à cet endroit. 
 
Est-ce que tu parles de butô avec les interprètes avec qui tu travailles ou est-ce que ça 
influence simplement ta lecture et ton écriture sans que ça devienne un moyen de diriger 
leur jeu ? 
 
Avec ceux qui connaissent, ça m’arrive d’en parler mais pas avec ceux qui ne connaissent pas 
déjà. 
On n’en a pas parlé avec Samuel. Mais avec lui, on a travaillé du jeu. Lui, il a une formation 
de marionnettiste, il a donc conscience du rapport à l’objet. Même s’il ne le touche pas ou ne le 
manipule pas, il a quand même cette conscience du lien avec la marionnette. Ça aide. Ça amène 
un autre type de couleurs qu’un autre interprète, qui lui pourrait prendre l’objet comme une sorte 
d’accessoire ou qui se percevrait comme le centre de la représentation. Mais il y a aussi des 
interprètes qui n’ont jamais manipulé de marionnettes et qui vont capter ça très rapidement. Il n’y 
a pas de généralité. 
Mais effectivement, ce travail en lien avec la marionnette va donner une conscience 
particulière du jeu et une couleur à la représentation. Il y a des gens, qui m’ont dit « Oui, c’est 
bien, ce spectacle mais ce n’est pas de la marionnette ». Moi, je m’en fous un peu mais si je veux 
un peu faire mon chieur, je vais demander « En quoi ça ne l’est pas ? ». Parce que je me suis 
rendu compte que quand ils disent que ce n’est pas de la marionnette, c’est parce qu’ils pensent 
« marionnette égale manipulation ». S’ils pensent ça, effectivement, 54x13 n’est pas un spectacle 
de marionnette, je suis d’accord avec eux.  
Pourtant, pour moi, ça en est un parce que l’objet a une importance énorme. Le spectacle ne 
pourrait pas être le même, s’il n’était pas là. Tout est construit autour de lui. Il irradie. Même si le 
travail du jeu d’acteur est tout aussi important. C’est vraiment toujours cette histoire d’allers-
retours.  
 
Une dernière question : est-ce qu’il y a une place laissée à l’aléatoire et à 
l’improvisation dans l’écriture du spectacle ? 
 
Non. Pour ce spectacle-là, tout est écrit.  
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Et autre chose : je vois bien que tu te mets souvent dans la position du spectateur 
pour anticiper ce qu’il va pouvoir voir – lorsque tu parles de zoom, etc. Est-ce que, par 
ailleurs, tu penses à une espèce de « rituel » qu’il est nécessaire d’installer pour que le 
spectacle fonctionne ? Est-ce qu’il y a des contraintes techniques, des espaces, qui 
favorisent ou bloquent le travail imaginaire du spectateur ? 
 
On parlait de la lumière tout à l’heure. On a joué le spectacle deux fois dans des conditions 
extra-théâtrales. Une fois, qui s’est super bien passée, à Clichy, dans un bar. Puis je l’ai réessayé 
une fois dans une librairie, avec des conditions très pauvres en termes de boîte noire. Ça a été 
dur, parce que pour que le spectateur puisse voir, pour qu’il puisse avoir cette espèce d’illusion 
qu’à un moment donné, ce bonhomme pédale alors qu’on ne le touche pas, certaines conditions 
matérielles sont nécessaires. Sinon, ça ne marche pas. Sans ces conditions, les spectateurs vont 
voir un jeu, ils vont voir quelque chose et ça ne veut pas dire que la représentation est forcément 
mauvaise mais du coup, on loupe quand même les choses vraiment intéressantes. Ça, c’est une 
considération d’ordre technique.  
Après, « conditions » ou « rituel » pour le spectateur, je ne sais pas trop. Ça, ça appartient à 
chacun. Moi, je ne veux pas imposer quelque chose. Par contre, effectivement, un spectateur à 
l’intérieur du Festival de Charleville-Mézières n’est pas du tout conditionné de la même manière 
que s’il sort de chez lui ou s’il est en pleine campagne. À chaque fois, le spectateur est dans une 
condition particulière, même s’il n’en a pas conscience. 
 
Oui, mais peut-être pour repréciser : par rapport au fonctionnement de cet « entre » 
dont tu parles, est-ce qu’il y a des préalables nécessaires pour le percevoir, pour le sentir, 
pour le lire ?  
 
 Je ne pense pas. Moi, je pense que tout le monde peut le percevoir, parce qu’il n’est pas 
nécessaire d’en avoir conscience. Aujourd’hui, on est entre nous et on décortique mais moi, ma 
boulangère, je m’en fous qu’elle me parle de « l’entre ». Je fais un spectacle et ce qui m’intéresse, 
c’est « Est-ce que ça t’a bouleversé ? ». À quelque niveau que ce soit. Ça peut être l’histoire, ça 
peut être le sujet, ça peut être l’interprétation. Ça peut être tout un tas de chose pour le 
spectateur, dont moi, je n’ai pas à juger. Pour nous, c’est intéressant de parler de ça dans un 
travail de laboratoire, quand on cherche à décortiquer. Mais le spectateur peut ressentir des 
choses sur lesquelles il ne saura pas mettre les mots. Ce n’est pas très important qu’il le sache 
mais son ressenti peut être dû à ces choses-là, dont on parle. 
Par exemple, ce qui m’intéresse beaucoup en ce moment, c’est l’acteur chaman. Mais plus au 
niveau du récit. C'est-à-dire que je me pose la question « Comment on donne un texte, ou un 
conte ? Comment ça s’articule ? ». Il y a un truc qui m’intéresse beaucoup par rapport à ça, c’est le 
côté chamanique. Je ne sais pas comment dire exactement mais je parlerais peut-être de côté 
« mystique ».  
 
Qu’est-ce que tu mettrais derrière ce terme de « mystique » ? 
 
Moi, je n’y mets rien. Ce mot n’est pas le bon, car je reste profane. Ce qui m’intéresse, c’est 
comment altérer les sens afin d’atteindre certains états physiques, qui font que l’on quitte la 
politesse du corps et de l’interprétation. Comment on arrive à entrer dans des espèces de transe ? 
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Il y a des mots comme « possession », par exemple. Sauf que nous, on est à un endroit, où ça ne 
se produit pas parce qu’il y a un dieu qui descend dans ton corps, mais parce que tu peux te 
retrouver habité par une écriture ou par des images, par des espèces de flots d’images, qui vont 
transformer complètement ton état physique. Je trouve qu’il y a des ponts très intéressants à faire 
avec ça. Peut-être que je vais un peu plus loin que la question de rituels, que tu posais, mais il y a 
un lien entre cela et les « entre ».  
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5. Entretien avec Phia Ménard (compagnie Non Nova) 
Juillet 2017. 
 
 
Comment avez-vous choisi les matériaux avec lesquels vous travaillez sur l'Après-
midi d'un foehn (version 1) ? Pourquoi ces sacs plastiques et comment en êtes-vous 
venue à ce souffle d’air, lui-même manipulé ? 
 
Il faut resituer les choses. Je viens de la jonglerie. Je viens donc de l'art d'un geste et de 
l'objet. Je pars d'un endroit qui est la maîtrise de l'objet, en l'occurrence l'objet balle, qui a été 
pendant très longtemps mon objet d'expression. Cet objet n'a pas d'indépendance. Il est un objet 
que je suis obligée de contrôler et qui ne fait voir que la virtuosité d’un geste. Plus cet objet est 
présent dans mon travail, plus je m'aperçois que c'est une détresse pour moi parce que il ne me 
mène que dans la performance, dans le sens de la réussite et de la virtuosité. La performance, 
qu’on regarde simplement. C’est pour cette raison que je décide de sortir de l'objet jonglage et de 
dire : « OK, j'en ai marre ». Le premier acte qui s’en est suivi a été la création de la pièce Fresque et 
sketches premier round (2002). La première scène en est une balle qui arrive très lentement sur scène 
et moi, je prends une énorme pelle et je la massacre en me disant « Ça va être la rupture ».  
À partir de là, je suis entrée dans un cycle que j'ai nommé l'Injonglabilité Complémentaire des 
Éléments (ICE). Il s’agissait de dire « Je vais sortir de la relation que pose la jonglerie par sa 
négation, c’est-à-dire par l'injonglabilité ». Qu'est-ce que c'est que l'injonglabilité de l'objet ? C'est 
faire le choix de prendre des objets qui vont contredire ce que j'ai appris. Le premier objet, c'est le 
cactus. Le rapport qu’il installe est celui de ne pas pouvoir toucher de manière simple ou ne pas 
pouvoir le jeter, parce que ça fait trop mal et que c'est dangereux. Le deuxième objet a été la tôle 
coupante en fer. C'était encore pire. C’était comme travailler avec une lame de rasoir. J’en suis 
arrivée au pneu de camion. C'est un objet qui pouvait rouler mais que je ne pouvais pas soulever 
et qui pouvait m'écraser. C’était donc la contradiction totale. Arrive donc cette situation qui m'a 
amenée à la glace. 
La glace arrive au moment où je me dis « La glace, c'est une matière et une forme que tout le 
monde connaît, dont tout le monde connaît le contact mais on ne la connaît pas sous cette forme 
de relation, c’est-à-dire : est-ce que je peux jongler de la glace ? ». La réponse est non. C’est perdu 
d’avance. C'est un combat utopique. C'est ce qui m'a amenée à prendre la piste de l'élément et 
donc, par la suite, la piste de la transformation. Mon choix est d’écrire avec des matières qui me 
permettent de tisser un rapport aux choses que je ne pourrais pas maîtriser, ni contrôler, qui 
questionnent ma virtuosité. Elles posent aussi la question : quelle est l'existence de l'artiste 
lorsqu'il n'a plus la maîtrise des choses ?  
Ce parcours très résumé m’amène finalement en 2008, lorsqu’on me passe cette commande 
pour le Muséum d’Histoire Naturelle de Nantes. Je dois faire quelque chose dans la galerie de 
l'évolution. La galerie de l'évolution, la première des choses, c'est qu’il s’agit de l'endroit où on 
montre des espèces qui sont empaillées. C’est une chose impressionnante et très vite, pour moi, la 
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question est : qu'est-ce que je peux faire, moi, à cet endroit, depuis là où je suis dans mon propre 
processus ?  
Je me rends compte alors que le premier élément évident, c'est que je suis dans un cimetière 
or le cimetière n'est pas mon endroit. Mon endroit, c'est la vie. Je vais donc redonner vie à 
quelque chose. La première des choses que je fais, lorsque je vois les animaux avec leurs pelages, 
c’est donc d’ouvrir les portes pour créer des courants d'air, pour que ça bouge. J’amène 
finalement un ventilateur de chez moi pour faire que les pelages, notamment celui du lion, se 
mettent à bouger de manière un peu aléatoire et faire croire que l’animal est vivant. La base est 
donc celle-là : une volonté soudaine de redonner vie à quelque chose en faisant croire que cette 
chose est vivante.  
Le vent arrive de cette façon. Il arrive suivant cette analyse qui consiste à dire : « Je passe mes 
nuits dans un musée, où il n'y a pas un courant d'air. Tout est aseptisé, c'est un cimetière et la 
seule chose qui pourrait y symboliser la vie serait le courant d'air ».  
 
La résidence de création a donc eu lieu dans le musée ?  
 
Oui. C’est à partir du lieu, de ce musée, que je me suis mise à réfléchir dans ces termes. Je 
propose donc au conservateur de jouer avec le lion. Je lui propose que les petits animaux 
reçoivent de petits courants d'air pour faire croire qu'ils sont juste à l'affût et non pas vraiment en 
mouvement mais je reçois un refus du conservateur qui me répond « Ça va abîmer les peluches ». 
Par contre, il m'autorise à travailler dans la réserve avec un zèbre, un peu usagé. Je l’adopte tout 
de suite en me disant : « Ce zèbre a une position très figée. Il a vraiment les quatre pattes posées. 
Il regarde devant lui, il a un regard vide. Alors je me demande « Si je pouvais faire croire que ce 
zèbre n'est pas mort mais qu'il est fasciné par quelque chose ou terrifié ? » Les deux états se 
rapprochent et se confondent. Être terrifié ou être fasciné, c'est une même base. Je décide donc à 
ce moment-là de créer quelque chose qui pourrait circuler devant le zèbre. Je vais chercher 
d'autres ventilateurs et je décide de créer une sorte de vortex, c’est-à-dire un courant d’air maîtrisé 
pour faire voler quelque chose dedans. Je cherche donc des matériaux qui pourront voler et qui 
rester à l’intérieur du courant d’air.  
Quelques années auparavant, j'avais fait une pièce qui s'appelait Doggy Bag (2007) pour 
laquelle j’avais des sacs plastiques blancs qui dessinaient une fausse tempête de neige. Tout ce 
qu'on propose en général comme matériaux pour faire des tempêtes de neige dans les théâtres, je 
trouvais ça moche. J’avais donc décidé de faire une tempête de neige avec des milliers de sacs 
plastiques blancs. À un moment la danseuse, la dernière en scène, se retrouvait devant un palais 
en tôle, elle frappait dessus et se retrouvait ensevelie sous des milliers de sacs plastiques qui 
tombaient, tombaient, tombaient et formaient une superbe couche de neige. L'effet était parfait.  
J’avais donc encore ces sacs plastiques et je me suis dit que j’allais retravailler avec. Je me suis 
aperçue aussi que si je voulais contrôler le plastique, il fallait que je change sa forme et lui donne 
un poids. J’ai rapidement déterminé que je devais mettre des poids au niveau des poignées. Ça 
créait une sorte de méduse. D’ailleurs, les premiers essais faisaient voir un peu des méduses qui 
volaient. Mais il me manquait alors un côté important, qui était l’humanité. Finalement, je suis 
allée acheter des sacs roses, que j'ai commencé à transformer. J’ai essayé de faire un éléphant, ou 
d’autres choses puis la chose est finalement devenue évidente quand j'ai créé une marionnette 
toute simple avec deux bras, une tête et que je l’ai placée dans le courant d'air. J’ai été 
immédiatement frappée par l’idée que je venais de créer mon propre piège. J’ai su que cet élément 
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allait être à un endroit terrible car je pouvais rester des heures à le regarder. Je pouvais 
accompagner son mouvement de toutes les musiques et la fascination était toujours la même. On 
est fasciné par le fait que « ça danse ». C'est comme ça. 
 
C’est donc l’apparition de la forme humaine, avec ces deux bras et deux jambes, qui 
a provoqué cette fascination ?  
 
Oui, cette forme avec deux bras et deux jambes, combinée au fait qu’elle volait. J’ai augmenté 
un peu le poids que je plaçais à l’intérieur pour qu’elle reste en suspension en train de danser et à 
ce moment, j’ai compris qu’il fallait qu’elle naisse et qu’il fallait qu’elle meure. Le récit était écrit.  
 
Comment s’est donc fait le lien avec la musique de Debussy, qui a inspiré le titre de 
cette création ? 
 
La musique est le Prélude à l'après-midi d'un faune de Claude Debussy. Elle est arrivée après, 
alors que je réfléchissais à quelle pouvait être la forme musicale et que je me suis souvenue, en 
voyant cette marionnette rose danser, de l’image de Nijinski et de son histoire. Quand je 
travaillais avec le chorégraphe Hervé Diasnas, il me disait toujours que Nijinski était le danseur 
dont on disait qu'il avait le plus incroyable ballon. C'est-à-dire que quand il se jetait en l'air, il 
pouvait tenir en l'air d'une façon incroyable. L’évidence a donc été pour moi de dire « Finalement, 
j'ai créé une réincarnation de Nijinski ». Or un des plus beaux éléments de son histoire, c'est la 
fameuse danse-scandale, celle du Prélude à l'après-midi d'un faune. Donc il y a eu la triple influence 
de la musique de Claude Debussy, de la chorégraphie de Nijinski et du texte de Stéphane 
Mallarmé, qui est un texte poétique, aux prémices du surréalisme. Je suis allée chercher des 
versions du Prélude à l'après-midi d'un faune et j'ai trouvé une version de Claude Boulez, très 
dynamique et il a été évident que ce serait ça. 
 
Est-ce que le choix de cette musique a ensuite continué d’influencer l’écriture du 
spectacle ? Comment fonctionne dans la chronologie le choix des matériaux, de la 
musique, etc… ? 
 
Au moment où je fais le choix de la matière, je commence à me poser la question « Qu'est-ce 
que je contrôle de la matière ? ». J’ai donc commencé par la positionner par rapport au zèbre en 
me disant, « Cette marionnette je veux qu'elle danse entre les jambes du zèbre ». Ça a été la base. 
C’est cette installation qui a été présentée au Muséum. 
Je devais faire une performance pour l'ouverture et cette performance m'a tout de suite posé 
des questions. J’avais décidé de construire la marionnette devant le spectateur, de lui donner vie, 
ce qui était une chose mais la question était surtout comment j'allais finir ça ? Lorsque j’ai monté 
l'installation, j'ai compris que j'avais créé mon assassin. J'ai compris que la seule solution que 
j'avais face à ça était de me dire, « je la détruirai ». Parce que vous n'allez regarder qu'elle. Alors 
que moi, de mon passif d'artiste, j'ai appris la maîtrise, la grâce. J'ai tout ce passé. C'est comme si 
je me suicidais. 
Mais c'était aussi une double lecture : « Qu'est-ce que c'est qu'un Muséum d'Histoire 
Naturelle ? ». C'est un endroit où l'être humain montre ce qu'il a dominé. Il conserve ce qui 
nuisait à son évolution et dont il n'a pas su partager l'espace. Il a tué ces animaux pour garder 
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l'espace. Finalement, la relation que je mettais en scène était exactement la même. Moi, artiste, je 
donnais vie à quelque chose qui me dépossédait de mon espace vital et le seul moyen de 
réintégrer mon espace vital, c'est de le détruire.  
Après, à l'écoute du Prélude à l'après-midi d'un faune, il a aussi été évident que je n'avais 
quasiment rien à faire. Ce qui est complètement fou, c'est que la musique est tellement incroyable 
que la seule chose que j'avais faire c'était de contrôler la puissance du vent pour faire que la 
marionnette se réveille, qu’elle en rencontre une autre, qu’elles dansent puis qu'il y en ait plein et 
que ça finisse par un massacre. 
 
Oui, parce que du coup, vous dites que vous avez créé votre assassin mais vous avez 
commencé par le multiplier ! 
 
Mais parce que l'objet unique, c'est la question de l'individu. L'objet multiple, c'est la question 
de la société. Donc automatiquement, pour ne pas rester à l'endroit de ma propre question 
personnelle, il fallait que ce soit la question de la société. Et l’idée, c'était de dire que finalement la 
démultiplication était insupportable. L'impossibilité de contrôler. Au début, il y a un objet que je 
maîtrise mais quand il y en a plein, au bout d'un moment, ils font ce qu'ils veulent et finalement, 
le fait de perdre la maîtrise revient à s'autoriser à croire qu'on n'a plus de pouvoir.  
 
Par rapport à cette idée de « perdre la maîtrise » est-ce que vous pouvez m’expliquer 
comment techniquement tout est tout de même construit et structuré, avec les 
souffleries ? Est-ce vous qui avez écrit le plan de régie ?  
 
Oui. Déjà, j'ai toujours été passionnée par les phénomènes naturels et notamment quand 
j'étais enfant, je voulais devenir, au début, cosmonaute et plus tard, météorologue. Pendant tout 
un temps, j'ai donc étudié les courants d'air, les nuages,... Je me suis passionnée pour les fluides. 
J'ai aussi fait des études qui étaient très proches de la mécanique des fluides. C’est donc un 
endroit qui ne m'est pas inconnu. Un tourbillon a toujours été pour moi un objet passionnant, 
parce que c'est l'endroit de la concentration. Quand je décide de créer en scène un endroit qui 
reste fixe, en courant d'air, je sais qu’il faut que je crée un tourbillon d'air. J'ai donc acheté six 
ventilateurs et les ai positionnés selon la modélisation la plus simple. Je savais que l’objet au 
centre allait rester sur place. 
Après, ce que je veux dire c'est que, c'est un travail d'artiste et non pas un travail de 
scientifique, tout cela est fait grosso modo. Tout ça est fait en mesurant grâce à un fil, une craie, en 
faisant une croix à un endroit et après, c'est un feeling. Il s’agit aussi de savoir faire quelque chose 
d'imparfait pour que ça devienne intéressant. C'est l'imperfection, qui est celle de l'artiste. Lui met 
automatiquement son grain de sable dans le dispositif. D'ailleurs, le fait de rentrer dans l'espace 
est un grain de sable. Le modèle serait stable si je restais en-dehors mais dès qu'on entre dedans, 
le modèle meurt. 
 
Je voulais justement en arriver à cette question de votre travail en tant qu’interprète – 
et celui des autres qui ont pris le relai. Comment est-ce qu’en tant qu’interprète, être 
humain, on trouve une place dans un tel espace, aussi fascinant, aussi gracieux ? 
Comment est-ce que vous avez travaillé le fait d'entrer au milieu de ces sacs plastiques ? 
Comment est-ce que vous décririez votre position dans ce système ? 
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Je commence à avoir quelques années d'expérience donc, au moment où j'arrive à la danse 
des sacs plastiques, je passe par une phase d'observation qui est très forte. Je regarde ce qu'il se 
passe. J'essaye de comprendre le mouvement de l'air et quelles sont les interactions. La première 
des choses, c'est que très vite, je sais qu’il est possible de créer un trou d'air. C’est ce que je fais 
avec le parapluie. Je travaille tous les trous d'air possibles. Je peux ainsi jouer à amener une 
marionnette vers moi en bloquant un ventilateur. Je vais alors faire un inventaire de tout ce qui 
est maîtrisable et de tout ce que je ne comprends pas. Finalement, je vais jouer sans arrêt à 
alterner entre maîtrise et totale absence de maîtrise. C’est ce qui fonde l'intérêt. 
Après, une fois qu'on est dedans, il y a un vrai plaisir. C’est le plaisir que j'ai le plus développé 
dans Vortex, et qui existe quand je crée une marionnette plus grande que moi, à savoir le plaisir de 
trouver une partenaire. C’est comme si j'avais avec un être humain différent chaque soir et qui 
aurait des réactions totalement différentes à ce que je fais. C’est un endroit très particulier, qui 
devient passionnant parce que vous savez que chaque soir vous allez rencontrer quelqu'un 
d'autre. Mais qui n'est bien sûr qu'une matière volante, une matière plastique. Après, il y a mon 
passif de jongleuse, qui fait que j’arrive à sentir depuis l’intérieur la maîtrise de la trajectoire ou la 
maîtrise de l'objet. Je sens. C’est une autre forme de rapport quand je ressens que je vais pouvoir 
contrôler, quand je sais que je vais avoir une possibilité d'écrire avec ce matériau. Même s’il faut 
en même temps accepter que j’ignore à chaque fois comment les choses vont se reproduire.  
 
Et les deux interprètes qui ont pris le relais, sont jongleuse et jongleur eux-aussi ? 
 
Non, pas du tout. Cécile n'est pas jongleuse, elle est marionnettiste. Et Silvano est danseur. 
Jean-Louis, qui fait la version 1, lui, est marionnettiste. Ce qui lui pose d'ailleurs énormément de 
problèmes. C’est intéressant. Parce qu’il est dans le contrôle avec la marionnette, alors que dans 
notre cas, il ne touche jamais la marionnette. Parce que c'est l'objet de la fascination, c'est une 
marionnette qu'on ne touche pas mais qui donne énormément. Elle donne tout. 
 
Comment vous travaillez avec un marionnettiste qui, justement, n'a plus d'objet ? 
Qu’avez-vous mis en place pour la direction du jeu ? 
 
C'est très particulier, parce que tout de suite, ça lui a posé la question difficile de la 
fascination. Parce que le marionnettiste peut être vite fasciné par sa marionnette mais c'est quand 
même lui qui l'agit. Ce qui est donc terrible c'est qu’on réalise le rêve du marionnettiste.  
Lorsque Patrick Conan, qui pratique surtout la marionnette-sac, a vu la performance pour la 
première fois, il était en larmes et il m’a dit « Tu as rendu la marionnette autonome ». C'est vrai, il 
y a quelque chose de ça. Alors que pour moi, ce n’était pas un acte volontaire du tout, parce que 
je ne viens pas de la marionnette. Mon parcours est plutôt celui d’une quête d’indépendance et 
c’est vrai qu’à cet endroit, ça résonne fortement.  
Pour Jean-Louis, qui a d’ailleurs beaucoup travaillé avec Patrick Conan, une autre question a 
été « Qu’est-ce que je fais, moi, en scène ? ». Il a dû comprendre que finalement, il est la 
marionnette. Parce que l’objet est autonome. Le seul qui peut se raccorder à l’objet, c'est lui. Il est 
le seul qui peut tisser des liens. Elle, peut très bien s'en moquer ou, encore pire, le spectateur peut 
très bien se passer de l'artiste à ce moment-là.  
114 
 
Le seul moyen de recréer une nécessité de l'artiste est de tisser les fils d'une relation 
imaginaire. Comment alors va-t-on jouer de l’idée que c’est nous qui maîtrisons ? L’humain se 
situe à cet endroit dans une sorte de rêve : il vit réellement le rêve d’une marionnette devenue 
indépendante.  
 
Vous voulez dire que le jeu passe par un récit imaginaire que l’interprète se fait à lui-
même ?  
 
Bien sûr. 
 
Quel est le type d’indications que vous lui donniez lorsque vous lui avez transmis la 
pièce ? Est-ce que cela passait par des images en mentales ou des récits à se raconter ? 
 
Oui, parce que sinon il n’y aurait que la technique. La technique est une base mais elle est 
d'un ennui terrible donc le seul moyen d’en sortir est de dire « OK, je vis cette situation et il y a 
quelque chose qui se raconte là-dedans ». Pour moi qui l’ai beaucoup joué, c’est la même chose. À 
chaque fois que je fabrique cette marionnette, au moment où je la fabrique, il n'y a pas une 
relation si forte que ça. Il y a quelque chose de mécanique. Mais au moment, où elle se met pour 
la première fois à respirer parce que l'air rentre dedans et qu'elle se lève, j'ai toujours la même 
émotion parce que soudainement, j'ai l'impression d'avoir donné vie. Dans cette simple 
impression d'avoir donné vie, je me raconte déjà quelque chose. Donc c'est une indication que je 
donne à l'interprète, en lui disant, « Tu ne peux pas rester insensible. Tu es la première personne à 
ne pas croire que c'est un sac plastique. Tu es la première personne à douter qu'il n'y ait pas la vie 
là-dedans ». Le travail de l'acteur, finalement, c'est la transposition.  
 
À propos du jeu de l’interprète, comment est-ce que la qualité de ces objets, leur 
nature matérielle, influence la qualité du geste de l’interprète ? Comme vous venez du 
jonglage, est-ce que vous sentez que ces sacs plastiques déplacent votre gestuelle, votre 
rythme ? 
 
Ils l’influencent dans le sens où ils ne laissent aucun choix : ils n'ont pas besoin de vous. 
 
Du coup, vous adoptez quelque chose d'eux, de leur mouvement propre ? 
 
Vous cherchez la place. Vous cherchez quelle est votre place. C'est pour ça que les gestes qui 
sont adoptés sont complètement ceux d'une relation. Le seul moyen que j'ai d'exister c'est 
d’entrer en relation. Alors je me demande à quel endroit il m’est possible d’avoir une action, une 
interaction. L'action sera donc celle d’attraper, de retenir, d’envoyer,… Mais finalement c’est très 
vain. Il s’agit encore de regarder, d’accompagner. Il y a dans cette position de l’interprète une 
absence de volontarisme. Avec des éléments comme ceux-là, le jeu est le même que celui d’un 
dompteur. Le dompteur qui entre dans une cage, a une connaissance, de l'animal et de la relation. 
Il a un rapport de domination mais en même temps, il ne peut que douter car il ne sait pas le soir 
même dans quel état est l'animal. Il ne peut pas connaître ou écrire les réactions de l’animal et ne 
peut donc avoir qu’une sorte de feeling. Il est sans arrêt en train de sentir ce qu'il se passe.  
 115 
 
Dans le cas de L’Après-midi d’un foehn, il n'y a pas le danger d'être avec l'animal. Le seul danger 
à sentir est celui d'être absent. Et l'endroit pour ne pas être absent, c'est de sentir, être à l'écoute 
de ce qu'il se passe, ne rien lâcher, être présente et écouter les gestes, écouter les mouvements. La 
seule technique est finalement d’être à l'affût. 
 
En tant qu’interprète ou metteuse en scène, vous expliquez que la grâce de ces sacs 
plastiques peut vous tuer. Mais au-delà de cette interprétation qui est liée à ce que vous 
ressentez, quelle est la place que les spectateurs attribuent à cet interprète en scène ? 
Qu'est-ce que cela nous raconte de voir un humain au milieu de ce dispositif ? J’ai en 
tête, à titre de comparaison, les installations de Zimoun, dans lesquelles aucun interprète 
n’intervient en direct.  
 
Cela nous parle d’humanité. Sans cet humain, il s’agirait d’une installation. Il ne s’agirait que 
d’une sublimation de la maîtrise. Alors que l'être humain amène une perpétuelle non-maîtrise. 
Grâce à lui la question devient : « Qu'est-ce que l'être humain est incapable de faire ? ». En vérité, 
on a beau l'éduquer, il est incontrôlable. On peut lui imposer en permanence des cadres, cela ne 
changera rien.  
 
C’est donc l'irruption de l'humain qui crée l'injonglable ? Sans son imperfection, pas 
d'injonglabilité ? 
 
Non, bien sûr. C'est le seul faillible. Parce qu’on pourrait rester douze heures à regarder la 
marionnette. L'artiste, lui, ne pourra pas rester douze heures. Il ne tiendra pas. C'est sa différence 
avec la machine. 
 
Peut-être l’interprète produit-il un drame qui nous sort d’une fascination, que l’on 
pourrait avoir pendant des heures comme face à la mer ou à un mouvement infini. Cela 
m’amène à me souvenir que dans la version 2 de L’Après-midi d’un foehn, une autre 
forme fait irruption qui est celle du serpent. Pourquoi a-t-elle été créée dans cette version 
2 ?  
 
La première forme, la version 1, est vraiment la forme née d’une performance, de la création 
pour un musée, etc. Elle traite réellement de la jalousie et de la capacité de partage qu’a l'être 
humain. Dans L'Après-midi d'un foehn version 2, celle que l’on appelle L'Après-midi d'un foehn, il y a 
une autre dimension d’écriture. Avoir crée des danseuses m’a donné envie de faire un ballet. Dans 
un ballet classique, il y a des structures de références tels le corps de ballet, le coryphée ou la 
notion d'aventure. L’idée est donc que la première danseuse que l’on crée devient la danseuse 
étoile et va rencontrer des mondes. Il fallait donc qu'elle rencontre un autre monde que celui de 
sa propre humanité. C’est pour cette raison que je la transforme en Saint-Georges terrassant le 
dragon. Je reprends un mythe qui pourrait être tout à fait traité dans un ballet classique. Ce 
modèle influe sur la structure de la pièce : on a un pas de deux puis un quatuor. On a eu l'arrivée 
du grand ballet et puis on a ces grands retours de la danseuse étoile. Cette deuxième version est 
clairement une métaphore du ballet et le dragon concentre toutes les monstruosités qui 
pourraient arriver dans un ballet classique. J’intègre dans la trame un élément qui doit être vaincu.  
 
116 
 
Outre la musique dont nous avons parlé, il y a également l’écriture de la lumière qui 
entre en jeu. À quel moment arrive-t-elle dans le processus de création et de quelle façon 
écrivez-vous avec elle ?  
 
La lumière arrive toujours en dernier, parce qu'il faut avoir placé le corps avant de lui 
chercher son ombre. La lumière nous permet de déterminer ce qui va être de face, ce qui va être 
de contre, ce que l’on va montrer, ce que l’on va dissimuler ou ce que l’on va laisser apparaître ou 
paraître. Une telle lumière ne peut donc être que la dernière touche apportée à cet espace.  
La lumière est également toujours une sorte de rappel du temps. Donc il est évident, que 
quand j’écris une pièce la lumière est un élément qui existe toujours dans ma pensée. Mais elle 
pourrait très bien ne pas exister. Je veux dire que je pourrais imaginer une création sans lumière 
spécifique. Pour L'Après-midi d'un foehn (version 1), il n'y pas de lumières particulières. Il y a un plein 
feu. Dans L’Après-midi d'un foehn, il y a un travail de lumières parce que je décide de rendre cette 
forme plus dramatique. C'est ce qui arrive à la fin pour créer du lien. La lumière va permettre de 
gommer certaines choses et de laisser voir que ce qu'on a envie de laisser voir. 
 
À propos de « ce qu'on a envie de laisser voir », est-ce que vous pensez que dans 
L’Après-midi d'un foehn, le spectateur voit des choses qui sont invisibles ? 
 
Non, il voit tout. Mais alors est-ce qu'il voit de l'invisible ? Certaines personnes vont imaginer 
qu'il y a des anges. C’est assez drôle quand certaines personnes me disent aussi qu’elles ont 
imaginé des éléments extra-sensoriels. Ça me fait beaucoup rire.  
Mais sinon l’idée est vraiment que tout est visible. On voit les ventilateurs. Rien n'est caché. 
Pour moi, c'est une notion très importante. Très vite, quand j'ai écrit L’Après-midi d'un foehn, il était 
évident que l'installation technique est totalement visible mais qu’elle ne nuit pas à la pièce. On 
l'oublie complètement. C'est hallucinant. Elle existe mais on oublie que ce sont les ventilateurs. 
 
La forme scénographique circulaire était présente dès le début ? 
 
Oui, tout simplement, parce que pour travailler avec un vent qui tourne, il fallait 
nécessairement un cercle. Pour moi, c’était intéressant aussi parce que dans mon travail de 
circassienne, je n'avais jamais travaillé en cercle, parce que je ne ressentais aucune évidence à cela.  
 
C'est étonnant dans le domaine du cirque. 
 
Oui mais il me fallait en sentir l'absolue nécessité pour le faire. C'est-à-dire que pour Vortex, 
aussi bien que pour les deux pièces du vent, L'Après-midi d'un foehn et sa version 1, je joue avec le 
cercle parce qu'il n'y pas d'autres solutions. C'est une évidence parce que le vent tourne et parce 
que je travaille avec du vent. 
 
Une nécessité technique a donc produit ce dispositif circulaire dans lequel le 
spectateur voit tout. 
 
Absolument.  
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Est-ce que dans des dispositifs qui ne sont pas circulaires, et qui ne posent pas ce 
même rapport au visible – avec cette idée de tout laisser visible – vous travaillez 
autrement la lumière ? Est-ce que dans d’autres créations la lumière arrive plus tôt dans 
le processus ? 
 
Sur L'Après-midi d'un foehn autant que sur les trois pièces du vent, la lumière est arrivée à la fin 
parce que c'était évident. Sur Vortex, c'était différent. La lumière arrive au moment où les matières 
commencent à être créées parce que la lumière est très en lien avec le travail plastique. On 
s’aperçoit qu'il faut qu'on travaille avec des lumières basses ou alors avec plutôt certaines 
couleurs. Ce sont des choses qui apparaissent seulement quand la lumière arrive.  
Mais sur une pièce comme par exemple Les Os noirs que je suis en train de préparer avec 
Chloée Sanchez, la lumière est testée très en amont parce qu'on veut obtenir un effet précis mais 
ça ne veut pas dire qu’elle est totalement créée. Je veux dire que je ne travaille jamais en posant 
une atmosphère et en travaillant autour, ça n'a aucun sens. Cela voudrait dire que je me 
complairais dans ce que j'aurais créé alors qu'en général, j'essaie d'éviter une telle complaisance. 
 
Je vous posais cette question parce que quand on travaille avec des matières fluides 
et brutes, la lumière peut aussi être ce qui donne forme.  
 
Oui, elle révèle des formes. Mais ça, je peux l’anticiper. Je le sais avant qu’elle ne soit 
réellement créée. Je n’ai pas besoin de le voir. 
 
Enfin, je voulais vous entendre sur votre conception du spectateur et la façon dont 
son regard peut influencer votre écriture. Lorsque j’ai assisté à L'Après-midi d'un foehn, 
la pièce était programmée en jeune public et je me suis demandé si c'était le cas dans 
tous les lieux. 
 
L'Après-midi d'un foehn (version 1) n'est pas programmé en jeune public alors que l'Après-midi 
d'un foehn est programmé en jeune public.  
 
C'est un choix de votre part ? 
 
Oui, c'était un choix. L'Après-midi d'un foehn (version 1) pour moi est une pièce qui a une qualité 
de performance et elle peut être vue par tout le monde. L’Après-midi d'un foehn, je lui ai vraiment 
donné un caractère pour enfants. 
 
Lorsque le public arrive dans la salle, il me semble qu’il y a un travail à faire pour 
qu’il soit mis face à des sacs plastiques et se mette à voir. Est-ce que quelque chose dans 
votre écriture se concentre sur ce type de conditionnement, à l'entrée ou à l’ouverture de 
la pièce ? Est-ce qu'il y a une sorte de rituel mis en place ?  
 
Le seul rituel tient au fait que lorsque le spectateur rentre, le spectacle a déjà commencé. Il y a 
très souvent dans mon travail, ce principe de rappeler au spectateur qu’il est en retard sur nous. Je 
pense que c'est un des éléments importants. Je préfère donner au spectateur l'information qu'il 
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n'est pas attendu et que cela aurait été mieux s’il avait été à l'heure. Il y a donc ce rappel-là dès 
l’entrée. 
La deuxième chose est que lui-même sait qu'il va voir un spectacle dont on n’arrive pas 
exactement à définir ce que c'est. Je l'oblige alors à se ralentir. Le temps de la fabrication est un 
temps très long. On pourrait très bien installer les spectateurs et faire bouger directement la 
marionnette. Mais cela retirerait la magie qui tient à se dire « C'est un truc tout simple. Ce sont 
deux sacs plastiques, une paire de ciseau et quelques bouts de scotch ». Pendant ce temps de 
fabrication, qui est un temps très studieux, j'entends les spectateurs dire « J’espère que ça ne va 
pas être comme ça tout le temps ». Mais c'est un moment important pour rappeler le spectateur 
au fait qu’il est là, dans cet endroit : « Pose-toi, prépare-toi, parce que tu vas voir, tu ne vas pas en 
croire tes yeux ». C’est aussi une notion importante par rapport à notre société qui va très vite. 
Tous mes spectacles maintenant commencent par une phase d'anesthésie. Les trois formes du 
vent démarrent sur la fabrication d'une marionnette, qui demande du temps. Sauf qu'au moment 
où la marionnette est pliée, le vent commence déjà à agir sur elle et on pressent qu’elle va bouger. 
Je suis comme l'anesthésiste qui dit « Vous allez compter jusqu'à 10 », alors « Vous comptez 1, 2, 
3, 4... » et la marionnette bouge déjà. Vous êtes anesthésié. Je vois vos mâchoires, elles sont 
toutes béantes. Il y a donc un rituel particulier aussi à cet endroit-là.  
Je conditionne le spectateur pour qu'il soit prêt à comprendre et surtout à lâcher la raison. 
Une fois qu'il est passé par cette phase, qui dure les quatre premières minutes, il se pose la 
question « Comment ça marche ? ». Alors il se met à chercher les fils, les aimants, toutes les 
technologies les plus modernes. Il est en général très déçu lorsque je lui apprends que ça n’est que 
du vent. 
 
Est-ce que cela revient à poser un cadre pour que l'illusion fonctionne ? 
 
Ça m’intéresse de contrer cette idée d’illusion parce que je ne supporte pas la magie. La magie 
nouvelle me laisse de marbre, à l’exception peut-être de ce que fait Philippe Collet. Moi, j'ai 
besoin de me confronter à quelque chose de très réel. Parce que ma génération, qui a été la 
première génération d'artistes de cirque qui ne sortaient pas de familles de circassiens mais 
d’écoles, ma génération s’est battue pour ramener une forme de réel dans nos pratiques. On 
voulait dire qu’il était possible de faire un spectacle avec trois balles et de raconter quelque chose. 
On n'allait plus être dans le trucage, on ne voulait plus être dans la sacralisation du geste virtuose. 
Moi, j’opte automatiquement pour la désacralisation de l'artiste. L'artiste que vous voyez dans 
L’Après-midi d'un foehn pourrait être n'importe quel artiste. Je travaille avec Jean-Louis, parce que 
c’est un bon interprète, à qui je vais pouvoir donner des directions mais a priori l'action est très 
simple. Quelque part, la force de la proposition, c'est qu'elle nous échappe. Et il n'y a pas de 
trucage. C’est-à-dire qu'on n'est pas là à se dire « C'est de la magie ! C’est incroyable. Phia Ménard 
est absolument... ». Non. Je suis une femme comme les autres, la seule chose, c'est que je suis 
artiste et que mon imaginaire m'emmène vers ce type d’endroits. 
 
C’est intéressant d’essayer de comprendre à quoi tient ce qu’il reste de fascination, 
quand il ne s’agit plus d’illusion, quand il n’y a plus que le geste d’animation, mis à nu.  
 
Cela tient au fait qu'il n'y a pas d'illusion justement. Une illusion, dans le sens propre du 
terme, c'est quelque chose qui n'existe pas. Alors que là, ça existe. La magie n'existe pas. C'est un 
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trucage, une maîtrise. Là, lorsque vous voyez ce sac plastique voler, il n'y a aucune maîtrise. Il n'y 
a qu’un phénomène physique, concentré dans un endroit précis. Ce phénomène que vous 
pourriez observer dans la nature, il est juste mis à cet endroit. C'est juste ça. Il n'y a pas plus. La 
question du « plus », elle est celle de la dramaturgie. À quel point ce phénomène est-il capable de 
raconter quelque chose ? Je cherche à savoir ce qu'on peut raconter avec ce phénomène, et juste 
ce qu'il faut raconter. 
 
Donc c'est le montage et l'écriture qui vont faire que le « si peu » peut être un 
support pour l'imagination. 
 
Exactement. Prenez une pièce comme Umwelt de Maguy Marin. Le principe est simple. Il y a 
des panneaux avec des miroirs. C'est au lointain. Il y a du vent qui circule. On voit en 
permanence deux ou trois corps qui passent et qui font les mêmes gestes à des endroits 
différents. Le mécanisme est une mécanique imparable. Il n'y a rien de plus simple. C'est 
fascinant et c’est incroyable ce que vous vous racontez à partir de si peu.  
La question est de comprendre comment l'objet raconte quelque chose, à laquelle votre geste 
ne doit pas nuire. Il ne faut pas tirer la couverture à soi en se disant « Regardez, je sais faire ça. 
Regardez, je suis carrément géniale, génialissime, brillante, vraiment wonderful, appelez-moi 
wonderwoman. » Non. L'artiste doit laisser de la place au spectateur et admettre qu'il lira ce qu’il 
pourra ou voudra bien lire. Admettre que certains liront ce que nous avons envie de leur faire lire 
mais que ça ne peut pas être aussi radical pour tout le monde. Ou alors on fait un acte radical, 
mais c’est encore autre chose.  
 
Est-ce que cette place laissée au spectateur tient aussi au fait que le regard du 
spectateur ne sera pas attiré vers l'interprète lui-même ?  
 
Non, il sera surtout perturbé par le fait de chercher à comprendre. Il sera surtout perturbé 
par ça tout en étant fasciné par ce qu'il voit. Il essaiera de comprendre le système. Il essaiera de se 
positionner dedans, ce qui sera un acte difficile. Finalement, en sortant du théâtre, il va même 
continuer à chercher. 
C'est cette question que j'évoque dans Vortex. Avec cette pièce, on voit bien un corps qui au 
fur et à mesure se décharge de ses couches. Il essaye de trouver qui il est ou qui elle est. La seule 
chose, c'est que je le mets vraiment en scène, d'un point de vue où la matière raconte sans que les 
mots soient nécessaires et cela repositionne vraiment la question. Le fait de travailler avec la 
matière va permettre à l’autre de se positionner. C'est toute la question de l'empathie. Quand dans 
Vortex, je suis enfermée dans du plastique, je sais très bien que le spectateur se dit « Comment elle 
fait pour respirer ? Je ne pourrai pas. Je ne pourrai pas. ». Le spectateur se positionne et se 
projette dans mon corps. Ce que je dis très souvent aux interprètes – pas forcément sur L'Après-
midi d'un foehn (version 1), ni sur L'Après-midi d'un foehn mais sur d'autres pièces, comme par exemple 
Belle d'hier, c’est « Laissez la place dans votre corps aux spectateurs ». Quelque part, c'est un 
rapport de prostitution. C’est une façon de dire « Je vous prête mon corps. ».  
 
Dans P.P.P., j'imagine que c’est exactement comme ça que ça fonctionne.  
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P.P.P., c'est exactement ça. C'est vraiment « Je vous prête mon corps pour que vous viviez 
une expérience que vous n'êtes pas capables de vivre seul·e·s ».  
 
Est-ce que vous pensez que cette empathie peut s’éprouver non pas envers l'humain 
qui est en scène mais evers les matières qui sont en scène ? 
 
Oui ! Regardez la fin de L'Après-midi d'un foehn (version 1). Vous ne voulez pas que Jean-Louis 
détruise la marionnette. Quand il la détruit, vous lui en voulez à mort. Quand dans Vortex, j'ai 
construit ces marionnettes et que, après les dix premières minutes du spectacle, je tue tout le 
monde. J'entends la salle qui m'en veut à mort. On leur filerait des couteaux, ils me trucideraient. 
 
Et du coup, est-ce que vous pensez que c’est en cela que cette pièce aurait quelque 
chose de marionnettique ? Est-ce que ça tient à ce déplacement de l’empathie de 
l'interprète à la matière ? 
 
Oui. L'empathie tient au fait qu'on a offert un rêve et que, quand on le reprend, c'est 
horrible. 
 
Enfin, j'aimerais bien vous entendre réagir à certains principes dont je fais 
l’hypothèse dans ma thèse. Qu'est-ce que ça vous raconte si je parle d’un principe 
d’oscillation, instauré dans les spectacles, entre l'opacité des matériaux et l'évanescence 
des figures ? 
 
Est-ce qu'on peut parler de l'opacité d'objet ? Non, je ne crois pas. 
 
Il s'agirait d'objets mis en scène mais qui, sur scène, ne renverraient pas à une figure 
dramatique. Contrairement à un objet-marionnette, par exemple, que l'on associe à une 
présence dramatique. 
 
Ah oui ! Mais je parlerais plutôt du degré de détermination de l'objet. Par exemple, l'objet de 
jonglerie est un objet très déterminé. Il est reconnu tout de suite, pour sa fonction, son histoire, 
etc. L'objet indéterminé, lui, laisse un flou qui est intéressant. Je poserais donc plutôt la question 
dans ce sens : « Qu'est-ce qui est codé ? Qu'est-ce qui ne l'est pas ? Et qu'est-ce qui se décode ? ».  
Si je prends l'exemple de L'Après-midi d'un foehn, la première marionnette est rose. Si la 
deuxième est bleue, on pense au code garçon-fille. Donc la deuxième marionnette ne peut pas 
être bleue. La deuxième sera jaune ou verte ou même rose. En tout cas, j’ai immédiatement 
conscience qu’un objet, dans la société dans laquelle je vis, porte des symboles. Il est codé.  
À chaque fois, que je travaille avec des nouveaux objets ou des nouvelles matières, je cherche 
à savoir quels symboles porte cet objet, quels symboles porte la couleur, quels symboles porte sa 
forme. Je cherche alors à savoir si je peux déjouer ce symbole ou si je mets cet objet au rebut. Ce 
n’est donc pas une question d’opacité mais plutôt de symbole. Un objet porte-t-il tout de suite 
quelque chose ? S’il ne porte rien, il m’intéresse. S’il porte déjà quelque chose, est-ce que je suis 
en capacité de le piéger ?  
C’est là la plus grande question : est-ce que je suis en capacité de déjouer le regard du 
spectateur ? De déjouer ses attentes. Par exemple, dans Vortex, lorsque je détruis les marionnettes 
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à la neuvième minute, je déjoue un code. Le spectateur ne s'attend pas à ce que le spectacle vire 
complètement dans la direction opposée à la neuvième minute, alors qu'on aurait plutôt tendance 
à faire ça à la fin. Je me joue donc du code du spectateur, qui connaît la structure d’un spectacle 
avec un début, un développement, une fin. Moi, j'adore déjouer ça.  
 
Détruire une image qu'on vient de construire. 
 
J'adore contredire son attente.  
 
C’est donc à l’échelle du montage du spectacle dans son ensemble que se joue cette 
contradiction des attentes ? 
 
Exactement. Mais c'est au niveau de l'objet aussi, dont je sais que si je ne l'évacue pas d'une 
manière ou d'une autre, il va me piéger. Comment on regarde l'objet pour qu'il sorte de son 
cadre ? C'est pour ça que je dis très souvent aux jeunes artistes : « La grande question est de 
comprendre que tout a été fait et que dans tout ce qui a été fait, il faut connaître quelles ont été 
les avancées majeures et quels sont les endroits à partir desquels on ne peut plus revenir en 
arrière. ». 
 
C'est ce que vous entendez par codes ? Qu'est-ce que le spectateur va faire comme 
association d’idées ou comme association à d’autres choses vues ? 
 
Exactement. Complètement. Aujourd'hui, quelqu'un qui irait faire une forme dansée avec des 
corps recouverts de terre, avec une musique très précise, serait associé à May B de Maguy Marin. 
Même aujourd'hui, si vous travaillez avec un sac plastique et que vous le faites voler, 
immanquablement vous serez associé à l'image de la pièce que j'ai créée. Sans arrêt, il faut tenir 
compte de ces codes. C'est avec eux qu'on travaille. 
Le gros dilemme, c’est aussi qu’aujourd’hui, le spectateur est un spécialiste. Le spectateur est 
professionnel. Le spectateur a une télévision, un ordinateur, a lu des livres, a lu des bandes-
dessinées. Il a énormément de références, qui sont les siennes propres. Dans ce cadre de 
références, il connaît les symboles. Ces symboles sont ceux qui sont rentrés dans la conscience 
collective. Il faut donc cerner cette conscience collective et il faut cerner à l'intérieur de celle-ci 
quels sont les symboles dont on ne pourra plus se défaire. Le seul recours pour s'en défaire est de 
jouer avec eux, en connaissance du sens qu’ils portent.  
 
Ces références culturelles-là ne sont pas universelles, si ? Voyez-vous un décalage 
dans la lecture des spectateurs quand vous allez jouer dans d'autres pays ? 
 
Dans d'autres pays, il y a d’autres références. Et cela donne d’autres réactions.  
Quand je joue Vortex en Afrique du Sud, où je passe d'une peau noire à une peau blanche, 
bien sûr qu'il y a un autre sens et que je suis obligée d'en tenir compte. En tenir compte, c'est se 
préparer à comprendre pourquoi ça peut ne pas être perçu ou mal perçu. C'est une question 
propre à chaque société. Par exemple, quand je joue Vortex en Corée, ça fait scandale parce qu'à 
un moment, je touche mon sexe et que ce geste-là en Corée est un geste de pornographie. Ça 
choque. J’ai été prévenue qu’il fallait me méfier et qu’il y aurait des réactions.  
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C'est ça le travail du code. C’est comprendre que, pour regarder la société, il faut aussi 
comprendre ce qui fait qu'aujourd'hui les mecs ont tous une barbe et qu'ils jouent aux hipsters ; 
comprendre les codes vestimentaires, etc. Et savoir ce qui a été fait sur scène. Quels sont les 
moments qui sont restés importants dans l’imaginaire collectif ? Il faut comprendre pourquoi 
ceux-là on ne pourra plus les rejouer. Sauf si c’est juste pour le business.  
Là, où vous pouvez voir tous les codes d'enfilage de perles les plus forts, c’est par exemple 
dans les créations du Cirque du Soleil. Tout est parfaitement codé pour que ça marche. C'est le 
produit parfait pour être sûr qu'il n'y ait jamais de contre-réactions.  
Alors que, pour moi, l'art est une page de doute en permanence. Il faut qu’il le soit. Donc 
quel que soit l'objet que vous utilisez, dites-vous qu’il va être interprété et choisissez alors vous-
même le sens dans lequel vous voulez qu’il le soit.  
 
C’est sur ces critères que vous avez choisi les matières fluides ? Parce qu’elles 
échappent autant à votre maîtrise qu’aux codes ? 
 
Oui, comme l’objet en lui-même n'est qu'une matière, on sait très bien que c'est perdu 
d’avance. Quand on me voit jouer avec de la glace, on sait que si j'attends, ça va fondre. Si je rate, 
ça casse. Plus il y aura d'eau, plus je vais glisser, donc tout cela est voué à l’échec. À cet endroit-là, 
le code est donc : c’est perdu d’avance. L'être humain a perdu mais par contre, ce qui nous 
intéresse c'est le combat. Se débattre.  
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6. Entretien avec Olivier Vallet (Les Rémouleurs) 
Décembre 2017. 
 
 
[La discussion a été amorcée, avant le début de l’enregistrement, à propos de l’atelier des 
Rémouleurs où Olivier Vallet m’accueille, et de mon sujet de recherche.] 
 
 
[…] Le miroir liquide, c’est exactement ça parce que c’est un objet qui bouge tout seul, ou 
pratiquement tout seul, qui a un mouvement, qui transmet de la lumière, qui fait des choses qu’on 
peut déformer et qui en même temps, peut casser à n’importe quel moment. Il a une fragilité et ça 
aussi, c’est proche de la vie.  
 
Est-ce que ce miroir liquide peut se briser et se recréer au cours du spectacle ? 
 
Il peut se briser. On ne sait jamais quand. Sur un spectacle précédent, comme il ne se brisait 
jamais, il y avait des gens qui pensaient que c’était un objet en plastique. On le cassait donc 
volontairement. Parce qu’on voulait qu’on voit que ce n’était pas du plastique mais du savon ! 
 
C’est pour cet objet-là que tu as fait des recherches avec un physicien et pour lequel 
vous avez reçu un prix ? 
 
Oui. Il s’agissait d’une manipulation qu’ils faisaient dans les laboratoires pour étudier de la 
matière pratiquement à une dimension. Parce que c’est de l’ordre du micron, l’épaisseur du film 
de savon. Et puis ça leur sert à étudier les turbulences. C’est Hamid Kellay, un physicien de 
Bordeaux, qui bosse sur les turbulences, qui a créé cet instrument. Il l’a créé aussi pour étudier le 
réchauffement climatique. Parce que les turbulences qu’on voit dans une bulle, ce sont les mêmes 
que celles qui se créent dans l’atmosphère.  
 
Tu l’avais donc rencontré pour mettre au point le miroir liquide ? 
 
J’ai rencontré Hamid Kellay mais seulement dans un second temps. J’ai d’abord rencontré 
François Kramer, qui est au CNRS et qui est le spécialiste des mousses et des bulles. Au début, il 
était très circonspect, il m’a dit « Vous, les artistes, vous n’avez pas de suite dans les idées ». Il m’a 
donné sa communication de dix-sept pages en anglais, publiée dans The Journal of Physic. Je me suis 
mis au boulot et puis je me suis servi de ma connaissance de marionnettiste à fils pour améliorer 
leur dispositif. Petit à petit, je lui envoyais mes résultats.  
Alors que, dans leur manipulation, le film de savon tient trois minutes en moyenne, moi, je 
lui écrivais « Aujourd’hui, il a tenu vingt minutes. Aujourd’hui, il a tenu une demi-heure ». La fois 
d’après, « quarante-cinq minutes ». Alors il m’a proposé qu’on se revoit. 
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Pour reprendre un peu le fil des questions que je souhaitais te poser, dans le 
spectacle Rêves et motifs, toi, tu es uniquement du côté de la construction ou tu as 
également un rôle en scène ou à la régie ? 
 
Au début, on avait imaginé que Anne et Florence feraient la régie elles-mêmes avec des 
systèmes de télécommandes. Mais elles ont tellement de choses à faire qu’elles ont laissé tomber 
et finalement, il y a une régisseuse. Moi, je n’ai été que sur la construction. Et puis j’ai donné des 
conseils. Je n’ai pas à être là lors des représentations, même si j’y suis souvent. Je suis les 
tournées, je viens aider, je propose des ateliers autour du spectacle.  
 
Pour revenir au début du processus de création, est-ce que tu peux me parler de 
l’idée à l’origine du spectacle et me dire si tu identifies vos sources d’inspiration ?  
 
À l’origine, Anne est tombée sur un entrefilet du Monde, « Le plus grand mathématicien du 
monde vient de mourir ». Elle s’est renseignée et a téléchargé le texte d’Alexandre Grothendieck. 
Ça l’a fascinée et elle voulait en faire un parallèle avec un texte d’Alfred Kubin. C’est un 
dessinateur. Quelques-uns de ses dessins sont publiés dans le dossier du spectacle. Mais au début, 
on était parti sur des textes de lui. Des textes assez fantastiques. Mais elles ont pas mal galéré. Au 
début, il y avait un metteur en scène, Nicolas Struve, qui était très branché par cette juxtaposition 
des deux textes mais ça ne fonctionnait pas. On a fait des représentations crash test et les les gens 
ne comprenaient rien.  
 
À ce moment-là Anne travaillait déjà avec une autre interprète ? Ce sont les deux 
personnes qu’on voit encore actuellement dans le spectacle Rêves et motifs ? C’est aussi 
Anne qui est finalement metteuse en scène et qui préparait le montage des textes avec 
Nicolas Struve ?  
 
Oui. J’ai donné mon avis aussi sur le montage du texte. 
Mais finalement, elles ont abandonné les textes de Kubin, pour que l’on comprenne un peu 
plus de quoi ça parle. C’est déjà assez complexe comme ça, même si ça ne parle pas beaucoup de 
mathématiques. Il y en a un petit peu. Ce qui plaisait à Anne, c’était la beauté formelle du langage 
des mathématiques. 
Il n’y a pas de fil narratif dans Rêves et motifs. L’idée est de laisser la porte ouverte aux 
spectateurs. Bob Wilson qui dit que la télévision et le cinéma fonctionnent avec un schéma de 
compréhension de quelques secondes. On reçoit un truc, on le comprend tout de suite. Lui, dit 
« Je veux donner le temps aux spectateurs de rentrer dans l’œuvre ». C’est un peu ça qu’on 
cherche. On se laisse imprégner, on plonge dans un univers et puis peu à peu on démêle des fils.  
 
Dans ton travail qui était de l’ordre de la construction, tu as conçu plusieurs 
mécanismes de projection d’images. Peux-tu me les décrire ? 
 
Je peux te les montrer.  
 
(déplacement vers l’atelier) 
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Il y a donc le miroir liquide et deux machines, qui sont des cyclopes. Ces machines viennent 
de très loin. Robertson les utilisait dans les années 1800 pour faire des spectacles de 
fantasmagories, d’apparitions de monstres, de fantômes, de spectres. C’était très à la mode, à 
l’époque, très gothique. 
 
Est-ce que c’est la même chose que ce qu’on appelle la camera lucida ?  
 
Oui, c’est une camera lucida. Le principe en est tout simple. Les objets qu’on met dedans sont 
projetés. Ce qui est intéressant c’est que c’est de l’image, qui n’est pas de l’image vidéo, ni du 
cinéma. Il n’y a pas de point, ni de pixel. C’est un pur reflet. En même temps, la limite de cet 
objet, qui le rend aussi intéressant, c’est que l’on a très peu de profondeur de champ. On ne peut 
obtenir le net qu’en un point, qui dépend de la lentille et de la distance entre le mur et la lentille. 
Dans le spectacle, les actrices manipulent des objets en papier à l’intérieur, ou des ficelles.  
 
Peux-tu me décrire le montage de cet objet ? Ce n’est pas un secret ? 
 
Non, ce n’est pas un secret. Je ne suis pas du tout dans l’ensecrètement. Le principe est 
extrêmement simple. Tu peux essayer. 
 
(JP glisse sa main à l’intérieur de la camera lucida.)  
 
Il fait chaud à l’intérieur. Cela n’empêche pas d’y manipuler du papier ? 
 
Non. J’ai mis des ventilateurs à l’intérieur parce que le premier que j’avais fait n’avait pas de 
ventilateur et il ne pouvait marcher qu’une minute parce qu’après, ça brûlait. La lampe a en effet 
une très grosse puissance et il y a une grosse déperdition de chaleur. 
 
Les interprètes travaillent donc sur ce flou qui apparaît autour de l’objet, sur cette 
aura ? 
 
Oui. Ça fonctionne comme un appareil photo ou comme un œil, en fait. Ici, il y a un iris qui 
permet de régler la profondeur de champ. Si je le reserre, on gagne en profondeur et on perd en 
luminosité, comme dans un appareil photo.  
 
Tu as repris un mécanisme qui existait tel quel ? 
 
Non, je ne l’ai pas repris tel quel, parce que Robertson, dans ses mémoires, il note de fausses 
côtes pour ne pas être copié. Mais ce n’est pas lui qui l’a inventée. C’est le physicien, Charles, qui 
en est l’inventeur.  
 
Robertson fait des spectacles de fantasmagories mais il écrit tout de même que ses 
effets sont liés à des mécanismes optiques ? 
 
Oui mais c’est plus compliqué que ça. Il jouait un peu sur l’ambiguïté. Il jouait sur le côté 
surnaturel, tout en disant que c’était de la science. Il n’était pas le seul à faire des spectacles 
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comme ça mais il jouait beaucoup sur une espèce d’ambigüité avec l’idée de revenants. C’était 
juste après la Révolution. Lui et ses collègues disaient aux gens « Si vous avez perdu un être cher, 
vous me donnez son portrait, vous me laissez trois jours et je le ferai apparaître ». Les trois jours 
lui servaient à engager un comédien, qu’il habillait d’après le portrait qu’on lui avait donné. Il 
projetait ensuite son image. Son système de projection était beaucoup plus gros que cette boîte. 
C’était une installation dans toute une pièce, très éclairée. Par ailleurs, il avait récupéré une 
chapelle d’un ancien couvent, qu’il avait au contraire complètement obscurcie, avec des velours 
noirs et tout un décorum. Il utilisait l’harmonica de verre de Franklin pour poser une ambiance 
un peu surnaturelle. C’est un instrument inventé par Benjamin Franklin. Ce sont des lames de 
verre que l’on mouille et on fait glisser ses doigts dessus. Ça crée des sons un peu planants. 
Le comédien était donc dans cette pièce très éclairée, avec tout un dispositif optique qui 
passait à travers le mur. Notre image, ici, est inversée mais Roberston avait fait un système 
optique beaucoup plus complexe pour que l’image soit redressée. Il y avait plusieurs lentilles qui 
se succédaient. C’était assez complexe au niveau optique. Et finalement, l’image apparaissait sur 
un tulle.  
 
L’image projetée apparaissait alors à l’échelle 1 ? Parce que là, l’image qu’on voit est 
très agrandie ? 
 
Je ne sais pas exactement la taille à laquelle le spectre apparaissait. Il n’a pas laissé 
suffisamment de précisions.  
 
Donc la camera lucida et le miroir liquide sont les deux principaux dispositifs créés 
pour ce spectacle ? 
 
Oui, ce sont les deux principaux systèmes mis en scène dans ce spectacle-là. 
 
On peut parler un peu du miroir liquide ? Est-ce que tu peux m’expliquer comment 
cela fonctionne ? 
 
Oui. Alors le principe est que ça n’est pas une bulle mais un film de savon. C’est un peu la 
même chose que quand on met sa main en creux dans un liquide savonneux et qu’une bulle se 
forme entre nos doigts. Sauf que cette machine permet que ce soit permanent. C’est alimenté en 
permanence donc ça ne claque pas.  
 
Tu as dû trouver le flux et le mécanisme d’alimentation qui permettaient cela ? 
 
Oui. Mon amélioration par rapport au dispositif du CNRS, c’est qu’eux, ils l’alimentaient 
seulement par le haut. Donc dès qu’on l’ouvrait un petit peu, le film claquait parce que les bords 
n’étaient plus irrigués. J’ai donc créé un système pour multiplier les points d’alimentation. C’est 
alimenté par tous les côtés en-haut et ça coule en permanence. Il y a donc un réglage assez fin 
pour que le flux ne soit ni trop fort, ni trop lent, pour avoir la bonne épaisseur de film.  
Après, on peut jouer dessus avec un système, que j’ai fabriqué. Parce que le miroir liquide 
projette aussi des couleurs. Quand on regarde une bulle, on voit des irisations à la surface du film 
de savon. Ces irisations dépendent de l’épaisseur de la bulle. Une bulle, c’est un sandwich fait 
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d’une couche de tensio-actif – le savon –, une couche d’eau et une autre couche de tensio-actif. Il 
y a donc des phénomènes lumineux d’interférences, qui vont créer les irisations qu’on voit à la 
surface de la bulle. C’est le même principe que ce que l’on observe dans une tache d’huile par 
terre. C’est pourquoi en jouant sur l’épaisseur des films de savon, on joue sur les couleurs qui 
sont produites. J’ai donc créé un système de réglage du flux en direct, qui me permet de changer 
les couleurs qu’il va projeter par réflexion.  
 
Au cours du spectacle, il y a une maîtrise des couleurs de l’image ? 
 
Non, ça, elles y ont renoncé. Le miroir liquide sert seulement à projeter des images, on ne 
s’en sert pas par réflexion. Tu envoies une image dessus, ça agit comme un miroir et donc ça 
renvoie l’image. Donc si tu mets quelqu’un devant et que derrière c’est sombre, tu vois le reflet de 
cette personne. Cela crée un reflet bizarre parce que, comme c’est une bulle, il suffit de souffler 
dessus pour que ça se déforme. C’est très étrange comme reflet.  
 
Les interprètes jouent donc avec leurs propres reflets. Au cours du spectacle, ce film 
ne se casse qu’une seule fois ? 
 
On ne sait pas. Ça dépend à chaque fois. Il y a notamment un moment où elles passent la 
main à travers : c’est possible de passer la main à travers sans le faire exploser mais la difficulté, 
après, est de retirer la main sans le casser. On peut aussi faire des trous dedans. On place une 
ficelle au milieu et puis après, on perce. Ce qui fait un trou et le reste du miroir liquide tient. Mais 
ça, elles ne le font pas. Elles ne font que passer la main dedans.  
 
Quand tu conçois de tels dispositifs, autant le miroir liquide que la camera lucida, 
est-ce que tu construis d’abord puis elles les explorent au plateau ? Ou est-ce que tu fais 
des adaptations de tes mécanismes pour les besoins de la dramaturgie ?  
 
J’avais déjà adapté mes machines en fonction de leur cahier des charges. Puis je leur ai 
proposé des choses. Par exemple, j’ai ajouté plein de lampes pour projeter ces irisations, ces 
couleurs. Elles les utilisent successivement pendant le spectacle. On a également créé des 
dispositifs de rideaux qu’elles déplacent pour capter ou non les images qui sont projetées.  
 
Donc tu travailles autour de l’objet lui-même pour permettre sa mise en scène.  
 
Voilà. Dans le spectacle, on utilise également une lanterne magique.  
 
C’est quelque chose que tu as déjà construit plusieurs fois, non ? Il me semble que 
c’est un mécanisme qui revient dans plusieurs spectacles. 
 
Oui. J’en rachète des vieilles et je les booste. Je remplace la lampe à huile, par exemple. 
 
Peux-tu me parler du dispositif de la lanterne magique ? 
 
Je peux t’en montrer, déjà. (il se déplace vers une autre partie de l’atelier) 
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Ça, ce sont des anciennes lanternes, que je bricole et que je booste avec des lampes bien 
puissantes et puis un système de ventilation pour ne pas que la chaleur fasse exploser la plaque.  
 
Où récupères-tu ces machines ? 
 
Je fouille, sur eBay ou dans les brocantes spécialisées. Il y a un rendez-vous spécialisé, à 
Argenteuil, tous les ans. Je vais y intervenir l’année prochaine. Ça s’appelle « Les cinglés du 
cinéma ». Il y a tous les fanas de vieux projecteurs et de trucs comme ça.  
 
Parmi toutes celles que tu as en stock, tu sais pour quel effet tu vas choisir laquelle ?  
 
Je les bricole à chaque fois en fonction du spectacle. Ce qui peut changer de l’une à l’autre, 
c’est son état, l’optique, la taille de l’image que ça va faire. Je ne change pas les lentilles. Quelques 
fois, elles sont complètes, d’autres fois, il manque des lentilles. J’essaie de bricoler.  
 
Quand vous vous dites « On va commencer à monter tel ou tel texte », tu as déjà des 
dispositifs en tête, que tu as envie d’expérimenter en scène ?  
 
C’est un va-et-vient entre l’invention technique et le texte. C’est-à-dire que le texte va 
suggérer des pistes mais il y a aussi ce que propose l’objet et ce qu’on va pouvoir faire avec.  
 
Par exemple, quand tu parles des effets de reflets avec le miroir liquide, est-ce que, 
dans le texte, il y a des choses qui vous donnaient envie que les interprètes se 
dédoublent, etc. ? 
 
Oui. Après on a aussi toujours en tête les machines qu’on a à l’atelier. Et donc toujours aussi 
la question « Qu’est-ce qu’on va en faire ? ». Ça fait naître des propositions, qui partent de la 
technique.  
Là, je travaille sur une nouvelle machine. Je ne l’ai pas inventé. C’est une manipulation faite 
par des physiciens. C’est intéressant d’être au courant de ce qu’il se passe du côté des sciences, 
parce qu’ils inventent sans arrêt des choses et ils sont contents que les artistes les utilisent aussi. Il 
y a deux mois, justement, il y a eu un colloque sur deux jours, qui réunissait des physiciens, qui 
travaillent sur les bulles et les mousses, et des artistes qui jouent avec des bulles. J’y ai participé et 
je vais faire partie du comité d’organisation.  
 
Quels artistes y étaient présents ?  
 
Il n’y avait pas Pep Bou car il ne pouvait pas être là. Mais il y avait Pierre-Yves Fusier, par 
exemple. Enfin, des gens qui font des spectacles avec les bulles. C’est très beau. Moi, j’étais épaté 
par ce qu’ils faisaient. C’était très poétique. Il y en avait qui faisaient des marionnettes avec des 
bulles. Il y a un petit film qui a été fait par le service de communication de la faculté d’Orsay. En 
termes de présence, une marionnette en bulles, là encore, ça joue beaucoup sur la fragilité de la 
chose.  
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Pour revenir à votre processus de travail, après la phase de construction de tes objets, 
tu assistes donc aux répétitions et tu es présent sur les résidences ?  
 
Oui. On a fait des résidences dans un lieu qui s’appelle la Grange Erquery en Picardie et puis 
on a beaucoup travaillé ici, même si c’est un peu limité en hauteur de plafond. La machine est un 
peu plus haute que ce qu’on peut monter ici. L’ensemble du miroir liquide est assez grand parce 
qu’il y a des écrans qui montent aussi vers le haut. On est donc trop limités en plafond. C’est 
pour cette raison qu’on cherche aussi des lieux de résidence pour expérimenter. 
 
Comment est-ce que les actrices s’emparent des dispositifs que tu proposes ? 
Comment est-ce que vous travaillez le jeu avec ces machines et le fait de les rendre 
théâtrales ? Une fois au plateau, quels rapports se tissent entre les interprètes et les 
machines ? 
 
Dans Rêves et motifs, par exemple, il y a un moment où Grothendieck parle de ses souvenirs 
d’enfance. C’est un souvenir d’enfance que j’ai aussi. Au cours de maths, il s’ennuyait parce qu’il 
lisait tout le cours le premier jour et avait tout compris pour la suite. Le professeur dit un jour 
que le diamètre d’un cercle doit être multiplié par π (3,14) pour obtenir sa circonférence. Or lui 
avait fait une rosace et avait donc répondu : « Non, avec une rosace, on voit bien qu’il faut 
multiplier par trois. Le professeur se trompe ». Au moment où on dit ce texte-là au plateau, les 
interprètes jouent avec des ficelles dans le cyclope. Ce n’est donc pas exactement ce qui est 
raconté mais c’est évocateur des idées de continuité, de ligne, de choses comme ça. Il y a sans 
cesse un va-et-vient entre ce que permet la technique et ce que suggère le texte. 
 
Elles sont toujours au plateau avec les machines lors des improvisations ?  
 
Oui. Mais elles travaillent aussi beaucoup avec du papier plié. Dans ce spectacle précisément, 
il n’y en a pas beaucoup mais elles sont très branchées origami. Elles ont beaucoup travaillé sur 
des pliages. On utilise pour cela du papier kraft qu’on a huilé. Ça demande un certain temps de 
préparation, parce qu’il faut huiler le papier kraft avec de l’huile de lin puis il faut attendre un 
mois pour que ça sèche bien. Ça donne une matière très intéressante.  
 
Quelles propriétés est-ce que ce traitement à l’huile de lin donne au papier ?  
 
Ça le rend un peu translucide. Ça donne un côté très chaud, que le kraft a déjà, mais ça lui 
donne aussi une souplesse et un côté translucide, qui peut l’amener à craqueler par moments. Je 
peux t’en montrer, je dois en avoir à côté. (il s’éloigne mais revient sans le papier) Elles ont tout 
emmené en Bretagne. 
 
Ces pliages font donc apparaître des formes géométriques ? 
 
Oui, ils font apparaître des formes géométriques, avec lesquelles on peut jouer. Partir d’un 
carré et faire apparaître un bonhomme. Ou au contraire, partir d’un bonhomme et obtenir un 
carré. C’est ça qui est intéressant : le pli et le dépli. 
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Les deux interprètes sont donc Anne et Florence. Est-ce que vous travaillez avec elles 
sur d’autres spectacles ? Et est-ce que ces deux interprètes ont une formation 
particulière ? Quel est leur parcours artistique ? 
 
Florence travaille aussi sur l’oiseau et sur Frontières avec nous.  
Anne et moi, on s’est formés sur le tas. On a débuté il y a très longtemps, au temps des 
dinosaures. On a débuté comme chanteurs de rue, avec des orgues de barbarie. C’est pour ça 
qu’on s’appelle les Rémouleurs. Parce qu’on reprenait le même mouvement. On chantait dans les 
rues et très vite, les marionnettes sont arrivées. On a d’abord fabriqué des automates pour les 
fixer sur l’orgue de barbarie, puis on s’est lancé dans la marionnette. On avait un agent à l’époque 
qui nous a dit « Si vous faites un spectacle jeune public, je vous le vends ». Alors on s’est dit « On 
va faire de la marionnette, ça nous branche bien ». On a donc monté Pierre et le loup en 
marionnettes à fils. Comme on n’avait aucune formation, ni en marionnette, ni en théâtre, ni en 
arts plastiques, et qu’on n’y connaissait rien, on s’est dit « On va commencer par la marionnette à 
fils parce que c’est ce qu’il y a de plus difficile ! On ne pourra donc pas faire n’importe quoi ! ». 
Logique ! Parce que la tentation est de dire « Je prends une marionnette à gaine » et puis hop avec 
quelques gestes très simples, ça marche tout de suite. Sauf que si tu ne connais pas la grammaire 
de la gaine, tu fais n’importe quoi. Alors que la marionnette à fils, c’est tellement exigeant, que ça 
impose une rigueur. Il faut être malade pour faire de la marionnette à fils ! Je n’en ferai plus 
jamais. (rires) 
Florence, elle, est échassière. Je l’avais rencontrée lors d’un stage AFDAS que j’avais animé. 
Elle voulait arrêter de faire des échasses. 
 
Leur façon d’aborder le plateau passe donc toujours par des objets ?  
 
Oui. Il y a de l’interprétation parce qu’il y a du texte quand même. Il y a de la présence aussi 
mais cette présence n’est pas incarnée dans Rêves et motifs. C’est-à-dire qu’elles prennent le texte de 
Grothendieck à tour de rôle. Elles disent le texte en direct et il y a aussi un musicien sur scène. 
 
Est-ce qu’elles ont des protocoles d’échauffement ou des pratiques corporelles 
particulières ? Ce qui m’intéresse est de comprendre comment elles se situent dans tout 
ce dispositif mécanique et scénique qui est très fourni. Comment est-ce qu’elles trouvent 
une justesse dans leur relation aux objets ? 
 
Je dirais que la justesse par rapport aux objets tient à la précision du montage. La précision de 
l’installation. Le miroir liquide est un dispositif très exigeant. Pour que ça fonctionne bien, il doit 
être précisément régler. Ça demande un temps de préparation et tout doit être bien calé. C’est 
comme cela qu’on trouve la justesse, quand tout est exactement à sa place, prêt à jouer.  
 
Donc vous avez un long temps de montage pour permettre que tout puisse ensuite 
entrer en relation au plateau ? 
 
Oui. Je dirais que c’est plutôt comme ça que ça se passe. 
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Dans leur jeu, les interprètes intègrent donc des gestes techniques ? Ou est-ce 
qu’elles tentent d’effacer ce rapport à la mécanique des installations ? 
 
Gestes techniques, je ne sais pas… Ce qu’on a effacé, par exemple, ce sont les 
télécommandes. Au début, elles voulaient tourner le spectacle à deux, sans régisseur. Ça imposait 
des gestes techniques, qui étaient, par exemple, d’appuyer sur une pédale à un certain moment et 
on a jugé que c’était trop lourd. C’est, par exemple, un geste technique qu’on a effacé et à présent, 
il y a une régisseuse. Mais de façon générale, dans la compagnie, on a tendance à toujours 
assumer la dimension technique. On ne la cache pas. Au contraire, ça fait partie du jeu d’être dans 
des gestes qui paraissent techniques mais qui sont aussi habités.  
 
Ce serait à la frontière entre dire le texte, présenter quelque chose et en même temps, 
mettre en place les mécanismes qui font voir ? À propos de cette visibilité justement, est-
ce que l’éclairage global du spectacle est conçu en même temps que le reste ou 
seulement à la fin ? 
 
Il est conçu en même temps. Il y a une autre personne qui est intervenue sur les lumières du 
spectacle mais j’avais conçu pas mal de choses. La lumière s’écrit aussi en dans un va-et-vient. On 
la crée sur des résidences où on a plus d’espace qu’ici. On a fait des résidences à Ivry où on avait 
un lieu de répétitions. Mais sur Rêves et motifs, le dispositif de visibilité est particulier parce que 
c’est un dispositif circulaire. On voulait que chaque spectateur ait un point de vue différent.  
 
Pourquoi ? Quel sens est-ce que ça avait pour vous ?  
 
L’idée est que chaque spectateur puisse avoir un point de vue différent sur le texte. Au début, 
tout le dispositif devait même être sur une tournette. On y a renoncé parce que c’était vraiment 
lourd à mettre en branle. Le miroir liquide, c’est quand même assez gros. Avec les machines en 
plus, ça faisait quelque chose de très lourd à mettre en mouvement. On a donc seulement gardé le 
côté circulaire. Et on a construit un gradin qu’on installe en circulaire ou en semi-circulaire.  
 
Donc vous amenez toujours votre propre gradin là où vous vous produisez ? 
 
Oui. Sauf si le lieu en possède un. Mais par exemple, elles vont passer l’année prochaine à la 
Reine Blanche, et là, ce n’est vraiment pas possible d’installer un dispositif circulaire parce que ça 
impose de démonter tous les sièges de la salle. Ça implique six heures de démontage et six heure 
de remontage. Dans ce cas, on va jouer en frontal ou semi-frontal. Je pense que ça joue quand 
même, parce que ça correspond à un point de vue.  
Sinon dans notre dispositif, il y a quand même deux angles morts. On s’est rendu compte que 
le spectateur, dans ces angles-là, ne voyait pas bien. On a donc créé des allées à ces endroits. Il en 
fallait de toute façon pour installer les gradins. Et puis on arrive quand même largement, au 
minimum à du bifrontal. 
 
Les deux interprètes sont toutes les deux tout le temps en scène ? 
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Oui, elles sont tout le temps en scène. Elles se passent des relais dans le texte et dans la 
manière dont elles portent le texte mais le texte n’est pas incarné. Il est dit et c’est au public de se 
projeter. Il n’y a pas un effet de présence de Grothendieck lui-même. C’est une présence du texte, 
avec des images qui servent de support à l’imaginaire, plus que la présence réelle d’un personnage, 
qui serait Grothendieck et qui raconterait son histoire. C’est vrai que par moment, on peut voir ça 
mais ça n’est pas affirmé comme ça. 
 
Pour résumer, vous travaillez à la construction d’images sur des morceaux textuels ?  
 
Oui, c’est ça. Ce sont des images qui accompagnent les textes. 
 
Est-ce que toi ou Anne, vous avez un moyen privilégié de prendre et garder des notes 
des répétitions ? Et si oui, quel type de notes est-ce que vous prenez ? Est-ce qu’il s’agit 
de mots, de dessins ou autres ? 
 
On travaille beaucoup en vidéo. Par exemple, on sort de trois jours de répétition de L’Oiseau 
dans une salle à Argenteuil, qui a beaucoup de hauteur de plafond – parce qu’il nous fallait six 
mètres de hauteur. Et en répétition, on se filme. On joue vingt minutes puis on regarde la vidéo. 
On se dit alors : « Ça, c’était bien. Ça, ce n’était pas bien. Cette image-là, elle n’est pas à sa 
place. ». Parce que L’Oiseau, c’est très calé par rapport à la musique. 
 
Sur L’Oiseau, tu joues en direct ? C’est pour cette raison que vous utilisez la vidéo ? 
 
Oui, je suis dedans. Sur L’Oiseau, je suis à la projection.  
 
Sur Rêves et motifs, où tu ne joues pas, tu faisais ce travail de regard extérieur ? 
 
Je n’ai pas assisté à toutes les répétitions mais je fais des retours de temps en temps. Je ne 
m’en prive pas. 
 
À propos du son, il y a quelque chose dont on n’a pas encore parlé, qui est la 
musique en direct.  
 
Oui. Cette idée était présente dès le début et on souhaitait partir de Suites de Bach. C’est un 
peu bateau comme association : Bach, les mathématiques. Mais en même temps, c’est tellement 
beau. Et puis on travaille avec un super violoncelliste, Éric-Maria Couturier, qui est un soliste de 
l’Ensemble inter-contemporain. C’est un grand musicien, un tueur au violoncelle.  
 
C’est lui qui a eu l’idée de ces Suites ? 
 
Non, Anne lui a fait cette proposition. On était très intimidé, parce que c’est une star. Il est 
très pris, il tourne dans le monde entier mais, en même temps, c’est une personne qui est 
intéressée par ce genre d’expérience complètement brindezingue. Ça l’a intéressé tout de suite. 
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Par ailleurs, il a joué, par exemple, un morceau d’un compositeur contemporain, avec 
uniquement de la musique corporelle. Il joue torse nu et il fait de la musique en se tapant sur le 
corps. Il fait des percussions corporelles. Mais sur Rêves et motifs, il ne fait que du violoncelle.  
Par contre, ils sont quand même deux musiciens en alternance parce que lui n’est pas 
toujours disponible comme il tourne beaucoup. Donc il y a un autre musicien avec nous. Mais 
Eric-Maria, lui, se permet des improvisations. Il fait des choses magnifiques à partir des textes, 
dans lesquels il glisse des choses.  
 
Mais a priori la correspondance entre la musique et les images est quand même pré-
écrite ? 
 
Oui, c’est très écrit.  
 
Et est-ce que tu peux me parler dans ce cas de la façon dont tout s’écrit « en même 
temps » ou de la façon dont tout, musique, images, jeu, se tisse tout au long du 
processus ?  
 
Pour te donner un exemple de comment tout se tisse en même temps, au fil de l’écriture, je 
vais te parler de la création précédente, Frontières.  
En 2012, on avait été invité à participer à une résidence de création. Au début, je croyais que 
c’était une blague parce que j’avais reçu un mail de l’Institut Français de Rangoon, qui me 
demandait : « Est-ce que ça vous intéresserait de participer à une résidence de création avec des 
marionnettistes birmans, thaïlandais, indonésiens ? ». J’ai répondu : « Ne bougez pas ! C’est nous ! 
On vient ! ». On a donc fait cette résidence, qui a été super. Il y avait des Cambodgiens, des 
Thaïlandais, des Allemands, et des Birmans. Finalement, il n’y a pas eu d’Indonésiens. Nous 
avions un objectif de création. L’idée était de déterminer un thème commun et de faire une 
création collective.  
Il y a eu de longues négociations sur quel devait être le thème. Ce n’était pas simple. Nous, 
on avait envie de parler de la liberté. Mais les Birmans et les Cambodgiens, vu les régimes 
politiques qu’il y avait en Birmanie et qu’il y a toujours au Cambodge, ils ont dit « Non, non, non, 
on ne va pas parler de ça, s’il vous plaît. On n’a pas envie de terminer en taule. ». On s’est donc 
dit qu’on allait retenir le thème de la maison. Ça ne mange pas de pain. Ça n’est pas brûlant 
politiquement.  
Chaque compagnie était donc partie avec un petit spectacle sur la maison. Mais on a des 
techniques très différentes. Les Birmans étaient arrivés avec de la marionnette à fils. Ce sont des 
virtuoses de la marionnette à fils. Les Allemands étaient partis sur de la marionnette à gaine. Les 
Thaï et les Cambodgiens faisaient de l’ombre. Et nous, on avait amené un cyclope et un 
rétroprojecteur.  
L’idée était ensuite de faire un seul spectacle avec ces cinq spectacles complètement 
différents. Ça a finalement créé plutôt une succession de spectacles à l’intérieur desquels chaque 
groupe intervenait sur le spectacle des autres. C’était des univers très différents les uns des autres. 
On avait aussi recruté sur place un violoniste birman, parce qu’on avait choisi des suites de Berio 
pour accompagner notre partie.  
Cette expérience nous a mis en contact avec une compagnie de marionnettistes thaïlandais et 
on a eu envie de faire un spectacle avec eux, qui a été Frontières. On n’a pas réussi à le monter 
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entièrement avec eux parce que c’était trop lourd de faire venir six thaïlandais à chaque fois pour 
une représentation mais j’ai proposé à l’Institut Français de faire un séjour d’échange en 
Thaïlande. Grosso modo, le thème du projet était « techniques de projection du XVIIIe siècle 
français – lanternes magiques, boîtes optiques – contre techniques d’ombres traditionnelles 
thaïlandaises ». On a obtenu une bourse. La marionnettiste thaïe est venue nous attendre à Hat 
Yai dans l’extrême-sud de la Thaïlande et on a sillonné la Thaïlande rurale en minibus. C’était 
génial et on a rencontré plein de compagnies thaïlandaises, qui faisaient aussi bien des spectacles 
traditionnels, que des choses modernes.  
Nous, on avait amené une toute petite forme, très légère, qui tenait dans une valise. On 
chantait des chansons érotiques en faisant du théâtre d’ombres. C’était marrant parce qu’on 
chantait en français et ils traduisaient. On jouait dans les villages, les cours des temples, les 
restaurants et il y avait une traduction en direct. Il y avait même parfois une double traduction, 
parce qu’il y avait la marionnettiste thaïe qui traduisait en thaï et dans certains endroits, il y avait 
une autre personne qui traduisait dans le dialecte local. On a donc fait tout ce voyage d’un mois et 
on est arrivé dans le Nord de la Thaïlande, là, où on avait fait la première résidence. Là, on s’est 
posé et on a commencé à répéter Frontières.  
Francesco, le musicien avec lequel on a créé Frontières, est venu nous rejoindre et on a 
commencé à répéter conjointement. On a écrit la musique et les images en dialogue. Il n’y a pas 
de textes dans cette création mais toute la musique a été écrite conjointement au spectacle. On n’a 
pas créé une musique, qui viendrait se coller sur les images. Il improvisait sur les images, il 
enregistrait des sons. Il achetait des instruments, des cloches à buffles, des choses comme ça, sur 
les marchés locaux, et on construisait les choses dans un va-et-vient complet.  
 
Vous n’étiez plus avec des marionnettistes thaïlandais à ce moment-là ? 
 
Non. Il y avait Anne, moi et Bérénice. On s’était inspirés des techniques thaïlandaises mais le 
but n’était pas de refaire maladroitement ce qu’ils font très bien. L’idée était de détourner leurs 
instruments, de faire autre chose avec. 
 
Vous avez appris à ce moment-là certaines techniques de théâtre d’ombres ?  
 
Oui. On s’est approprié leurs techniques. Ensuite, on est revenus en France, on a terminé les 
répétitions ici puis on a fait la création en Indonésie. On a tourné en Indonésie puis on a joué à 
Bangkok, où plusieurs personnes de la troupe qui sont venues nous voir jouer à Bangkok. Ça leur 
a beaucoup plu. Ils étaient contents.  
 
Je me posais la question, plus globalement, des emprunts dans ta pratique de 
manipulation d’images à des techniques de théâtre d’ombres. 
 
Il y a des filiations, c’est sûr mais on a pour particularité de changer de techniques très 
souvent. On aime bien ne pas rester sur les mêmes techniques. Je te montrerai, si j’en ai le temps, 
la nouvelle machine sur laquelle je suis en train de travailler. C’est top secret mais ça va être 
d’enfer. Ce sera dans la prochaine création, sur un texte de François Place, Les Derniers Géants. Il y 
aura du théâtre d’ombres, cette machine et de la musique.  
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Pour revenir sur la musique de Rêves et motifs, outre le violoncelle, est-ce qu’il y a eu 
un travail particulier sur les voix ?  
 
À un moment, il y avait du chant. Elles chantaient une chanson que cite Grothendieck mais 
ça ne fonctionnait pas. C’était un chant populaire allemand. Et, après Bach, ça ne marchait pas. 
 
La dernière partie de mes questions porte sur l’écriture des images, la façon dont 
vous écrivez avec le regard spectatoriel. On a parlé de ce dispositif circulaire, par 
exemple, mais de quelle manière est-ce que ce regard des spectateur·trice·s, vous 
l’anticipez et jusqu’à quel point est-ce que vous travaillez avec lui ?  
 
Ce qu’on a en tête c’est qu’à aucun moment, il ne faut qu’il y ait une personne frustrée dans 
la salle. Il faut qu’il y ait toujours une image pour tout le monde. Que personne ne soit laissé au 
bord du chemin. Mais à part cette contrainte, les gens vont tous percevoir les images 
différemment. 
 
Et est-ce qu’il y a une part d’aléatoire dans les images produites ? Tu parlais d’un 
montage très précis… 
 
L’aléatoire vient du miroir liquide. C’est lui qui amène un côté vivant parce qu’il amène 
l’aléatoire. Mais dans les déplacements, les pliages, etc., tout est écrit. 
 
Est-ce que tu penses qu’il y a une condition physique ou un état qui rend sensible au 
type d’images, évanescentes, que vous créez ? Pour entrer dans ce type de spectacle et 
voir ce que vous voulez donner à voir. Est-ce que vous imaginez une sorte de 
conditionnement du spectateur par le rythme, par exemple ? 
 
L’entrée du public dans la salle est un moment très important. C’est quelque chose qu’on 
essaye de soigner. On avait fait un spectacle, Hulul, qui était dans une tente. Un spectacle érotique 
pour enfants, qui avait très bien tourné. Quelque chose qu’on ne pourrait plus faire de nos jours. 
Avec la Manif pour tous, on se ferait taper dessus. Mais, à l’époque, ça avait très bien marché. On 
n’avait eu aucune subvention parce qu’on arrivait en pleine affaire Dutroux. On avait montré une 
petite forme et les directeurs de théâtre nous avaient dit « C’est magnifique mais ça ne tournera 
pas. ».  
Finalement, on a bien tourné. Comme on était plutôt autonomes, on tournait dans plein de 
lieux. On faisait plein de délocalisations, programmées par des scènes nationales, et on se 
retrouvait toujours à passer un temps monstrueux à transformer des salles des fêtes minables en 
théâtres minables. Je m’étais alors dit que c’était embêtant de passer tout ce temps-là à ce type de 
travail et donc que ce serait bien d’avoir un dispositif complètement autonome, qui puisse jouer 
vraiment n’importe où. J’ai donc construit un petit chapiteau d’intérieur, dans lequel on installait 
le public. C’était une petite jauge. Il y avait une cinquantaine de spectateurs. On mettait les 
spectateurs dans la tente et ça nous permettait de projeter depuis l’intérieur, depuis l’extérieur, au 
plafond. C’était en bifrontal. Au début du spectacle, on était couchés au sol au milieu des enfants 
et on projetait au plafond. On faisait des ombres avec nos mains. Le public ne savait jamais de 
quel côté allaient arriver les images. Ça projetait en différents points du chapiteau. À un moment, 
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il y avait un tulle qui venait au milieu aussi. Ça changeait sans arrêt. L’idée, c’était que le 
spectateur soit toujours surpris.  
Je me suis très vite rendu compte à ce moment-là que ce qui était important, et spécialement 
en jeune public, c’était l’entrée dans la salle. On avait donc un dispositif autonome qu’on pouvait 
installer n’importe où, dans une salle des fêtes, dans un gymnase, un théâtre et on créait toujours 
un sas. On faisait, où la comédienne disait un petit texte d’Henri Michaux. Les gamins rentraient 
par tout petits groupes. Elle leur disait ce texte dans une lumière particulière, puis on ouvrait la 
deuxième porte. Je prenais le groupe et il y avait une ligne blanche zigzagante qui amenait à la 
tente. Je disais alors aux enfants : « Il faut marcher sur la ligne. ». Les gamins adorent marcher sur 
une ligne. On a tous fait ça. C’était bien à ce moment-là parce que ça les concentrait. Ça cassait 
les groupes, ils ne pouvaient plus discuter, ils étaient absorbés. Après ils s’installaient dans le 
calme sous le chapiteau avant qu’un deuxième groupe n’arrive, etc. Ça nous permettait d’avoir 
une première mise en conditions. 
  
Sur les autres spectacles, vous continuez d’avoir des rituels ou à attacher un soin 
particulier à la façon dont les gens arrivent ? Dans l’exemple dont tu parles, il s’agissait 
d’enfants mais j’imagine qu’avec des adultes, cette question se pose ici. Avec Rêves et 
motifs, est-ce que les premières images ou les premiers mots ont été choisis pour des 
raisons de cet ordre-là ? 
 
Le début du spectacle, à un moment, c’était Anne qui finissait le réglage du miroir liquide. 
Elle était absorbée sur son escabeau, à régler les petits robinets. C’est très précis. Tu fais tomber 
une goutte par seconde, ça correspond au métronome 60. Pas plus, pas moins. Donc pour Rêves et 
motifs, ça joue aussi la manière dont on entre dans le spectacle. Ça reste très important.  
 
Enfin, sur la construction de votre spectacle, j’ai une question beaucoup plus ouverte, 
à laquelle il est peut-être difficile de répondre mais est-ce que tu saurais expliquer ce que 
tu souhaites donner à voir ou à entendre à travers ce spectacle, Rêves et motifs ?  
 
Ce sont des images qui sont polysémiques. Souvent les spectateurs voient des choses que 
nous n’y avons pas mises mais qui y sont quand même. Et si elles y sont pour lui, et bien il les 
prend et ça fait sens pour lui.  
Le but est de ne jamais être illustratifs. C’est-à-dire qu’on ne veut pas que les images viennent 
appuyer le texte ou que le texte vienne appuyer l’image. L’intérêt, c’est la distance qu’il y a entre 
l’image et ce qu’on dit. Il ne faut pas que ce soit trop lointain sinon les gens sont perdus, et ils ne 
comprennent pas, ils sont frustrés. Mais il ne faut pas non plus que ce soit trop narratif et que ça 
suive trop le texte parce que là, ça n’a pas d’intérêt non plus.  
 
[Un passage de la rencontre n’est pas transcrit. Il s’agit d’une démonstration par Olivier 
Vallet de sa nouvelle invention, qui sera mise en scène dans le prochain spectacle de la 
compagnie, à partir des Derniers géants de François Place. Celle-ci repose sur la projection 
lumineuse d’un film de savon, dont les irisations sont mues par le son diffusé.] 
 
Est-ce que tu souhaites ajouter quelque chose par rapport à ces questions de 
présences évanescentes et d’images apparaissant-disparaissant dans vos créations ? Peut-
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être à propos d’autres créations, comme Freaks ? Ces effets y sont quand même présents, 
à côté des marionnettes qui sont des objets. D’ailleurs, dans Rêves et motifs, il y a quand 
même une marionnette de papier qui est vraiment plus un objet animé, clairement 
identifiable. 
 
Oui, il y a la marionnette-papier, qui est un objet mais est-ce que c’est Grothendieck ? Ce 
n’est pas vraiment dit. C’est au spectateur de le voir comme une présence ou juste comme un 
objet. Ce n’est pas fléché. Et puis cette marionnette, elle change de forme à vue donc il s’agit de 
faire apparaître un personnage à partir d’un bout de papier. Cet objet est fait en papier huilé sur 
une armature en fil d’alu. Ça permet de lui donner une forme et qu’il garde la forme. 
Enfin, par rapport à cette question de la présence qui t’intéresse, moi, ce qui me fascine dans 
le travail sur les spectres et les fantasmagories, c’est aussi le lien à la mémoire. Dans le sens où je 
suis historien de formation et ce qui me fascine, c’est l’histoire des arts et de toutes les techniques 
qui ont été abandonnées, alors que si on les reprend maintenant, avec nos outils contemporains, il 
y a plein de choses à faire. C’est le cas d’objets comme le rétroprojecteur. Moi, je rachète tout 
ceux que je peux parce que maintenant plus personne n’utilise ça sauf les marionnettistes. 
 
Et justement sur cette hybridation des techniques historiques et des moyens 
contemporains, est-ce que l’absence de vidéo est une contrainte que tu te donnes ?  
 
Ça ne m’intéresse pas et je n’y comprends rien. C’est compliqué et ça ne marche jamais. Je 
passe le moins possible par l’informatique. On a un jeu d’orgues à mémoire mais les pixels, ça ne 
m’intéresse pas. Ce qui est intéressant, c’est la présence. La vidéo est un média froid. L’image y 
est enregistrée et même quand elle est en direct, ça passe par un canal qui est froid.  
 
Mais ce « froid » que tu ressens, ça m’intéresserait de comprendre ce qui 
techniquement le fonde, ce qui fait que la présence ne t’atteint pas. 
 
C’est la même question que se pose Roland Shön, quand il dit : « Souvent, quand je vois un 
spectacle de théâtre d’ombres, j’ai l’impression de voir un dessin animé mal fichu. ». Quelle est la 
différence entre du théâtre d’ombres et du cinéma ? Il y a une vraie différence. C’est la texture, 
c’est la matérialité de l’écran, c’est la présence derrière, ou devant, l’écran. Il y a une question de 
présence qu’il faut mettre en scène. Il ne faut pas essayer de singer le cinéma. Même si on a une 
grammaire commune à celle du cinéma, avec des champs, des contre-champs, des gros plans, des 
choses comme ça, on n’a pas le même langage. 
De savoir que l’interprète en scène est là, même dissimulé, ça joue. Le théâtre d’ombres, c’est 
exactement cette question de la présence.  
La vidéo, par ailleurs, en ce moment, on en voit énormément, et elle est utilisée de façon très 
plate, comme une facilité. Il n’y a pas de travail sur la direction, sur l’écran. Ils ont gardé le 
schéma qui est là depuis la première projection des frères Lumière, c’est-à-dire un projectionniste, 
derrière les spectateurs, caché à la vue du public et un écran plat, blanc et qui ne bouge pas. 
Sur un spectacle, on a utilisé la vidéo. C’était sur Machina Memorialis, un spectacle avec quatre 
musiciens, du quatuor Béla, et un petit peu de vidéo. Il s’agissait de films en super 8, des films 
d’enfance de Anne, qu’on avait retranscrits sur vidéo parce que sinon le cinéma en direct sur le 
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plateau, c’était impossible. Mais on avait gardé le grain de l’image. Enfin, moi, je ne suis pas 
branché cinéma et puis je suis incapable de démonter ou remonter une caméra. 
On a quand même fait des projets avec du cinéma, parce qu’à un moment, il y a des gens qui 
sont venus squatter l’usine en face de chez moi. Je suis allé les voir pour savoir ce qu’ils faisaient 
et ils m’ont expliqué qu’ils faisaient des projections dans des rave parties des choses comme ça. Je 
leur ai dit que je faisais aussi de la projection. Eux, travaillent beaucoup sur de la pellicule grattée. 
Tu la grattes, tu la maltraites, qu’il y ait eu des films avant ou pas dessus. Tu la mets en boucle et 
puis ça tourne. Je suis allé faire un projet au Mozambique avec une personne de ce groupe-là. On 
avait emmené un projecteur de cinéma et on faisait des projections de films grattés sur le miroir 
liquide. 
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7. Entretien avec Benjamin Verdonck 
Septembre 2017. 
 
Pourriez-vous me raconter la naissance du projet Chansonnette pour Gigi ? Arrivez-
vous à identifier une origine, une source d'inspiration ou un premier fil que vous avez 
tiré ? 
 
Oui, bien sûr. Il faut dire déjà que ce n’est pas la première fois que je fais ce genre de travail. 
Il m’a toujours intéressé de fabriquer des choses de ce genre. J’ai beaucoup été inspiré par 
Alexander Calder, qui est un peu l'exemple scolaire de ce genre de constructions avec des fils qui 
bougent. J'ai toujours été très intéressé par les formes mobiles et je construis déjà depuis 
longtemps des objets animés par des fils. Puis j'ai commencé à vraiment faire du théâtre. La 
première chose que j'ai écrite est Notallwhowanderarelost. C'était une sorte de théâtre sur une table. 
Il y avait des triangles, qui traversaient l'espace. C'était vraiment une histoire. J'ai fait des triangles 
de différentes tailles. Cela créait des effets de perspective. Les plus grands paraissaient plus 
proches, quand les plus petits semblaient lointains. Ils étaient en couleur ou pas et pouvaient 
venir de gauche ou de droite. C'était des contraintes très simples, qui étaient une sorte de 
présentation de base de ce qui se joue au théâtre. C’est une version schématique de l'acteur quand 
il est sur scène. 
Pour Chansonnette pour Gigi, plus précisément, l’idée est que j’ai toujours voulu faire un théâtre 
avec seulement des portes. Des portes qui s’ouvrent et laissent voir un autre espace. Puis l'espace 
s'ouvre de nouveau et laisse voir encore un autre espace. C’était mon idée de base. Puis j'ai lu une 
bande-dessinée, dont chaque page représentait le même lieu à des moments différents. On voyait 
une chambre dans les années 1960, puis la même chambre, avec le même point de vue, dans les 
années 1920, puis le même lieu, il y a deux milliards d'années, etc. Pour moi les portes qui 
s'ouvrent sur différents espaces témoignent aussi de l’idée d’un temps qui passe, alors que le lieu 
reste. Voilà, c’était là mon point de départ.  
J'ai alors travaillé avec un créateur lumière, Lucas Van Haesbroeck. On a bricolé, on a vu ce 
qu'on pouvait faire et puis on s'est dit qu'on voulait surtout travailler l'espace et la perception. 
Que voit-on ? Que pense-t-on voir ? Est ce qu'on voit un trou ou est ce qu'on voit du relief ? 
Une forme qui se creuse ou une forme qui s’approche ?  
On a d’abord fait une maquette. On ne savait pas encore exactement ce qu'on voulait faire 
alors on a commencé par la construction, pour faire des essais. Mais rien ne marchait à cause du 
matériau qu'on avait choisi. Enfin, comme on n’avait plus beaucoup de temps, on a donc décidé 
de réduire notre proposition à une composition avec les panneaux qui marchaient. C'est comme 
ça que la pièce est née. 
 
À propos des constructions plastiques, pourrais-tu me décrire les objets que tu mets 
en scène dans Chansonnette pour Gigi ? J'en identifie deux : la première maquette du 
prologue puis le cadre animé, le grand castelet.  
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La première maquette est faite en carton plume. La deuxième est une construction en bois de 
pin, très simple. Il y a des cadres en bois de pin et du carton au milieu. Les panneaux sont en 
carton et certains cartons sont recouverts d'un papier de couleur. Généralement une sorte de 
jaune pâle et une sorte de gris pâle. Le carton est brun. Les ficelles que j’actionne sont faites de 
lin. 
 
Qu’est-ce qui dans la première construction dont vous parliez ne fonctionnait pas ?  
 
J'avais choisi un carton, qui est notamment utilisé pour faire des portes. C'est donc assez 
rigide. Il s’agit de deux pièces de carton, qui sont collées avec une sorte de structure dedans. Le 
problème est que ce matériau est très sensible aux températures et comme ce sont des panneaux 
sont assez grands, mesurant un mètre sur un mètre vingt, ils avaient tendance à s’incurver. 
Comme ils doivent bouger dans des rails d'aluminium, la moindre torsion les fait bloquer. On a 
donc vraiment travaillé pour les faire glisser. C'était un travail du bois très précis. 
 
Quant à la maison qui est dans le prologue, l'histoire raconte que c'est la réplique 
d'une autre maquette. Est ce que c'est vrai ? 
 
Oui, l’histoire est vraie. J'ai reproduit le modèle original et je l'ai agrandi de 7%. 
 
Par quoi sont définies les tailles de ces objets ? Est ce que vous avez fait des essais et 
des changements à ce niveau ? 
 
La taille de la première maquette, quand je l'ai vue, je me suis dit que c’était bien comme ça. 
Comme il faut que je joue pour cent vingt personnes, ça va si je la porte devant moi. 
Pour l'autre, le castelet, on a d’abord calculé ce qui pouvait entrer dans une camionnette 
normale. On a calculé ce qui pouvait entrer en largeur dans une camionnette normale et le poids 
qu’on pouvait y mettre. À partir de ça, on a pris en compte les questions de visibilité. On a pris 
les mesures de chaque salle et on a construit cet objet de manière à avoir la meilleure visibilité, 
tout en respectant la contrainte de la camionnette. 
 
Qu’est-ce qui guide le choix des couleurs ? Est-ce que pour cela vous avez fait des 
tests avec d’autres couleurs ? 
 
Oui, j'ai fait des tests. Dans une scène, une seule fois, le jaune et le mauve entre en scène. 
Pour le reste, c'est vraiment des couleurs très pâles. J’utilise la couleur pour créer un contraste 
avec le carton, pour faire une figure. Sinon j'ai cherché des couleurs qui sont, en fait, plutôt des 
non-couleurs. C'est à la fin que la couleur entre vraiment. 
 
Dans le spectacle que j'ai vu, les formes en mouvement sont principalement des 
rectangles mais j’ai vu que dans d’autres spectacles, parfois il y a aussi des triangles. Est-
ce que vous pouvez expliquer ce qui guide le choix des formes ? 
 
Le triangle, pour moi, c'était les acteurs qui entraient et sortaient. J'aimais cette forme parce 
que c'est la forme la plus simple. On a besoin de trois lignes pour faire cette forme. On peut aussi 
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faire un rond mais le triangle, c'est la première forme qu'on peut utiliser et qu'on peut modifier. 
Le rond, on ne peut pas le faire changer alors que le triangle, on peut jouer sur une ligne ou sur 
l'autre. C'était donc la forme la plus simple et puis, il me semblait qu'on pouvait y voir des 
bateaux, des acteurs ou encore des automobiles. C’était une forme qui ouvrait beaucoup de 
possibilités. Je trouvais alors qu'une seule forme suffisait. Pour moi, cette forme était une marque, 
un indice que quelque chose allait d'un endroit à un autre. La forme en elle même était moins 
importante que le mouvement qu'elle rendait possible. Donc il y avait une seule forme, quelque 
chose qui bougeait. 
Dans le cas de Chansonnette pour Gigi, je voulais faire des portes. C'est pour ça qu'il y avait 
plutôt des formes rectangulaires. Pour moi, ce sont vraiment des panneaux ou des portes.  
 
Une fois que ces objets sont construits, comment est-ce que vous écrivez à partir 
d’eux ? Est-ce qu'il y a vraiment une succession chronologique entre la construction et la 
mise en scène ou est-ce qu’il y a des allers-retours entre l'atelier et le plateau ? 
 
Ca marche beaucoup en allers-retours mais il faut dire que je suis de plus en plus familier de 
ce genre de constructions depuis ces dernières années. Je développe vraiment une sorte de “know 
how”. C’est-à-dire que je sais à peu près comment faire ce que je veux faire. Donc quand j’ai des 
idées, je sais à peu près comment les construire. Je commence par faire des tests avec des petites 
maquettes. Puis j’en fais d’un peu plus grandes pour travailler avec le créateur lumière et enfin, je 
fais une sorte de construction en grand pour voir si la forme est bonne. Puis je retourne à l'atelier, 
je fais des dessins, j'essaie de créer une histoire et comme je n’arrive pas à créer cette histoire, je 
décide de prendre une certaine quantité de panneaux et je me dis « je vais le faire avec ça ». Puis 
j'essaye avec le grand, je commence à travailler, ça ne marche pas, alors je détruis de nouveau et je 
recommence, etc. C'est tout un processus comme ça. Ce n’est pas linéaire du tout. 
 
Au cours de tous ces essais, est-ce que vous travaillez aussi votre propre jeu en 
scène ?  
 
Oui, je suis très conscient de ce que je fais au plateau. Par exemple, dans 
Notallwhowanderarelost, la création avec les triangles, d’abord, j'étais le machiniste puis j'entrais dans 
le jeu. Je me baladais donc dans la construction et à la fin, j'étais un objet à mon tour. Je me 
plaçais dans un système que personne ne pouvais voir et j’apparaissais dans le fond, mon portrait 
faisait tout un tour. Je devenais un objet comme les triangles. L’idée était : « Comment moi, 
comme machiniste, je peux devenir un objet aussi ? ». Moi, entre les objets. Une sorte de pensée 
post-humaine. 
Dans le cas de Chansonnette pour Gigi, je voulais être là, visible. C’est pour ça qu’on me voit au 
début avec la maison. C’est pour ça qu’on m’entend, que c’est moi qui parle. Moi, avec ma 
présence d’acteur. Moi, avec mon expression. Donc tu sais que je suis là et puis tu vois les choses 
bouger mais tu oublies que c’est moi, comme acteur, qui le fait. Je me fonds dans ce cadre. 
Dans la dernière pièce que j’ai créée, il y a deux mois, j’ai demandé à deux autres personnes 
d’être interprètes. Elles sont en noir, donc on voit que c'est quelqu'un qui le fait mais on ne voit 
plus de qui il s'agit.  
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Est-ce que vous pouvez me décrire cette posture que vous avez par rapport à l’objet ? 
Par quel travail est-ce que vous parvenez à vous mettre en retrait par rapport à l'objet 
animé ?  
 
Une fois, j’ai fait un décor pour une grande salle. Dans une pièce où je jouais aussi. C’était 
avec trois triangles géants et d'autres objets, qu’on manipulait avec des ficelles. Je devais mettre 
beaucoup de force pour tirer les ficelles et faire bouger les objets. Dans ce cas, même en tant 
qu'acteur, j'avais besoin d'une sorte de tension physique pour faire marcher l'installation.  
Dans les petites choses que je crée maintenant, je n’ai pas besoin d'une très grande force mais 
j'ai besoin d'une force très précise. Parce que ça reste des instruments avec lesquels je joue. Ce ne 
sont pas des objets très solides, sur lesquels on peut tirer n’importe comment. Surtout avec les 
triangles, j’ai fini par bien les connaître mais il fallait beaucoup d’entraînement pour réussir à les 
faire bouger. C'est donc comme un exercice de circassien ou de musicien qui manipule son 
instrument et qui doit exactement savoir où mettre ses doigts, s'il veut jouer ce qu'il veut.  
Avec Chansonnette pour Gigi, ce n’était pas exactement comme avec les triangles mais il y avait 
aussi besoin d'une certaine connaissance de l’instrument, pour savoir, par exemple, où sont les 
ficelles. Parce qu’elles sont marquées d'une manière que je suis le seul à pouvoir lire. Et puis il 
faut avoir une connaissance de l’instrument pour savoir en jouer. Donc le jeu n’est pas tellement 
physique dans le sens où il faudrait y mettre des forces mais il faut beaucoup de précision. 
 
Est-ce vous qui avez écrit le texte du spectacle ? Comment s’est-il construit ? 
 
Oui, c'est moi. Mon envie, à l’origine, c’était de créer quelque chose qui soit comme une 
chanson, une « chansonnette ». Or, dans une chanson, selon moi, tu ne comprends pas toujours 
les mots. Tu entends et tu peux sentir ce qui est chanté. J'aime beaucoup cette façon de faire de la 
musique et je voulais créer une pièce de théâtre comme une pièce de musique, qu’on peut 
comprendre sans les mots. J'aimais l'idée d'une chanson que l’on chante aux enfants pour les 
endormir. Une façon de leur dire « Dors bien, sois tranquille, ne t'inquiète pas, ça va aller. 
Demain est un autre jour ». […] Je me suis dit « C’est fantastique ! Le monde est en feu et toi, tu 
fais une toute petite pièce, où tu dis “Ça va aller, ça va aller, tout est en ordre” ». Mais j’ai pensé 
que cette énergie du monde, qui est en feu, était nécessaire dans la pièce, d'une manière ou d'une 
autre, pour créer un contraste.  
J'avais déjà écrit une conversation entre moi et ma plus jeune fille et je l'ai utilisée comme une 
sorte de courant de conscience, comme des mots qui viennent et qui s'en vont, indépendants du 
mouvement de la boîte. Il y a la boîte qui bouge. La musique qui vient et s'en va. Il y a le texte qui 
va et vient. C'est comme dans l'univers. Il y a différents niveaux d'importance. Peut-être que 
quelque chose est très important pour toi mais dans le contexte universel, ce n’est presque rien. Il 
y a des étoiles qui bougent. Elles bougent presque tout le temps, quoi qu'il arrive et toi, tu as des 
histoires très personnelles, très importantes pour toi, et pour toi seulement. 
 
Est-ce que ça veut dire qu’il n’y a pas d’écriture des correspondances entre le texte et 
les images ?  
 
Oui c’est ça. Il y avait, d’une part, le texte que j'étais en train d'écrire et, d’autre part, il y avait 
les mouvements mais ils n'étaient jamais coordonnés. 
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Les mouvements, eux, sont très écrits ou il y a aussi une part d'aléatoire ? 
 
Non ils sont très écrits. Il n'y a pas d'improvisation du tout.  
 
À ce propos, vous utilisez des mouvements souvent verticaux ou horizontaux… 
pourquoi pas une diagonale ?  
 
C'est une contrainte que je me suis donnée. « Je vais faire avec ça ». Dans le travail de l’atelier, 
tu as du matériel et tu fais des maquettes avec ce que tu as. Tu construits, et puis à un moment, tu 
t’arrêtes et dis « C’est bon, pour cette pièce. C’est bien comme ça ». Et bien c’est pareil avec le 
mouvement. Avec les deux mouvements, fermer et ouvrir, tu écris le monde. C'est une belle 
contrainte. 
 
Comment s’est écrite par ailleurs la musique ? Les musiciens, qui sont finalement au 
plateau, sont-ils avec vous depuis le début de la création ?  
 
Je les connais tous les deux. Je les ai présentés l'un à l'autre et leur ai demandé s'ils voulaient 
jouer ensemble. L'un avec la guitare et l'autre avec son instrument. J’adore cet instrument dont le 
bassiste joue. C'est un instrument à cordes africain. C’est vraiment la base de la musique. Tu as 
deux flux avec lesquels tu joues. Moi, je leur ai donné une direction assez claire, sur le genre de 
musique que je voulais. Ils sont donc venus, ont joué ensemble et ils ont composé quelque chose.  
Mais au bout d'un moment, on n’avait plus beaucoup de temps. La construction ne 
fonctionnait pas donc on passait notre temps à faire de la construction. Les musiciens étaient 
dans la même salle que nous et ils jouaient toute la journée, tout le temps, en continu. Et de 
temps en temps, on leur disait « ah, ça, c’est beau ». Les choix ont donc été plutôt intuitifs. 
 
La musique, la lumière et le jeu se sont donc construits parallèlement au fil du 
processus mais il n’y a pas forcément de correspondances écrites entre les choses, c’est 
ça ? Ce sont des hasards qui créent cette impression ponctuelle que les différents 
éléments résonnent précisément ensemble ? 
 
Le but était vraiment de ne pas avoir des choses écrites et que tous les éléments soient 
indépendants.  
 
Pour autant, est-ce que vous avez l’habitude de garder des traces de ce que vous 
faites au cours de la création ? Est-ce que vous noter certaines images, certains jeux de 
lumières ? Et comment ?  
Je prends beaucoup de notes, oui. Avec des mots et avec des images. Comme je suis à la fois 
metteur en scène et régisseur, c'est un peu difficile de voir ce que je fais. J’avais donc envie de 
noter ce que quelqu’un qui regarderait pourrait voir. Je notais ce que j’imaginais qu’il se passait. 
Moi, j’ai aussi besoin d'une certaine narration pour moi-même. Donc pour les panneaux que 
j'ouvre, il y a autant d’histoires que je me raconte pour me rappeler, comment et quand ils 
s’ouvrent. Toute une histoire dans ma tête me permet de me souvenir du jeu.  
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Est-ce que c’est une narration très abstraite ou est-ce qu’il s’agit vraiment de récits ? 
 
Ce sont plutôt des mots mais de temps en temps, c'est abstrait. Mais je dis ça parce que, 
quand je note, et que j’essaye de mettre des mots, ça me force à entrer autrement dans la création. 
Ça me permet de lire la machine différemment et ça me permet de mieux connaître l’instrument. 
J’essaie de chercher tout ce qu’il peut raconter. Tout ce qui est possible. Ça me permet d’entrer 
vraiment dedans. 
 
Cela rejoint ma question précédente sur l’aléatoire mais est-ce qu’il y a un travail de 
montage à partir de séquences visuelles ou musicales identifiées et isolées ? Et si oui, 
suivant quelle logique est-ce que les séquences sont alors organisées 
chronologiquement ?  
 
Tout d’abord, il y a un côté très pratique. Il y a ce qui marche et ce qui ne marche pas. On 
fait donc une sélection. Avec les éléments qui marchent, on crée une composition, qui est – dans 
mon cas – totalement arbitraire. La seule ligne directrice, c’est l’idée d’une direction, à savoir cette 
boîte qui s’ouvre et qui se creuse en profondeur pour à la fin, qu’il y ait un grand vide, avant que 
la boîte se referme de nouveau. Le mouvement global est celui là. À partir de lui, j’ai commencé à 
composer. Pour Notallwhowanderarelost, le processus d’écriture était différent. Il s’agissait plutôt 
d’un modèle basé sur une sorte de mathématique. Quelque chose venait successivement du 
troisième plan, du deuxième plan, du premier plan. C’est une sorte de mathématique. Mais pour 
Chansonnette pour Gigi, la composition est vraiment rythmique. 
 
Est-ce que cette écriture rythmique nécessite d’installer les spectateur·trice·s dans un 
état particulier, pour leur permettre de voir ou de sentir ce qu’il a à sentir à travers cet 
agencement arbitraire et ces formes abstraites ? Est-ce que tu procèdes consciemment à 
une sorte de mise en condition des spectateur·trice·s ? 
 
Je voulais que la boîte, la musique et le texte fassent faire une sorte de voyage dans un monde 
inconnu. Je voulais proposer d’être pendant trois quarts d'heure dans un monde différent. 
Comme quand tu fais du yoga. Tu essayes de t'échapper de tes pensés quotidiennes, c’est le 
même genre d’exercice. Je souhaitais que le public atteigne ce stade, entre dans un tel univers. 
 
Est-ce que les prologues ont un rôle particulier ? Il y en a un dans 
Notallwhowanderarelost comme dans Chansonnette pour Gigi.  
 
Le prologue est une façon d'introduire le voyage. C'est comme si je disais « Bonjour, je suis 
ici, je vous emmène avec moi », quelque chose comme ça. 
 
Vous dites avoir travaillé sur l’illusion d’optique avec le créateur lumière. Est-ce que 
dans votre vocabulaire, dans votre pratique ou dans votre formation, vous voyez des 
influences de la magie ?  
 
Je viens d'une éducation au théâtre, où le principe était « rien dans les poches », aucune 
magie, on montre tout. Dans le théâtre brechtien, on n’a pas besoin que le public croit à ce qu'il 
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se passe. Il doit penser par lui-même et cela se traduit beaucoup dans la forme. Tu vois tout. Tu 
vois que c'est l'acteur qui éteint la lumière, etc. J'aime beaucoup ce principe.  
Ma traduction personnelle de ce principe consiste à faire des choses très simples. Ce que 
j'adore aussi – et c'est quelque chose qui arrive dans mon travail ces dernières années – c'est que, 
le théâtre est l'endroit, où il se passe des choses qui n’appartiennent pas au quotidien, qui sont 
incroyables. C’est pour cette raison qu’on peut faire des choses sur scène qu'on ne peut pas faire 
ailleurs. C’est ce qui est super. Pour moi, la magie reste dans le fait que quelque chose se passe, tu 
sais que c’est du théâtre, tu sais que ce n'est pas vrai mais tu te dis quand même que c'est 
incroyable. Pour cette raison, ces dernières années, j’apprécie l’idée de l'illusionnisme. Mais 
j'essaye toujours de le pratiquer de manière très basique. Il s’agit d’apprendre à voir plus que de 
créer du grand spectacle. L’effet que je crée est finalement très silencieux, très lent. Il faut donc 
vraiment avoir envie de voir. Tu ne perçois de la magie que si tu as vraiment envie de voir. 
 
Est-ce que toutes les manipulations sont potentiellement visibles ou est-ce qu'il y a 
quand même quelques trucages ? 
 
Dans cette pièce-là, rien n’est truqué. Ce sont des ficelles, onze panneaux et quatre bandes de 
LEDs. C’est simplement le jeu avec ces trois LEDs qui crée l’illusion.  
Dans le nouveau spectacle que j'ai créé, qui dure quinze minutes, je vais encore plus loin 
puisqu’on ne joue qu’avec la lumière et l’ombre. Il n’y a plus de couleurs, il y a seulement les 
panneaux et très peu de lumières. Quand la lumière s'éteint, il ne reste que l'ombre, qui tombe sur 
le panneau en-dessous et quand les panneaux bougent, on ne distingue plus si le cadre s’ouvre ou 
se ferme. Il y a tout un jeu avec l'ombre, qui fait voir des mouvements dans des directions 
opposées. Il s’agit vraiment d’exercices, où on explore, suivant certaines contraintes, les 
possibilités de perception. 
 
J’ai quelques dernières questions moins techniques, qui portent plutôt sur la façon 
dont vous imaginez, où entendez les choses. À quoi est-ce que vous associez le motif de 
la maison ?  
 
La maison, c'est d'abord cette maquette. Puis il y a la boîte, qui dessine une sorte d'espace 
intérieur. La maison, c'est la famille et puis, de la même façon que je voulais créer une chanson 
pour endormir les enfants, la maison renvoie à l’espace personnel et intime. C’est aussi à l’inverse 
le monde où tout le monde vit. C’est une très belle métaphore pour parler du monde. 
 
Pour terminer, comment entendez-vous ma proposition de parler de votre théâtre à 
partir de présences qui se déploieraient, non seulement, dans votre jeu d’acteurs mais 
aussi en-dehors et entre les objets et les formes ? 
 
C'est exactement ce que je fais. Les présences sont bien en-dehors de moi. Mais je choisis de 
créer cela non pas avec des objets quotidiens mais avec des formes. Je trouve ça incroyable de 
pouvoir regarder des triangles qui bougent pendant trois quarts d'heure ou simplement des 
panneaux qui s'ouvrent et qui se ferment. Pour moi, ce sont alors vraiment les objets qui parlent. 
Ils véhiculent certainement une grande présence, oui. 
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8. Entretien avec Gisèle Vienne 
Avril 2018. 
 
Pourriez-vous me parler de l’origine du projet et des premières étapes d’écriture de 
I apologize ? 
 
I apologize, c’est une pièce que je crée en septembre 2004 après avoir créé quatre pièces en 
collaboration avec Étienne Bideau-Rey. Donc c’est la première pièce que je crée seule à la mise en 
scène et à la chorégraphie. C’est également ma première collaboration avec Dennis Cooper. Donc 
peut-être que c’est surtout le début de la collaboration avec Dennis Cooper qui est très signifiant 
sur I apologize. Si la littérature, la philosophie ont toujours été très présentes dans ma vie et dans 
mon travail, elles sont visibles et sont travaillées de manière assez différente d’un projet à l’autre.  
On a mis en scène Splendid’s de Jean Genet avec Étienne Bideau-Rey. Ce qui a été notre 
première mise en scène. Puis nous avons mis en scène Showroomdummies. Showroomdummies était 
très librement inspiré de La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch. C’est vrai qu’avec Splendid’s, 
nous commencions notre travail avec des danseurs. Nous découvrions très concrètement au 
plateau le travail avec les danseurs et on a fait là nos premières expériences chorégraphiques. 
Avec Showroomdummies, l’enjeu de travailler vraiment l’écriture gestuelle, en lien avec la musique, 
avec une très grande autonomie vis-à-vis du texte, c’était un des enjeux, qui était peut-être plus 
important pour nous, d’ailleurs, que d’un point de vue formel. Donc c’était vraiment de voir 
jusqu’où nous pouvions aller. Nous étions très jeunes. On avait vingt-cinq ans quand on l’a mis 
en scène. C’était vraiment nos premiers pas, plus francs, en tant que metteurs en scène-
chorégraphes.  
Mais la littérature a traversé tous les travaux. J’avais déjà lu La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet 
dans les années 90 et à ce moment-là, je n’avais pas bien compris ce texte. J’étais passée un petit 
peu à côté. Et en 2002, au moment où Alain Robbe-Grillet sort La Reprise, son dernier roman, je 
lis des choses au sujet de ce nouveau roman, je l’entends parler et je comprends qu’il y a quand 
même dans sa littérature quelque chose qui pourrait beaucoup m’intéresser. Donc je lis La Reprise 
et je me passionne tout à fait pour l’écriture d’Alain Robbe-Grillet. Passion qui est encore 
toujours très vive aujourd’hui.  
Donc à l’origine d’I apologize, il y a vraiment la lecture – enfin, la redécouverte, la 
compréhension – la compréhension à ma manière – de l’écriture d’Alain Robbe-Grillet. Donc 
I apologize est une pièce qui est sous l’influence très forte d’Alain Robbe-Grillet, d’un point de vue 
formel et d’une certaine manière aussi sur le contenu.  
Mon désir aussi à ce moment-là était de travailler en collaboration avec un écrivain. Ce qui 
semble le plus évident était de solliciter Alain Robbe-Grillet lui-même, qui était encore en vie. 
Mais j’ai réalisé que j’étais tellement sous l’influence d’Alain Robbe-Grillet que c’était presque 
trop de le solliciter. C'est-à-dire que ça allait trop dans le même sens. J’avais besoin de 
contradiction ou, en tout cas, de tensions dans le choix de la collaboration avec l’écrivain. C’est 
pour cela que j’ai sollicité Dennis Cooper, qui me semblait à la fois avoir des liens très forts avec 
ce qui me passionne et l’écriture d’Alain Robbe-Grillet et en même temps, y apporter des 
148 
 
contradictions tout à fait passionnantes. Dennis Cooper habitait à Los Angeles à l’époque et il 
avait été invité à donner une conférence à la villa Gillet. À ce moment-là, – particulièrement sur 
cette création et à ce moment-là – j’avais peu de sous donc je ne pouvais pas vraiment inviter 
quelqu’un à venir de Los Angeles. Mais du coup, on a profité de cette conférence pour faire un 
premier essai. 
On s’était écrit pendant quelques mois, par mail et par courrier, entre Los Angeles et Paris. Il 
me donnait l’autorisation, avec plaisir, d’utiliser ses textes. Mais une des choses qui m’avait 
frustrée dans le travail sur Jean Genet, c’était que Jean Genet était mort. J’ai dialogué avec le 
fantôme de Jean Genet mais j’aurais aimé dialoguer avec lui. Parce qu’on a fait des choix qui 
avaient leur pertinence mais c’est vrai que j’aurais aimé travailler avec Jean Genet sur l’adaptation 
de son texte et sur les choix de mise en scène. Donc ça me tenait à cœur de travailler avec un 
écrivain vivant et de travailler vraiment avec lui, autant le texte que la dramaturgie.  
Dennis m’avait d’abord autorisée à utiliser ses textes mais je lui disais « C’est une vraie 
collaboration dans un échange régulier, que je recherche, et une écriture originale ». Donc on a 
profité de ces premiers jours du mois de janvier 2004 pour se rencontrer. Et puis on a fait une 
première esquisse des vingt premières minutes de la pièce. Parce que si la littérature de Cooper 
me passionne, je ne sais pas qui est l’homme derrière ces textes-là et ce n’est pas du tout évident 
qu’on arrive à travailler ensemble. Donc je lui ai dit « Passons quelques jours ensemble et ensuite, 
nous déciderons si nous pourrons collaborer ou pas ». Ces premiers jours ont été vraiment 
extraordinaires d’évidence. J’ai montré à Dennis les dix-sept poupées et les caisses que j’avais déjà 
réalisées. J’avais déjà écrit une partie de la pièce. Je lui avais envoyé des textes auparavant. Donc 
je lui ai montré une première esquisse de ce que pourrait donner la pièce et on s’est très bien 
entendu. Chaque fois que je lui disais quelque chose, il savait en gros déjà de quoi je parlais. Il y 
avait une entente souterraine, très évidente. Et on a réussi à travailler tout de suite ensemble, ce 
qui est quand même assez exceptionnel ! 
 
Est-ce que par ailleurs Alain Robbe-Grillet était encore présent dans vos échanges au 
moment de ce développement et de l’écriture de cette pièce ?  
 
Non, Alain Robbe-Grillet, je n’ai jamais échangé avec lui, en fait.  
 
Je veux dire est-ce que vous partagiez avec Dennis Cooper cette influence de Robbe-
Grillet ? Est-ce que Dennis le connaissait ? Est-ce qu’Alain Robbe-Grillet orientait vos 
échanges de cette façon-là ?  
 
Oui, son écriture a tout à fait influencé le travail sur I apologize et c’est par ailleurs un écrivain 
qui est très important pour Dennis Cooper également. D’une certaine manière, il est aussi 
important dans l’écriture de Dennis Cooper. Donc oui, Alain Robbe-Grillet a certainement été un 
des moteurs très importants pour l’écriture d’I apologize. 
Ensuite, le désir de travailler avec Anja Röttgerkamp, cette danseuse que je venais de 
découvrir, le désir de travailler avec Jean-Luc Verna et Jonathan Capdevielle, c’est un désir très 
concret de travailler avec ces interprètes-là, et ce qu’ils m’inspirent et ce qu’ils amènent. Et aussi 
le désir de faire collaborer l’écriture de Dennis Cooper avec la musique de Peter Rehberg. 
Ensuite, je ne sais plus vraiment dans quel ordre les choses se sont passées mais j’ai voulu 
essayer de représenter des poupées qui pourraient se rapprocher de ce que serait la Lolita, sans 
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jamais l’atteindre. La Lolita de Nabokov, de Lewis Carroll, de Robbe-Grillet. Leurs visages ont 
été inspirés par les portraits d’enfants de Fernand Khnopff.  
En tout cas ce qui est très important dans I apologize, c’est l’expérience d’une écriture trouée, 
d’une écriture percée, très influencée par Robbe-Grillet. Il s’agit de l’écriture de la reconstitution 
inachevée. La question a été pour nous « Comment à partir d’une trame percée ou inachevée, on 
construit une pièce ? Comment est-ce qu’on arrive – chose finalement assez délicate – à laisser 
ces trous béants dans l’écriture, sans que ces trous soient remplis par la narration et en faisant que 
ces espaces vides dans l’écriture soient vraiment des espaces que le spectateur peut investir 
largement tout en étant stimulé par des stimuli fantasmatiques très forts ? ». L’expérience de cette 
écriture de la reconstitution et de la reconstitution inachevée, lacunaire a été pour moi une des 
choses les plus importantes sur ce travail. Évidemment, la rencontre avec les spectateurs a été 
passionnante pour éprouver cette écriture-là.  
 
L’écriture du texte d’I apologize a donc été le premier élément de cette création ?  
 
En partie ! C’est comme un dialogue. J’avais commencé à écrire et puis j’ai rencontré Dennis 
Cooper. On avait échangé pendant plusieurs mois avant et j’étais complètement imprégnée de sa 
littérature. Il m’avait déjà envoyé des textes. Donc le texte n’a pas été premier mais il est arrivé 
très tôt dans le processus et il s’est développé jusqu’aux dernières semaines de répétition. Donc il 
ne s’agit pas du tout d’un texte premier à partir duquel on écrirait une pièce mais c’est un texte 
qui s’écrit après que j’aie donné des premières indications et informations artistiques, et qui 
ensuite s’écrit tout au long de la création.  
 
Pour en venir à la question des objets et du travail plastique, pouvez-vous 
commencer par me dire comment vous nommez les objets que vous mettez en scène 
dans I apologize ? 
 
Je ne sais pas, ça dépend toujours. Pour moi, ce sont des mannequins articulés. Après, on 
pourrait les appeler des marionnettes. Sauf qu’avec ce terme, les personnes qui m’écoutent ou qui 
liront vont tellement imaginer d’autres objets que j’ai l’impression que cela prête à confusion. Il 
vaut mieux ne pas les appeler des « mannequins » non plus, parce qu’on va s’imaginer quelque 
chose de raide, et pas des « poupées », parce qu’on s’imagine un objet avec une fonction sociale 
très spécifique. Je dirais peut-être « des mannequins articulés de taille humaine ». 
 
Est-ce que vous pouvez me décrire leur apparence et leurs mécanismes, comme vous 
le feriez à une personne aveugle ? 
 
Tous les mannequins d’I apologize représentent des jeunes filles de taille humaine. Ils font 
1m50 et rappellent des jeunes filles d’environ 12 ans. Ces jeunes filles ont des corps articulés et 
souples puisqu’elles sont créées en mousse expansive. Les volumes sont très justes, ce sont des 
volumes assez proches des volumes réels. Elles sont habillées intégralement et leurs pieds, mains 
et têtes sont réalisés en résine. Ils sont donc durs et sont repeints d’acrylique puis traités au 
vernis. Les visages et les mains sont peints avec un certain réalisme mais rappellent plutôt des 
portraits inspirés par les tableaux de Fernand Khnopff. On est dans une technique de peinture, 
c’est-à-dire qu’à la manière dont la peau est traitée, on voit le coup de pinceau. On n’est pas dans 
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un hyperréalisme mais plutôt un style de peinture du début du XXe siècle, un peu classique. Elles 
ont donc un aspect réaliste mais aussi très pictural.  
Elles sont articulées mais ne bougent qu’en réaction, c'est-à-dire qu’elles ne bougent que 
lorsqu’on les porte, qu’on les déplace ou qu’on les pose. On ne simule pas de mouvements actifs 
de leur part. Elles n’effectuent que des mouvements passifs et en général, elles ont une pose. 
Elles sont dans des positions d’attente lorsqu’elles sont assises ou allongées au sol et leur visage 
tombe plutôt. Elles ont des longs cils et le regard est tombant aussi. On a donc l’impression de 
jeunes filles sages, ou intérieures ou en tout cas, qui ne parlent pas, qui attendent, qui écoutent, 
qui sont réceptives, ou en elles.  
Elles portent des perruques et ont différentes coiffures mais toujours des coiffures plutôt 
classiques. Elles ont toutes cet aspect un peu classique. Elles ont des costumes différents mais la 
plupart sont habillées comme des écolières, avec des chemises blanches, des jupes plissées, des 
collants blancs et des petites chaussures classiques noires. Certaines poupées d’I apologize sont plus 
délurées, avec un maquillage un peu forcé, avec des vêtements un peu plus contemporains, avec 
une veste de sport Puma ou un tee-shirt avec tête de mort et corps de femme nue, comme si 
certains enfants étaient plus extravagants ou un peu délurés. Comme ce qu’on peut voir dans les 
écoles où on porte des uniformes, lorsque des fois les enfants ou les adolescents cherchent à 
customiser leurs uniformes. Ils portent bien l’uniforme mais y ajoutent des détails qui font que 
leur originalité ou leur personnalité peut malgré tout s’exprimer à travers ce costume. Ou au-
dessus de ce costume. 
 
Est-ce que ça signifie que malgré leurs similitudes, chaque poupée est choisie 
précisément pour telle ou telle action et a un rôle particulier et déterminé dans la pièce ? 
 
Dans la pièce, elles ont chacune un rôle et un parcours spécifiques, comme les interprètes. 
Elles ne sont jamais interverties. Mais a priori quand je les ai réalisées, je n’ai pas créé telle poupée 
pour tel parcours. Le parcours s’est créé après que la poupée ait été réalisée, après les avoir 
observées. Pour les réaliser, j’ai vraiment suivi mon intuition. J’ai suivi toutes ces variations de 
Lolita, qui stimulaient mon imaginaire fantasmatique. J’ai créé ces dix-sept variations de Lolita 
d’après ce qui me semblait touchant, ce qui me touchait, ce qui me faisait rire aussi. Je crois qu’il y 
a toujours beaucoup d’humour dans mon travail même si les spectateurs ne rient pas toujours. Ce 
sont des objets qui sont quand même des objets séduisants. Je les ai faits d’une manière touchante 
ou séduisante, déjà pour moi-même.  
 
Est-ce vous qui avez réalisé seule toutes les poupées ? 
 
Non, on a été trois à les réaliser. Tout le travail technique et sur les corps, on l’a réalisé en 
collaboration avec Raphaël Rubbens, qui par la suite a réalisé seul les corps des poupées. Je l’ai 
laissé. C’est un travail énorme en construction et assez fastidieux. Les têtes, je les ai réalisées en 
collaboration avec ma mère, qui s’appelle Dorothéa Vienne-Pollak et ensuite, tout ce qui est 
peinture, cheveux et costumes, je l’ai fini seule. C’est un travail énorme. Rien que pour la 
peinture, je peux passer deux ou trois jours sur une tête. Enfin, c’est par couches mais c’est un 
travail très long et qui peut être un peu dur à certains moments, donc c’était très agréable pour 
moi de travailler aussi avec des gens, en plus d’être très utile.  
 
 151 
 
Est-ce que vous pourriez décrire le type d’articulations de ces mannequins et les 
mouvements qu’ils peuvent réaliser ? 
 
Les mains peuvent se lever et se baisser. Ça fonctionne avec une vis. Pareil pour les coudes. 
La tête peut se lever, se baisser, se tourner de gauche à droite. Les hanches, les genoux et les 
chevilles ne sont articulés que par un seul axe. Le bassin a une rotation, peut tourner de gauche à 
droite. 
On avait, à l’origine, mis un système dans le dos avec un trou, et même créé un système de 
balancement. Parce qu’au début, tous les choix n’avaient pas été faits. Je pensais qu’on allait peut-
être les animer. Techniquement, on pourrait les faire marcher, avec un léger balancement et un 
impulse dans le dos. On peut avoir accès à cette barre dans le dos et manipuler la tête depuis le 
dos. Mais on n’a jamais utilisé ça parce que ça ne me semblait pas intéressant et surtout pas du 
tout juste. C’est un type de manipulation qu’on a utilisé sur Splendid’s mais, dès Showroomdummies, 
les poupées ne sont plus vraiment animées comme on a l’habitude d’animer des marionnettes. 
Elles sont animées autrement, par leur passivité, par leur réaction passive, par ce que l’on projette 
sur elles. Ce qui me passionne c’est surtout la faculté qu’ont ces objets anthropomorphes à être 
animés sans même qu’on les anime, ou sans que l’on provoque trop artificiellement cette 
animation.  
 
Donc sur les mannequins plus récents, il n’y pas de contrôle particulier ? 
 
Il y en a un mais on ne l’utilise jamais. 
 
Dans la suite de mes questions, je m’intéresse davantage à la façon dont les 
interprètes jouent avec ou à côté de ces objets. Je pense donc, pour I apologize, à 
Jonathan Capdevielle, Anja Röttgerkamp et Jean-Luc Verna. Est-ce que vous pourriez 
me décrire le travail mené avec eux et elle au cours de la création ? Pourriez-vous me dire 
ce qui vous a amené à travailler avec eux et comment vous avez procédé ? 
 
Oui. Les trois ont quand même des histoires culturelles et physiques très différentes, des 
personnalités très différentes et des rôles très différents dans la pièce.  
Jonathan, comme vous le savez, a une formation de comédien-marionnettiste et je travaille 
avec lui depuis 2004. Ça fait déjà quelques années que je travaille avec lui donc je le connais très 
bien. Lui aura un rôle beaucoup plus réaliste et hyper-psychologique dans la pièce. Il est très 
visiblement présent, très visiblement animé par des pensées multiples et c’est aussi très 
visiblement lui qui anime toute la pièce.  
Pour résumé I apologize, je pourrais dire que le personnage de Jonathan essaie de construire 
une phrase qui est, en réalité, pour moi, l’expérience poétique. C’est-à-dire que l’histoire – même 
si ce n’est pas le terme le plus juste – ce serait l’histoire d’une personne qui chercherait à faire 
l’expérience de la mort sans mourir, ce qui est la définition de l’expérience poétique chez Georges 
Bataille. On voit un personnage qui a l’esprit extrêmement confus et qui essaie de comprendre ce 
qui l’anime. S’en suit une série de mises en scène qui peuvent rappeler des reconstitutions mais 
des reconstitutions de quelque chose qui n’existe pas. Il essaie de formuler quelque chose. Il met 
d’abord en scène ces poupées, l’espace, et à la fin, dans la dernière scène, c’est lui-même qu’il met 
en scène. Toutes ces mises en scène gravitent autour de la mort ou de l’expérience de la mort. De 
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la mort de l’Autre, de la mort représentée,… Il est sur ces variations jusqu’à la dernière scène, où 
il met en scène sa propre mort de manière tout à fait artificielle, et de laquelle il se relève, bien 
évidemment. Donc ce n’est pas de la mort réelle. C’est pour ça que je parle de faire l’expérience 
de la mort sans mourir. C’est évidemment tout à fait contradictoire et impossible mais c’est une 
expérience limite, d’une grande intensité, provoquant un grand trouble réjouissant. C’est la 
recherche de cette expérience limite qu’est I apologize et que tente de faire ce personnage, qui en 
réalité est le personnage-metteur en scène au milieu de la pièce. 
Les deux autres personnages – ou « personnes » ou « figures » – ça se discute aussi la manière 
dont on les nomme – sont plutôt des figures fantasmatiques, qui parfois peuvent avoir l’hyper-
réalisme du personnage de Jonathan et pourraient, à certains moments assez furtifs, être 
réellement des personnes, avec Jonathan. Malgré tout, dans l’ensemble de la pièce, on a plutôt 
l’impression que le personnage de Jonathan est seul, malgré la présence de ces deux autres 
personnes, qui ressemblent plutôt à des personnes fantasmatiques et qui ont une gestuelle en 
général assez stylisée. C’est très visible chez Anja Röttgerkamp, qui développe ces mouvements – 
que l’on avait déjà très fortement dans Showroomdummies – de ralentis, de mouvements saccadés, 
d’arrêts, sur lesquels je n’ai cessé à la fois de développer mon propre vocabulaire chorégraphique 
et mon écriture, en général. Ce sont des mouvements qui rapprochent le corps de représentations 
du corps telles qu’on peut en voir à travers la photographie, la vidéo, le cinéma, avec tous les 
effets spéciaux et tous les effets de montage qui peuvent aller avec, et qui peuvent être aussi 
inspirés de corps artificiels de poupées, de sculptures, de marionnettes, à la fois dans leurs 
mouvements et dans leurs qualités de présence. C’est-à-dire que c’est aussi une gestuelle qui 
amène à douter. Si le spectateur sait bien qu’il est face à une danseuse, il n’empêche que ces 
qualités de mouvements rendent trouble et variable la qualité de présence d’Anja. Parfois elle 
semble vraiment être là, elle semble à moitié être là, elle ne semble être qu’une image ou elle 
semble être un fantôme. Cela permet de jouer sur toutes ces déclinaisons de présence, qui font 
que l’intensité et le sens de sa présence ou de son absence varient selon les moments de la pièce.  
 
Dans l’écriture de ces mouvements, est-ce qu’Anja Röttgerkamp a une marge de 
proposition ? Est-ce qu’elle apporte une expérience et une connaissance de la danse qui 
nourrit votre vocabulaire ou est-ce vous qui écrivez ces chorégraphies ? 
 
Ce sont vraiment les deux. C’est-à-dire qu’on a déjà travaillé à partir de tutoriels, de hip-hop, 
de danses urbaines. Ça m’a toujours beaucoup inspirée.  
 
Est-ce que ces univers artistiques sont ceux dont vient la danseuse Anja 
Röttgerkamp ? 
 
Pas du tout. Sa première expérience de la danse, quand elle était adolescente, c’est la danse 
disco. Elle a gagné des concours de danse disco. C’est cette danse qui a habité son corps en premier. 
Ensuite, elle a suivi des cours de danse contemporaine à l’école de Pina Bausch. Puis, elle a fait 
une carrière de danseuse contemporaine chez Bouvier/Obadia, Rafaëla Giordano, Marco 
Berrettini donc pas du tout du côté de la danse urbaine. Mais, effectivement, peut-être que son 
expérience de la danse disco nous a nourri. On est dans le registre des danses pop, qui ont des 
stylisations.  
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Ensuite, elle a été formée en fasciathérapie et, avec le travail mené chez Pina Bausch aussi, 
elle parvient à une qualité d’état d’être sur le plateau, je ne dirais peut-être pas perceptible à 
chaque moment, mais en tout cas d’une manière très forte sur les ralentis. Elle n’a jamais été dans 
une exécution purement technique. Elle a toujours su transformer des indications techniques de 
manière extrêmement sensible, émotionnelle et personnelle. Je lui donnais des indications 
techniques mais aussi des indications d’états d’être, psychologiques, émotionnels.  
Moi, mes compétences en danse sont très limitées, ce qui ne m’empêche pas d’imaginer le 
mouvement et d’écrire la danse. C’est vrai qu’il y a souvent ce préjugé selon lequel les gens qui ne 
sauraient pas danser ne pourraient pas écrire la danse. Préjugé qu’on a moins dans le champ de la 
musique et du cinéma, parce que les réalisateurs ne sont pas forcément des bons acteurs et un 
compositeur qui écrirait pour le piano ne sait pas forcément jouer du piano. Nombreux sont les 
compositeurs qui écrivent pour des instruments qu’ils ne maîtrisent pas. Dans le champ 
chorégraphique, cela fonctionne de la même manière. Je pourrais même ne pas pouvoir bouger 
du tout et écrire des chorégraphies de A à Z.  
Il n’empêche que si j’ai étudié la danse et la musique, c’est probablement mes expériences de 
musique qui m’ont le plus aidée à travailler avec des danseurs et avec l’écriture chorégraphique. 
Mon expérience dans le champ de la marionnette, c’est aussi une expérience du mouvement et de 
l’écriture du mouvement, avec des objets et des objets très différents et très spécifiques. Mon 
expérience du mouvement et de la composition sont donc là mais sont heureusement assez 
différents des expériences que peuvent avoir la plupart des chorégraphes que je côtoie quand je 
commence à écrire, et qui eux viennent en général d’une formation de danse et en général d’une 
formation de danse contemporaine. Ce qui fait que j’arrive avec des idées peut-être beaucoup 
plus étrangères à ce milieu-là. On m’a déjà dit que ce que je faisais était un travail à part, un peu 
O.V.N.I. et je pense que ça a été une force pour moi. Cela m’a amenée parfois à écrire des choses 
qui sont peut-être impossibles ou irréalisables telles que je les ai écrites mais Anja a été fabuleuse 
dans le sens où elle a toujours essayé de tout faire. Ce qui n’était pas faisable, elle a essayé de le 
traduire, c’est-à-dire littéralement de l’interpréter.  
En ce sens, je pense que tous les interprètes sont des interprètes créateurs, qui participent de 
l’écriture. Et ça c’est vrai pour tous les chorégraphes. Anne Teresa de Keersmaeker n’a pas écrit 
chacun des mouvements de ses chorégraphies. Il y a de nombreux mouvements d’Anne Teresa 
de Keersmaeker qui viennent de ses danseurs et d’autres qui viennent d’elle. Mais c’est elle 
finalement qui choisit les mouvements, elle qui compose et qui en a la direction artistique.  
Anja est une interprète particulièrement créative et très ouverte, très amusée, très curieuse de 
tout ce que je lui propose. Elle est aussi très excitée par la bizarrerie de ce que je peux parfois lui 
proposer. 
 
Dans votre écriture chorégraphique, est-ce que vous retrouvez des expériences du 
mouvement que vous avez rencontrées avec la manipulation d’objets ? Est-ce que vous 
avez confronté Anja Röttgerkamp au modèle de l’objet ? Enfin, comment est-ce qu’elle, 
en tant que danseuse, a rencontré les objets scéniques ? 
 
Encore une fois, je ne me cantonne pas aux objets. Ce qui m’intéresse, de manière vaste, ce 
sont les représentations du corps. Ce sont la vidéo, la photographie, le film et les objets, de 
manière vaste. Ce sont donc ces représentations multiples auxquelles je l’ai confrontée et je l’ai 
nourrie avec ces différentes représentations. La rencontre se fait donc plutôt à l’intérieur de son 
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corps. À travers la question « Comment est-ce que son mouvement est influencé par ces 
différents types de présence, par ces différents types de représentations ? ». Que ce soit de la 
marionnette ou de la photographie ou autre, la question est « Comment ces représentations 
influencent des qualités de présence et des types de mouvement stylisé ? ». 
 
Est-ce que vous pouvez me décrire comment, au cours du travail au plateau, vous 
avez développé la relation entre les corps humains et les mannequins articulés ? Sachant 
que les trois interprètes viennent d’horizons différents avec des pratiques du corps 
différentes.  
 
Dans I apologize, il n’y a que Jonathan qui touche vraiment les poupées. Anja un petit peu. Ça 
vient plutôt de l’écriture de la pièce. Après, Jonathan, même s’il prend une poupée dans ses bras 
et la pose au sol, on a l’impression qu’il prend un objet, qu’il le dépose et que peut-être que 
n’importe qui saurait le faire. Mais il a évidemment un toucher expérimenté et, dans la manière 
dont il va prendre le mannequin, l’avoir dans ses bras et le mettre au sol ou sur une chaise, on 
voit quand même une différence. Ça a l’air anodin et pourtant la tête tombe comme il faut, le bras 
glisse où il faut. Il arrive à donner des impulses qui font que le corps réagit de manière plus 
sensible, plus troublante et peut-être moins maladroite que si des gens non-expérimentés le 
faisaient. Mais marionnettiste ou pas, il y a des gens qui ont une sensibilité plus ou moins forte 
aux objets. Il peut arriver que certains danseurs soient dans un rapport à l’objet extrêmement 
juste tout de suite, et d’autres non. Par ailleurs, des gens qui ont fait trois ans d’études de 
marionnettes peut-être n’auront toujours pas ce rapport sensible à l’objet. C’est vrai que, dans 
l’idée la formation aux arts de la marionnette amène à ça mais ce n’est pas du tout aussi 
systématique.  
Après ce que je trouve très intéressant c’est tout simplement la manière dont on sait laisser 
parler les autres choses. Là encore une fois, en théorie, la marionnette y aiderait, mais en réalité, 
ce n’est pas tant le cas. La question est « Comment est-ce que je peux laisser parler l’objet ? ». Par 
exemple, je pose une poupée et je lui laisse le temps et l’espace pour qu’elle acquière sa place dans 
la pièce et pour permettre le regard du spectateur sur l’objet et la vie de cet objet. C’est vraiment 
« laisser la parole à », aux autres choses, qui ne sont pas humaines. Ça peut concerner un objet qui 
rappellerait la marionnette ou un tout autre objet. Pour moi, c’est tout aussi important à l’égard 
de la lumière ou de la musique. À certains moments, il s’agit de laisser la parole de manière très 
explicite à la lumière ou au son. Cela relève du travail de mise en scène et d’écriture. Mais encore 
une fois, c’est malheureusement théorique, même si je me dis que ça devrait être une grande 
qualité du théâtre de marionnettes, en réalité, je ne le vois que très peu dans les créations. En 
théorie, ça devrait être une chose à laquelle l’apprentissage de la marionnette devrait nous rendre 
sensibles. Enfin, je trouve que c’est une grande qualité, que ce soit pour les comédiens ou les 
danseurs, d’être très sensibles et de savoir « laisser parler » bien évidemment les autres humains 
mais aussi tout ce qui nous entoure. Trop souvent, les interprètes que je côtoie ne savent pas bien 
écouter ce qui les entoure et ne savent pas bien laisser parole à ce qui les entoure, surtout à ce qui 
n’est pas humain.  
 
Comment procédez-vous à l’écriture ou au montage de la pièce à partir du texte, de 
vos propositions de mise en scène et de ce qui émerge en scène avec les danseurs ?  
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C’est long parce que je n’écris vraiment pas toute la pièce de la même manière. J’écris des 
scènes, plus ou moins dans leurs détails, de manière floue à certains endroits, de façon très 
précise à d’autres.  
 
Avez-vous un moyen privilégié de prendre des notes au cours du processus, par 
annotations, par dessins, schémas ou autres ? 
 
Oui. Je note le sens, l’action, l’intention, la description. Je peux dessiner, je peux mettre des 
mots. Ça dépend. D’abord, quand j’écris, j’écris pour moi, pour qu’au moment des répétitions, je 
me comprenne. Je ne montre pas cette écriture en général aux interprètes mais je leur parle. Ce 
que j’écris ne sert qu’à moi, pour relecture, pour préparer mes répétitions et mon écriture. Donc 
j’écris de la manière qui me parle le plus. Et puis il y a aussi les notes de répétitions, qui font que 
dans le feu de l’action, il faut que j’arrive à me lire vite. Je ne vais pas écrire trois pages sur une 
minute.  
Et puis dans I apologize, il n’y a pas mille détails mais dans Crowd, par exemple, il y a vraiment 
énormément de détails et, en réalité, je sais par cœur. Je sais par cœur et pourtant, même si ça 
paraît curieux, même si on l’a inventé soi-même, on peut, si on ne fait pas l’effort, ne pas se 
souvenir de tout. Donc je fais vraiment l’effort de me souvenir de tout parce que le mieux, c’est 
quand j’ai tout en tête pour échanger de manière très dynamique et facile avec les danseurs. 
Sur Crowd, il y a une personne, qui a suivi toutes les répétitions, qui a vu tous les jours et qui 
ne comprenait pas que j’arrive à tout mémoriser, parce qu’il y a vraiment une grande quantité de 
détails. Je lui disais que tous les soirs, je synthétise et j’apprends par cœur les éléments qui ont été 
écrits, pour avoir vraiment tout en tête.  
Il m’est arrivé aussi qu’il y ait des choses que je n’écris pas mais que je sais. Parce que je me 
les suis répétées quinze fois. Il y a enfin des choses que je n’écris pas parce qu’après ce n’est pas 
par le texte ou le dessin que je communique avec les danseurs, c’est par la parole. Il faut que ce 
soit dans ma tête avant tout. 
Après, il y a aussi des parties qui vont donner lieu à des improvisations. Des improvisations 
plus ou moins dirigées, selon la scène. À partir de ces improvisations, je fais un gros travail de 
montage et de retouches, qui est aussi de l’écriture.  
Je dirais donc qu’il y a l’écriture a priori et l’écriture a posteriori. C’est vraiment comme au 
cinéma. On écrit une scène, on la filme, et il y a mille choses qui nous échappent. Au montage, on 
écrit aussi le film – plus ou moins selon les réalisateurs.  
 
Dans cette écriture, est-ce que vous prenez en compte la lumière ? A quel moment du 
processus de création arrive-t-elle ? 
 
J’essaie de ne pas écrire chaque pièce de la même manière mais j’essaie toujours d’avoir la 
lumière presque dès le premier jour de répétition. Avec des indications qui donnent lieu aussi à 
des improvisations et à des choses plus dirigées, avec des intentions ou des lignes directrices plus 
précises. Il est donc possible que la lumière s’improvise avec le mouvement, c’est pourquoi 
j’essaie de travailler avec tout le plus tôt possible. 
Il n’empêche que parfois, j’ai besoin de ne me concentrer que sur la musique ou autre. J’ai 
parfois besoin de re-séparer les choses. Ce serait pareil, si je ne me préoccupais que des corps : 
j’écris une pièce avec quinze danseurs mais parfois j’ai besoin de travailler avec un ou deux ou 
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quatre spécifiquement et parfois avec les quinze. La lumière et la musique, c’est comme si c’était 
d’autres interprètes.  
Donc, ça dépend des pièces, mais le mieux est d’avoir tout le monde, bien qu’il y ait des 
moments où je dois travailler la lumière seule, la musique seule, avec tel interprète seul ou l’objet 
seul. Ponctuellement, je dois isoler de nouveau pour préciser des choses. Mais de ce point de vue, 
je considère les autres paramètres, que ce soit le texte, la lumière, la musique, comme d’autres 
interprètes, tout simplement.  
 
En parlant du texte, justement, ce ne sont pas les interprètes en scène qui le portent. 
Comment avez-vous travaillé cette voix off et l’idée en était-elle présente dès le début des 
répétitions ? 
 
Oui, l’idée était présente dès le début. Il s’agit de la voix de Dennis Cooper en majeure partie. 
À un moment, il y a un dialogue, avec les voix de Dennis et de Jonathan. Mais oui, dès le début, 
on était sur la voix de Dennis Cooper et on s’est posé la question du live ou de l’enregistré. Le live, 
aurait bien évidemment apporté quelque chose mais Dennis habitait à Los Angeles à l’époque et 
ce sont donc des considérations très pratiques qui ont fait que ça semblait assez délirant de faire 
venir Dennis en tournée sur I apologize, compte tenu de la nature de la pièce et de notre économie. 
Probablement que la question ne s’est pas vraiment posée parce qu’elle n’était pas réaliste. Mais 
ce qui était vraiment important, c’est que cette voix soit celle de Cooper, mêlée à la musique et 
donc amplifiée. Donc elle aurait pu se faire soit par micro soit enregistrée. En tout cas, 
l’enregistrement nous est apparu aussi pertinent que le live sur cette pièce. Peut-être aussi que 
l’enregistrement permettait à Peter [Rehberg] de travailler davantage avec le texte et de manière 
plus autonome.  
 
Parce que toute la musique a été créée pour le spectacle ? 
 
Oui. C’est le cas pour toutes mes pièces. Mis à part Crowd, je ne travaille pratiquement 
qu’avec des compositions originales, qui se créent aussi en majeure partie pendant le processus de 
création de la pièce. Les choses se font plus ou moins en même temps. C’est-à-dire que pour faire 
un morceau, des fois, les musiciens ont besoin de s’isoler deux jours en studio puis ils reviennent, 
ils jouent ce morceau avec la mise en scène et on retouche le morceau. Alors parfois ils 
retournent en studio, ou pas, etc. Il y a toujours une alternance du travail : ensemble, isolé, 
ensemble, isolé, pour tout le monde. La lumière a aussi ses temps à part pour peaufiner puis elle 
revient travailler avec ce qu’il se passe au plateau.  
Pour la plupart de mes pièces, on part d’une page blanche pour tout le monde. C’est pour ça 
que c’est passionnant à écrire mais que ça peut prendre un certain temps. Quand j’ai travaillé sur 
Splendid’s ou ensuite sur Jerk, avec un texte préexistant, ou quand je travaille comme maintenant 
sur Robert Walser, je ne dis pas que c’est plus facile mais la page n’est pas blanche. Quand on 
commence à travailler, il y a un texte préexistant, qui est déjà solide et fort, à partir duquel on 
écrit. Les difficultés ne sont pas forcément moindres mais c’est très différent de partir d’une page 
blanche. Pour toutes les autres pièces, je pars d’une page blanche pour tout. 
Pour I apologize, la musique, la scénographie, la chorégraphie et le texte de Dennis Cooper, 
tout a été écrit pour la pièce et pendant sa création. Il n’y avait pas l’idée d’un texte a priori à partir 
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duquel on écrit. Ça s’est construit au fur et à mesure, comme on écrit une pièce avec différents 
interprètes mais là, les différents interprètes en étaient aussi le son, le texte et la lumière. 
Sur The Pyre, c’est très flagrant. La partition musicale est composée très visiblement par la 
lumière. On considère que la lumière, c’est de la musique ou de la chorégraphie. Il y a une 
partition musicale générée par la lumière, qui amène la musicalité de la chorégraphie et la partition 
musicale de la musique. On a donc trois musiques qui sont très marquées, dont les rythmes et les 
mélodies sont très marquées et sont souvent écrits en tension, en contradiction, parfois de 
manière dissonante et parfois de manière harmonieuse. On a ces trois pôles, qui pour moi sont 
très visiblement trois instruments de musique – Anja, l’espace et la musique. Leur partition sont 
écrites de manière très musicale.  
Et, oui, tout cela, s’écrit complètement en même temps. Même si tout ne peut pas s’écrire 
spontanément au plateau. Les musiciens ont besoin de se retirer et de travailler en studio, de 
peaufiner leur travail, de revenir avec un travail développé, de l’éprouver au plateau et de se 
retirer de nouveau. Exactement comme Dennis n’écrit pas le texte dans les gradins ! Il a besoin 
d’une demi-journée, de trois semaines, de quatre mois, pour écrire un texte. C’est pour ça qu’il 
faut un temps assez long d’élaboration. Tous ces allers-retours peuvent nécessiter ce temps-là. 
L’écriture d’un texte, ça peut prendre plusieurs mois puis la réécriture de ce texte aussi, tout 
comme la musique. C’est pour cette raison qu’en général, mes pièces se créent plutôt sur deux 
ans. Ce dialogue ne se fait pas comme quand on prend un cachet et que la parole fuse.  
 
Après avoir évoqué le processus de création de I apologize, j’aimerais à présent que 
vous me parliez de Last Spring : a prequel un peu de la même façon. Et, pour repartir de 
l’objet, ce mannequin visible au centre du dispositif est-il le même que ceux utilisés dans 
I apologize ? Pouvez-vous le décrire ?  
 
C’est un robot. Très simplement, c’est de la robotique. Je ne sais pas si c’est clair dans ce que 
vous avez pu voir ou lire mais en tout cas, c’est un prequel donc une œuvre précédant une autre. 
En réalité, j’ai d’abord écrit l’autre partie, que je n’ai jamais réalisée mais que j’espère réalisée un 
jour et qui s’appelle Last Spring.  
 
Qui est une œuvre théâtrale ? 
 
Non, c’est une œuvre qui évolue. C’est une pièce relativement avancée dans le travail mais 
qui n’a jamais pu être produite par les musées. Elle a d’abord été une grande maison hantée, que 
j’avais construite pour un musée. Tout au moins, je l’avais créée en papier, en simulation 3D. Puis 
cette pièce s’est transformée. Elle est devenue une pièce de plateau, que je devais réaliser avec la 
Volksbühne dans deux ans. Mais le directeur vient d’en être changé ! Je ne pense donc pas que je 
pourrai réaliser ma pièce à la Volksbühne dans deux ans comme c’était prévu. Je ne sais pas 
exactement quand je vais réaliser Last Spring mais en tout cas, il s’agit d’une maison hantée.  
Le principe est que Last Spring : a prequel en est le bonimenteur, comme on peut en trouver 
dans les fêtes foraines devant les maisons hantées. On a parfois un humain qui fait le 
bonimenteur et qui dit « Entrez, ça va être fabuleux. Vous aurez peur… ». Ça arrive aussi que ce 
soit des automates, avec une phrase un peu rigolote, qui vous disent « Venez à l’intérieur, c’est 
effrayant ». Ça peut être un automate ou un vieux robot devant le manège, qui permet d’aguicher 
le visiteur. Donc Last Spring : a prequel est ce robot, devant la maison hantée, qui n’existe pas 
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encore. Alors évidemment le texte en est bien plus élaboré mais en gros, on a cette poupée qui 
représente un garçon et qui dit « Venez dans la maison pour me sauver ». Pour résumer de 
manière très simple. (rires)  
C’est donc une pièce qui s’articule avec une autre. J’espère beaucoup que je pourrai la réaliser 
et en même temps, je trouve que le fait que cette maison n’existe pas est tout aussi intéressant 
pour le prequel que si elle existait.  
 
Oui, et puis cette maison potentielle existe déjà, justement sous sa forme d’esquisse, 
dans la scénographie de l’installation. Je pense aux tracés sur les murs qui semblent 
dessiner des plans inachevés.  
 
Oui. Exactement. Ce sont des dessins qui sont des déclinaisons des plans réels que j’ai fait 
pour cette maison hantée. Donc certainement le fait que cette maison hantée, derrière, existe très 
concrètement pour nous a fortement influencé le Prequel. Son origine, c’est la réalisation de cette 
maison hantée. Réalisation qui n’a pas encore abouti à une œuvre à voir mais en tout cas, très 
avancée sur le papier et en notes. Donc effectivement, je pense que cela donne beaucoup de 
poids à cette pièce, même si le visiteur ne voit pas l’autre pièce qu’il y a derrière. Il la ressent, il la 
comprend. Finalement, son absence est tout aussi forte que sa présence, pour le Prequel.  
 
Et puis le fait que cette maison n’existe pas encore est d’autant plus propre à nous 
faire sentir celle-ci comme un espace mental pour la figure de l’adolescent.  
 
Oui. Et d’ailleurs, si cette autre pièce voit le jour, les modalités de présentation sont encore à 
penser. Comment est-ce qu’on présente le Prequel avec cette pièce-là ? 
 
Pour revenir à la poupée, il s’agit d’une poupée robotisée, mais qui n’a pas le look d’un robot. 
On a l’impression de voir un automate ou quelque chose d’un peu plus rudimentaire dans son 
aspect, parce qu’elle est faite en résine et elle est peinte. On n’est pas dans des matières high tech. À 
cause de son esthétique, les gens ne pensent pas à un robot quand ils la voient. Il n’empêche que 
s’en est un.  
Cela tient aussi au fait que, même si c’est un système sophistiqué derrière, il n’y a pas de 
démultiplication des mouvements et on n’est pas dans des effets spéciaux hollywoodiens. Je 
voulais que ça reste très simple, parce que je voulais que l’objet soit aussi en tension, ou en 
conflit, avec l’animation. 
Ainsi, la poupée respire, c’est-à-dire qu’elle a la poitrine qui bouge. Avec tout un tas de 
variations, qui font qu’elle peut respirer calmement ou de manière plus ou moins agité. C’est pour 
cela que ce qui est très beau, c’est de regarder cette pièce de très près. Parce que comme c’est un 
robot, on parvient à des variations très subtiles dans les mouvements. 
 
Est-ce que la programmation vous semble permettre une plus grande finesse dans 
ces variations ? 
 
Non. Ça pourrait être manipulé en direct mais en fait, c’est moi qui ai manipulé, avec un 
joystick, et on a enregistré les séquences que j’ai réalisées. La seule différence, c’est donc qu’on a 
enregistré les mouvements. Jonathan faisait la voix et moi, je faisais les mouvements.  
 159 
 
Cette poupée a les yeux animés, ainsi que le poignet. Ce que je cherchais, c’est qu’elle puisse 
être à la fois très vivante et pas forcément animée de mouvements réalistes. Donc c’est vrai que la 
respiration et les yeux lui donnent de toute façon quelque chose de très organique, de très vivant, 
très physique, dès qu’on la voit. Mais le poignet, c’est parce qu’au bout de la main, elle porte une 
marionnette à gaine. Une marionnette à gaine, qui est elle-même, en fait. Cette marionnette est 
évidemment l’autre personnage mais elle est elle-même. Et l’idée est de faire comme si on oubliait 
de la manipuler, un peu comme on le voit dans Jerk. Jonathan, à un moment donné, oublie de 
manipuler ses marionnettes. Dans Last Spring : a prequel, il oublie de manipuler sa marionnette à 
gaine mais il la fait quand même parler. Il l’oublie mais cette voix est si physique qu’il a quand 
même des spasmes dans le poignet. Pour autant il ne va pas lever le bras et la manipuler comme il 
le faudrait. Cette autre voix et cet autre personnage sont si physiques en lui que, même s’il oublie 
de manipuler cette gaine, son corps et son poignet bougent quand même. Il y participe, il est dans 
son imaginaire et son corps bouge malgré lui alors qu’il n’y pense plus. Il oublie et peu importe 
s’il la manipule mais son corps continue de manipuler la marionnette de façon tout à fait 
maladroite, juste par ces spasmes-là, qui scandent quand même le texte.  
Le texte, en fait, anime la marionnette. Des fois, le texte dit « C’est moi, le garçon, c’est ce 
que vous voyez ». Parfois, il dit « Je suis pris au piège dans cet objet ». C’est-à-dire « Je suis à 
l’intérieur de cet objet-là » ou encore « Je ne suis pas là ». Du coup, le texte lui-même agit en plus 
des mouvements.  
Et puis il y a des variations dans l’animation. Il y a des moments où la poupée ne bouge plus, 
il y a des moments où elle ne fait que respirer, où elle s’écoute. Il y a beaucoup de variations sur 
l’état de présence de cette poupée. Elle est très fortement animée, par ses mouvements et par le 
texte. Ses états de présence et d’absence, et ces variations, changent de manière très forte d’un 
moment à l’autre du texte, si on y prête attention.  
 
Dans la mesure où l’installation a été pensée comme une antichambre à un autre 
espace, comment est organisé le rapport physique des spectateurs à l’espace de 
l’installation ?  
 
Tout dépend des lieux. Je l’ai présentée dans différents espaces. J’essaye toujours de travailler 
avec l’espace tel qu’il est ou, du moins, de donner l’impression que la poupée est là dans un coin 
du musée, sans que l’on ait reconstitué un espace qui soit une espèce de faux petit plateau.  
Donc on ne peut jamais tourner tout autour mais on l’a présenté dans des lieux où on était 
devant ou devant et à côté. Ce qui est intéressant, c’est de pouvoir être très près. C’est dans la 
logique de musée. Même à Beaubourg où il y avait énormément de visiteurs – de toute façon, à 
un moment donné, quand il y en a beaucoup les gens ne voient plus donc ils ne restent pas ! Mais 
il y a un petit banc devant quand même car la pièce dure vingt minutes. Ou plus précisément un 
quart d’heure de texte et un quart d’heure de réflexion ou de battement entre le texte. Mais c’est 
quand même une pièce mécanique, jouée en boucle. On a mis un petit banc parce qu’il y a des 
spectateurs qui ont besoin de s’asseoir et qui ne peuvent pas rester debout devant vingt minutes. 
C’est une pièce qui nécessite énormément d’attention, sur un temps qui est long pour un musée. 
Vingt minutes d’attention pour un plateau, ce n’est rien du tout mais pour un musée, c’est très 
long. Les gens restent très rarement vingt minutes devant une pièce de musée mais, en tout cas, le 
banc permettait que certaines personnes, si elles le souhaitent, restent plus aisément, plus 
longtemps. Après, il y a des gens qui s’assoient au sol et puis il y a des gens qui restent debout et 
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d’autres qui bougent. Quoi qu’il arrive, ce qui est très important, c’est que l’on soit dans une 
grande intimité et que l’on soit dans le même espace que cette poupée, c’est-à-dire un coin du 
musée où ces choses-là auraient été gribouillées sur le mur. 
Par ailleurs, il y a des logiques de musée donc idéalement, elle est à même le sol mais des fois, 
on a dû créer des mini-plateformes au sol. Cela crée évidemment une petite séparation mais on a 
essayé de rendre celle-ci la plus discrète possible.  
 
A priori il n’y a donc pas d’espace nettement délimité pour l’installation ? 
 
Non. Mais il faut imaginer que, quand on est à New-York ou à Paris, à Beaubourg, il y a des 
milliers de visiteurs par jour. Moi, je n’avais jamais fait cette expérience avant. Or, comme c’est 
un objet très fragile, il ne faut pas qu’il soit touché. Donc effectivement, il faut quand même 
signifier, le plus subtilement possible, qu’il est possible de s’en approcher mais pas de le toucher.  
Il s’agit malheureusement de logiques de protection et de sécurité. Mais sinon dans des 
centres d’arts, où on l’a présenté, avec beaucoup moins de visiteurs, l’objet pouvait rester très 
accessible. Quand il y a dix visiteurs par heure, il n’y a aucun souci. Quand c’est des centaines par 
heure, ça devient beaucoup plus complexe à gérer ! 
 
Enfin, je souhaiterais vous entendre sur une troisième création, à savoir The Pyre,… la 
création s’est-elle faite, comme pour les œuvres précédentes, en croisant dès le début les 
écritures chorégraphique, lumineuse et musicale ? 
 
Oui. C’est toujours cela : tout s’écrit en même temps et en dialogue. Il y a les moments « en 
même temps » et puis il y a les moments où j’écris une partie de chorégraphie, puis une partie de 
vidéo puis la lumière, avant de revenir à la chorégraphie, en fonction de ce que l’on aura réécrit 
en lumière et en vidéo, etc. Effectivement, tout est éprouvé en même temps mais tout doit être 
écrit séparément. C’est particulièrement vrai pour The Pyre, où toute la lumière nécessite un temps 
de programmation et de technique assez long, à la fois pour les modifications et pour la 
réalisation de chacune des images et des animations.  
 
Pour cette création, quel a été le fil tiré pour orchestrer la musique, la danse et la 
lumière ? 
 
Pour The Pyre, j’ai écrit une sorte de dessin animé. Je me suis fait des cases avec les 17 000 LEDs 
que j’ai. Je n’ai pas écrit image par image mais j’ai écrit tous les rendez-vous puis les indications de 
mouvement entre les images. C’est comme ça que Robin Kobrynski, qui a été à la 
programmation, a réalisé techniquement les images. Il n’empêche qu’il y a eu des moments où 
c’était assez fastidieux d’écrire de cette façon. Il y a des moments où il a retravaillé des images 
préexistantes. C’est-à-dire qu’il a interprété ce que je souhaitais et a utilisé d’autres techniques 
pour y arriver exactement ou s’en rapprocher.  
Il y a 17000 LEDs donc ça n’est pas possible d’écrire avec elles une par une. L’idée est de savoir 
comment on arrive à écrire des groupes importants. Et puis l’écriture, c’est une chose mais la 
question est après de saisir comment cela se réalise techniquement. Sur The Pyre, il y avait des 
choses assez simples et d’autres qui étaient beaucoup plus complexes.  
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Est-ce que ces murs de LEDs sont les seuls éléments qui structurent l’espace au 
plateau ? 
 
Non, il y a aussi un plafond de PAR, en lumière. Il y un sol fait d’un tapis de danse hyper-
réfléchissant. Je voulais un sol miroir. Et il y a un mur au lointain, qui est un mur non pas en 
verre mais dans un plexiglas très épais, comme un miroir sans teint. C’est en fait un miroir sans 
teint en triangle, qui permet une réflexion des LEDs et un prolongement du tunnel à l’infini. Il y a 
donc tous ces jeux de réflexion.  
À un moment donné, par contre, on allume la lumière derrière le mur du fond donc on casse 
ce tunnel infini. Alors la danseuse rentre dedans, elle roule vers le fond de la scène. On a essayé 
de créer l’effet d’une inclinaison, comme si le bout du tunnel était aussi le fond du volume. 
D’ailleurs, au début de la pièce, elle escalade presque comme si on était en haut d’un gratte-ciel, et 
comme si le lointain était en réalité le sol et que les spectateurs étaient au plafond ou dans le ciel, 
surplombant la scène. Il y a des moments où on retourne l’espace. On a beaucoup joué sur ces 
sensations de gravité avec la lumière et avec la chorégraphie. C’est ce qui fait que, même si ce 
n’est peut-être pas flagrant, la partition dansée est très physique. On change les règles de gravité. 
Le sol et le plafond ne sont pas au même endroit selon les scènes. On crée donc des jeux 
d’optique avec le sol et le fond, qui sont aussi des surfaces très réfléchissantes.  
Après, j’ai mis à Anja des chaussures faites d’un cuir chrome, pour que la forme de son pied 
se fonde dans le sol, pour que l’on ne distingue pas le contour du pied et qu’il puisse se mêler au 
sol, s’enfoncer dans le sol. Je me suis beaucoup inspirée de jeux d’optique pour travailler avec ces 
matières, la vitre, le tapis de danse, le cuir.  
 
À propos de l’écriture des mouvements, est-ce que le vocabulaire gestuel que vous 
avez élaboré pour la danseuse s’inscrit dans la continuité de ce qui avait été construit 
pour I apologize ? 
 
En partie mais pas seulement. Dans The Pyre, on sait que c’est une danseuse en face de nous 
mais elle est très absente ou très désincarnée. Elle fait très « image » en réalité et elle s’incarne 
progressivement à travers différents types de gestuelle, jusqu’à être, à un moment donné, très 
psychologique et très physique face à nous. À ce moment, elle est éclairée de face et on voit bien 
son visage. Elle danse d’ailleurs « mal », entre guillemets. Elle danse comme une femme qui ne 
serait pas une danseuse, qui bougerait un peu mal dans une boîte de nuit. Il y a donc un moment, 
comme ça, très psychologique, où elle est vraiment très présente pour le spectateur. Puis elle 
redisparaît. Elle se désincarne, de nouveau de manière déclinée à travers ses différentes gestuelles. 
Pour moi, le fil qui a guidé l’écriture est celui du retour d’un fantôme, que ce garçon convoque. 
Cette femme est morte. Si on lit le texte.  
J’ai l’impression que ça n’a pas aussi bien marché que je le souhaitais mais l’expérience était 
tout à fait passionnante. Si vous voulez, avec Dennis, on essaie de travailler ces différents 
rapports de la parole et de la narration au corps et à la scène. La question a été : « Comment est-
ce que je mets en scène un texte en le cachant, en l’étouffant ? Comment est-ce qu’il arrive à 
suinter, à apparaître malgré ou d’autant plus ou autrement parce que je l’étouffe ? » ou « est-ce 
que je le représente de manière délibérée et très intelligible ? ». C’est un combat avec la narration 
ou ses différentes modes. Ce n’est pas « Voilà, j’ai une narration et je veux la représenter et les 
spectateurs la comprennent bien ». Pourtant il y a une narration – je pense que Jerk en est aussi 
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un très bon exemple. Il y a une narration difficile et le personnage principal va réussir puis 
échouer à partager cette narration de manière intelligible avec le spectateur. Ça, c’est un enjeu très 
important par rapport à l’écriture de Dennis Cooper, qui n’est pas irreprésentable mais dont il me 
semble être une très mauvaise idée de vouloir la représenter. C’est une matière textuelle, une 
matière narrative qui est difficile du fait de son contenu. Je suis donc plutôt dans un mouvement 
qui tend à cacher, à étouffer ou à ne montrer que des parties, pour la montrer davantage et pour 
la montrer de manière très puissante. Je pense que si je montrais littéralement cette matière, elle 
ne serait pas aussi puissante que l’œuvre littéraire et elle perdrait de son intérêt. Ce n’est que mon 
point de vue. Ce n’est pas une vérité absolue. 
 
À propos de la lecture de l’œuvre, qui a constitué dans mon expérience de spectatrice 
un temps très fort de continuation après la fin de la représentation – cela a été un temps 
collectif et une lecture qui a éclairé de nombreux aspects de ce que nous avions vécu au 
théâtre, tout en ouvrant d’autres pistes… 
 
Oui, bien sûr. 
 
Mais alors, j’ai cru comprendre que lors de certaines représentations, la lecture avait 
lieu avant la représentation. Est-ce juste ? 
 
Non, non, il faut vraiment que le texte soit lu après. Ce qui a pu arriver, c’est que des 
spectateurs en attendant le début lisent un petit peu mais effectivement, l’idée est vraiment qu’on 
le lise après. Ce texte continue le personnage du garçon, puisque c’est lui qui aurait écrit ce texte. 
Il est donc incarné d’une autre manière en étant écrivain et peut-être écrivain plus adulte aussi. Il 
y a un rapport au temps qui indique que ce texte, il ne l’a certainement pas écrit à l’âge de onze 
ans. Les garçons qui jouaient ce rôle-là avaient onze ans, donc l’écriture ne colle pas avec l’âge du 
garçon sur scène.  
C’est donc un texte qui serait écrit plus tard et qui prolonge l’expérience de la scène. Il 
modifie notre perception de la scène. Il ne l’éclaire pas et ne l’obscurcit pas. C’est un 
prolongement et le texte remet en perspectives des choses. Mais ce qui me semblait intéressant, 
c’est qu’on puisse le lire même juste après, en restant dans la salle. Je demandais toujours aux 
théâtres que les spectateurs puissent rester, s’ils souhaitaient le lire tout de suite après, en restant 
installés dans les fauteuils. Cela dit la lecture n’était pas si courte que ça. Je ne me souviens plus 
mais on est peut-être sur un temps de lecture de quarante minutes. Moi, en tant que spectateur, je 
ne serais pas restée au théâtre. Je me suis dit « Moi, je serai partie avec ce livre et je l’aurais lu le 
soir même ou après. Mais je ne l’aurais pas lu au théâtre ». Mais je me suis dit aussi « Il y a peut-
être des spectateurs qui veulent rester et dans ce cas-là, c’est dommage qu’on les mette à la 
porte ». S’il y en avait qui avaient besoin de prolonger, je trouvais que c’était aussi très intéressant 
donc il fallait que les théâtres restent ouverts. Ça impliquait aussi un travail sonore et un travail 
sur la scène, pour faire que les quelques spectateurs qui restaient à lire dans la salle avaient quand 
même un contexte. Et on demandait aussi à ce que ça reste silencieux. Donc les personnes 
d’accueil faisaient en sorte que les gens ne se mettent pas à parler fort dans la salle mais qu’il y ait 
un cadre qui permette à ceux qui lisent de pouvoir lire. En réalité, il y avait quelques spectateurs 
qui restaient mais très peu, la plupart partait. Moi, je ne sais donc pas quel est le pourcentage de 
spectateurs qui a bien lu ce texte (rires), ni comment ils l’ont perçu. L’expérience était très 
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dissociée de la scène. Il n’empêche que, moi, en tant que spectatrice, je trouvais ce rapport au 
temps très beau, de le prolonger. Est-ce que je rentre chez moi et deux heures après la fin du 
spectacle je lis ce texte ? Ou est-ce que je le lis le lendemain ou est-ce que je le lis le week-end 
suivant ? Effectivement, si je le lis tout de suite après ou trois jours après ou une semaine après, le 
texte résonne autrement puisque mon souvenir de la pièce change.  
Ce que je trouve intéressant c’est que la lecture de ce texte convoque aussi le souvenir de la 
pièce. C’est-à-dire qu’en lisant le texte, je me rappelle de la pièce et des éléments de la pièce. De 
toute façon, pour moi, l’expérience d’une pièce, ce n’est pas seulement de 20h30 à 22h. Enfin, ce 
n’est pas cette expérience qui m’intéresse. On peut voir des pièces qui se finissent à 22h et on a 
passé un très beau moment et après, on oublie tout à fait ou quasiment tout ce qui s’est passé. Ça, 
ça ne m’intéresse pas. J’espère vraiment travailler sur des pièces dont la résonance peut être 
autant la résonance dans mon souvenir qu’éventuellement aussi la manière dont je vais en parler 
avec quelqu’un, dont je vais reconvoquer le souvenir avec quelqu’un. Et aussi la manière dont la 
pièce va changer à travers le temps. Ça, je dois dire qu’à travers les années – je ne peux pas du 
tout dire le nombre de spectateurs – mais il y a quand même un certain nombre de spectateurs 
qui viennent me revoir en me disant « Juste après le spectacle, je l’ai senti comme ça. Six mois 
après, je l’ai senti comme ça. Un an, après, etc… » Donc j’ai quand même le sentiment qu’au 
moins auprès de certains spectateurs, la mutation de cette expérience et la prolongation de ces 
expériences opèrent.  
 
Vous parlez ici de la façon dont vous écrivez aussi le cadre de la représentation. Et 
cela m’amène à ma question suivante qui porte sur votre anticipation du regard des 
spectateur·trice·s. Avez-vous des intuitions sur l’expérience physique que vivent les 
spectateurs ? Est-ce que vous avez conscience des conditions de réception dès le 
processus de création ? Et comment ces regards, si vous les anticipez plus ou moins, 
influencent l’écriture ?  
 
Oui. Alors je vais répondre en prolongeant la question précédente pour passer à celle-là.  
J’espère provoquer des expériences qui ont un intérêt (rire) et qui sont fortes d’une manière 
ou d’une autre. Pour que l’expérience d’un spectacle reste quand même très spéciale, pour que ce 
soit un moment ou une expérience très particulière dont on se souvient et qui, je l’espère, a un 
impact. Je ne pense pas changer la vie des gens mais, en tout cas, je cherche à ce que les pièces 
produisent des expériences significatives. Même si elles sont petites. Mais significatives dans le 
sens où elles font sens, où elles ont leur importance. 
Donc bien sûr, j’ai conscience des spectateurs. Et les spectateurs, ce sont de multiples 
individualités que je ne connais pas. Il y a le spectateur abstrait. On imagine un ou des spectateurs 
abstraits mais il m’arrive aussi de penser à des gens très spécifiques. Je peux penser à telle ou telle 
personne en me disant « Elle va venir voir cette pièce et elle verra ça, à ce moment-là ». Je peux 
penser de manière très concrète à un spectateur spécifique ou à un autre.  
Je ne fais pas pour les spectateurs mais j’espère provoquer un dialogue. Un dialogue, pas entre 
eux et moi, d’ailleurs, – même si ce dialogue-là m’intéresse – mais un dialogue entre une œuvre et 
le spectateur. Et ce dialogue entre l’œuvre et le spectateur, je peux en imaginer des choses, je peux 
orienter des choses. Je ne souhaite pas le maîtriser de A à Z. Je dis ça parce que moi aussi, je suis 
lecteur, spectateur, auditeur et mon rapport aux œuvres qui me passionnent, c’est un rapport très 
intime. Telle œuvre va dialoguer avec mon intimité mais l’artiste qui l’a conçue souvent ne peut 
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pas comprendre ce dialogue-là ou est loin de ce dialogue-là. C’est quelque chose que j’ai compris 
assez tôt parce que je pense que les pièces que je fais génèrent, au moins chez certains 
spectateurs, un dialogue intime très fort. Et il m’arrive que des spectateurs viennent me voir en 
pensant que j’ai compris quelque chose d’eux. En tout cas, ils se sentent proche de moi alors 
qu’en réalité, ils se sentent proches de l’œuvre. C’est possible que je puisse avoir une proximité 
naissante avec ces spectateurs mais il n’empêche que leur proximité avec l’œuvre n’induit pas du 
tout nécessairement une proximité avec moi. Et si l’œuvre a compris quelque chose d’eux, ça ne 
veut pas dire que moi, j’ai compris quelque chose d’eux. (rires) C’est vraiment une entité 
indépendante, une expérience qui m’échappe et heureusement, d’une certaine manière. Elle 
m’échappe. Il n’empêche que j’y réfléchis et je réfléchis à ce que je provoque. J’émets des 
hypothèses de réactions possibles et je regarde ce qui se passe et j’écoute ce qui se passe. Donc 
c’est vrai que ça m’intéresse beaucoup, au cours des tournées, d’essayer de comprendre ce que 
certains spectateurs vont voir, vont traverser, vont ressentir. Je n’ai jamais les retours de tous les 
spectateurs mais ça m’intéresse beaucoup de les avoir.  
Et puis je travaille avec les signes. C’est très délicat parce que les pièces voyagent, les 
spectateurs sont toujours différents et les pièces résonnent autrement selon le contexte. Déjà, si 
on va présenter une pièce dans le cadre du Festival de Charleville-Mézières, dans une foire d’art 
contemporain ou dans un festival de danse, la grille de lecture va être différente. C’est assez 
simple. Je donne là des exemples un peu flagrants mais si je présente une pièce à l’opéra de Paris 
ou si je présente une pièce dans un squat au fin fond du XXe arrondissement, il s’agit dans les 
deux cas d’une pièce présentée à Paris mais ce n’est pas du tout le même contexte. Et le contexte 
influence aussi vraiment la manière dont on va lire une pièce.  
 
Cette influence du contexte, elle met aussi en question les grilles de lecture partagées 
ou non parmi les spectateurs. Lors de tournées internationales, êtes-vous confrontées 
aussi à des écarts dans la réception de vos pièces ?  
 
Oui, vraiment. Les perceptions sont multiples et c’est ça que j’essaie toujours d’embrasser 
mais qui est impossible à embrasser totalement, d’une certaine manière. J’essaie de le 
comprendre, dans le processus d’écriture et au moment des tournées.  
Après, il y a des signes. Par exemple, dans This is how you will disappear, à un moment donné, 
Jonathan a le nez qui saigne. En France, on va dire « Il a le nez qui saigne, peut-être qu’il s’est fait 
mal. Peut-être qu’il a des problèmes de je ne sais pas quoi… ». Ça, c’est une chose. Quand on 
joue cette pièce au Japon, ce moment où Jonathan a le nez qui saigne signifie très clairement pour 
le spectateur japonais qu’il est sous l’emprise d’un émoi érotique très fort. Ce sont des signes qui 
parfois ont des sens très précis à certains endroits.  
Dans Crowd, à un moment donné, tout le monde est au sol et beaucoup de spectateurs m’ont 
parlé des attentats à propos de cette scène. Pas tant les Français d’ailleurs que les étrangers qui 
sont venus voir Crowd à Paris. Il y a donc un contexte. Dans I apologize, à un moment, toutes les 
poupées sont au sol, personne ne pense à des attentats. Dans Crowd, je mets tout le monde au sol 
et on pense que je fais référence aux attentats. Mais ça, c’est quand je le joue à Nanterres, au 
Théâtre des Amandiers. Quand je m’éloigne de la zone parisienne, on y pense moins peut-être.  
C’est pour ça que je dis qu’il y a mille influences. J’essaie toujours de comprendre mieux mais 
je dirais que ça m’échappe aussi et je pense que c’est très heureux que ça m’échappe et que je 
n’aie pas une maîtrise absolue de tout ça. À ce niveau, je fais vraiment une différence entre le 
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divertissement et le travail artistique. Je pense que dans le divertissement, on a un contrat très 
précis avec les spectateurs : « Je vais vous faire rire. », « Je vais vous faire bander. », « Je vais vous 
faire pleurer. ». Et effectivement, si, à la sortie d’une comédie annoncée comme telle, je me suis 
ennuyée, le contrat n’est pas rempli. Je trouve très important le divertissement et ce type de 
contrat est très clair et remplit des expériences nécessaires. Dans le champ de l’art, je ne suis pas 
dans ce type de contrat. Les gens vont pouvoir rigoler, ils vont pouvoir avoir peur et ça ne veut 
pas dire que ça ne sera pas divertissant mais ça n’est pas un objectif. Ça n’est pas un contrat. Je 
n’ai aucun contrat avec les spectateurs, d’une certaine manière. Je leur propose une expérience qui 
me semble essentielle et importante. Ils peuvent, à la sortie, trouver qu’elle n’est pas du tout 
essentielle et pas du tout importante. Alors dommage. Mais en tout cas, ce n’est pas du tout le 
même type de contrat. Après, il y a des ressorts, on sait comment faire rire, on sait comment faire 
peur. Il y a des ressorts, de la cuisine, qu’on peut très bien maîtriser, mais que j’interroge plus que 
je ne l’utilise vraiment de manière délibérée, dans la mesure où je ne suis pas dans ce type de 
contrat-là. Il n’empêche que l’humour, l’horreur, l’érotisme m’intéressent, me passionnent et font 
partie de mon écriture.  
Donc ensuite, pour l’état de corps dans lequel je peux mettre les spectateurs, je trouve que 
l’exemple du théâtre nô est très parlant. Je suis allée régulièrement voir du théâtre nô et là, 
l’exemple est extrême. On arrive tous avec des rythmes différents. On arrive dans un théâtre, on 
est soit très agité, soit super détendu, soit très excité, soit complètement angoissé,… On est 
ennuyé, épuisé… ça, c’est une chose. Et puis par ailleurs, on arrive avec sa culture, sa vie, etc. On 
arrive donc très chargé et pour moi, de manière très consciente, le début des pièces est toujours 
un moment où l’on s’accorde. Ou pas ! Il y a des spectateurs qui vont être en résistance et qui ne 
vont pas réussir à s’accorder. Probablement auront-ils une expérience moins heureuse de la pièce. 
Ça nécessite effectivement que l’on se détende et que l’on s’ouvre à la proposition qu’est la pièce. 
Si on va voir un spectacle de nô et qu’on est hyper speed et qu’on n’est pas prêt à se calmer, cela 
risque d’être douloureux, ou pénible en tout cas. Les débuts de mes pièces sont donc vraiment 
pour moi des moments où l’on s’accorde, où la pièce et les spectateurs s’accordent pour ensuite 
aller dans une expérience musicale, physique, sensorielle, qui peut être partagée.  
Je pense que ce que je fais est un travail tout public. Je sais d’expérience que des gens de 
milieux sociaux, de contextes très différents, d’éducations très différentes, de connaissances et 
d’expériences très différentes, peuvent apprécier mon travail. Ça, c’est prouvé (rires). Après, c’est 
une histoire de sensibilité. Mon travail ne parle pas du tout à certaines personnes. Il agace ou 
énerve ou horrifie certaines personnes. Mais, en tout cas, il peut s’adresser à tout le monde. 
Souvent on me pose la question « Qu’est-ce qu’il faut savoir avant ou préparer ? ». On m’a déjà 
posé la question « Comment préparer des néophytes qui vont au théâtre ? ». Je réponds que la 
meilleure préparation est d’être ouvert d’esprit, de ne pas avoir trop de préjugés, de ne pas avoir 
trop d’attentes et d’être disponible à ce qui va être proposé. Aussi curieux ou surprenant ou 
déroutant que soit ce qui sera proposé. Ça, je pense que n’importe qui, n’importe où est capable 
de le faire, mais c’est une disposition. Ensuite, effectivement, on est ouvert à un rythme, à un 
contenu, à une forme et on essaie… À Avignon, par exemple, qui est un endroit où les gens 
s’excitent plus (rires), je pense que les gens ont particulièrement beaucoup de préjugés sur ce 
qu’est le spectacle ou le théâtre ou la danse et ce que ça doit être. Et je pense que les moments de 
conflit forts en Avignon, en général, c’est lorsqu’on a un spectateur qui sait, face à une œuvre qui 
doute (rires). Le spectateur va dire « Mais l’œuvre ne sait pas. » ou « L’œuvre, c’est n’importe quoi. 
Moi, je sais. » ou « L’œuvre propose autre chose. Ce n’est pas ce que, moi, j’imaginais du théâtre. 
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On me fait une autre proposition sur ce que pourrait être le théâtre et je ne suis pas d’accord. Et 
je suis fâché même. » Bon, c’est évidemment beaucoup plus nuancé que ça et beaucoup plus 
divers que ça. Et c’est chouette en même temps, cette excitation est drôle mais je trouve qu’il y a 
des endroits, comme au Théâtre de la Ville ou au Festival d’Avignon, où on a certains spectateurs 
professionnels qui savent trop. Je trouve que ça questionne le rapport à la vérité. À partir du 
moment où on détient une vérité, à partir du moment où on sait ce qu’est le théâtre, à quoi bon 
retourner au théâtre ? C’est vrai. Moi, je ne sais pas ce que sont le théâtre et la danse. Je continue 
à questionner ces formes-là. Par contre mon travail ne s’adresse probablement pas aux gens qui 
savent ce qu’est la danse et le théâtre, puisque je suis en retard sur eux. Moi, je cherche encore à 
savoir ce que c’est ! (rires)  
En tout cas, la forme rituelle, c’est une préoccupation vraiment centrale, que j’ai. Elle 
questionne de manière essentielle le rôle de l’art. Même si mes pièces jouent dans des endroits 
très différents et voyagent dans le monde, même si elles se retrouvent différemment dans 
différents pays, différents continents, je pense qu’on est beaucoup d’artistes à questionner de plus 
en plus cela. Je pense que l’art doit remplir une mission qui peut rappeler les missions sociales et 
les missions spirituelles qu’ont pu remplir les rituels. Il me semble qu’il y a très visiblement un 
grand manque et que le champ de l’art n’est pas le seul champ qui doit y répondre. C’est dans ce 
sens que je pense remplir une mission. Je ne sais pas si je le fais bien mais en tout cas, je sais que 
c’est essentiel que les artistes se posent cette question-là et essaie de répondre à ce besoin. En 
France, on est dans une société qui est devenue très pauvre en termes de rituels. On constate 
pourtant que le citoyen athée a tout de même autant besoin de rituels que le citoyen religieux. 
C’est ce déséquilibre-là qui me semble très problématique, en réalité. Je dirais même que c’est 
rituel sont parmi les fondements de la démocratie et de l’état laïc. Je pense que le fait qu’il n’y ait 
pas une structure de rituels plus solides, athées, proposés aux citoyens affaiblit la force de l’état 
laïc et de la république. C’est pour cela que j’espère que chacune de mes pièces, d’une certaine 
manière, va dans le sens d’une telle expérience ou pourrait répondre à ce besoin de rituel. Je ne 
sais pas si j’y arrive mais c’est ce que je recherche de manière très essentielle dans mon travail. 
En tout cas, cette question est toujours délicate. Je prends tout à fait les spectateurs en 
considération mais – c’est quelque chose que Robbe-Grillet a très bien formulé – c’est toujours 
un peu délicat, je maîtrise et je ne maîtrise pas ce que je fais. J’essaie moi-même de comprendre ce 
que je fais mais en même temps, je ne suis pas dans un flou artistique complet. Tout cela est très 
réfléchi, très pensé, très travaillé mais je suis sur le même plan que le spectateur. Je ne surplombe 
pas mon travail. Je n’en tire pas les ficelles avec une connaissance supérieure et je ne détiens pas 
la vérité sur mon travail. J’essaie de le comprendre. Alors évidemment, mon expérience de mon 
travail diffère quand même beaucoup de celle des spectateurs. Parce que d’une part, je le conçois, 
et d’autre part, je vois les pièces un grand nombre de fois et je les vois en construction. En ce 
sens, elle diffère grandement de celle des spectateurs. Et pourtant, je me considère comme un 
spectateur de mes pièces aussi. Je suis un spectateur un peu spécial de mes pièces. Mon 
expérience est très différente de celle des autres spectateurs, je suis un spectateur qui peut 
interagir autrement sur ce qu’il se passe et qui en a une expérience bien évidemment très 
différente, parce que c’est de la matière que j’ai créée en majeure partie et que j’ai provoquée. 
Votre lecture est donc tout aussi juste que la mienne, je ne détiens pas la vérité. C’est 
pourquoi il est bien sûr très intéressant de mettre en parallèle les lectures, que ce soit la mienne 
ou celle d’un autre spectateur sur The Pyre ou une autre pièce. Même si votre point de vue a toute 
sa légitimité, si vous entendez d’autres points de vue, cela permet de mettre en perspective et 
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d’interroger d’autres points de vue sur ce travail. Évidemment tous les points de vue sont donc 
intéressants pour analyser une œuvre. Simplement, le mien est spécifique dans le sens où j’ai ce 
rapport un peu anormal (rires) à ce travail, parce que je l’ai créé !  
 
 
 
 
  
 
Présences de la marionnette contemporaine : figure, figuration, défiguration 
Les arts de la marionnette contemporains interrogent les liens entre geste plastique et geste dramatique, 
redéfinissant les principes et les enjeux de l’acte de figuration. Les créations issues de ces expériences ont 
ouvert la voie à une difficile désignation de l’objet-marionnette fixe, matériel et unique, ne permettant plus 
d’envisager la spécificité marionnettique suivant la dualité entre humains et objets.  
Consacrée aux « présences de la marionnette contemporaine », la thèse examine la marionnette comme 
figure et lieu d’une mise en friction des matières, des corps humains, des espaces et des médiums 
ondulatoires (sons et lumières). Une telle figure, se refusant à toute fixation dans le visible, les formes et les 
corps, met en drame son procès de défiguration. La spécificité marionnettique tient alors à la persistance 
d’une présence dramatique, discontinue et fragile, malgré la dislocation du lien entre les deux corps de la 
figure (matériel et virtuel). Prenant appui sur un corpus central d’œuvres contemporaines (des Ateliers du 
spectacle, du Clastic Théâtre, de Phia Ménard, du Morbus Théâtre, de La Mue/tte, de Marta Pereira, des 
Rémouleurs, de Benjamin Verdonck et de Gisèle Vienne), ainsi que sur de nombreuses installations, 
expositions et créations scéniques, qui dessinent un aperçu synchronique des marges du champ 
marionnettique, cette recherche analyse les effets de circulation et de spatialisation des présences 
dramatiques, découlant de cette défiguration marionnettique. Il s’agit d’y interroger le déploiement d’une 
écriture spectrale, par la mise en tension de l’opacité d’objets bruts et corps inanimés et de l’évanescence de 
figures dématérialisées. Suivant une approche esthétique et poïétique, la recherche examine à la fois les 
principes techniques d’élaboration de ces figures « entre » les corps, leur potentiel dramaturgique de mise en 
vision du rêve, de la folie, du doute et de l’hallucination, et le type de regard spectatoriel qu’implique le 
devenir défiguré de la marionnette contemporaine. 
 
Mots-clés : marionnette, figure, figuration, présence, corps, matières, espace, spectralité, 
dématérialisation, opacité, évanescence. 
 
Presences of the contemporary puppet : figure, figuration, disfigurement 
Contemporary puppetry reinvents the relationship between dramatic and plastic gestures, inviting us to 
reconsider the principles and the implications of the act of figuration. The performing art works, generated 
by these experiences, avoid the designation of a fixed, material and unique puppet-object, so that a binary 
approach, opposing humans and objects, is no longer sufficient to consider the specificity of puppetry arts. 
Addressing the “presences of the puppet”, the thesis examines the puppet as a figure and a place for 
frictions between materials, bodies, spaces and wave mediums (lights and sounds). Such a figure, refusing to 
be fixed in the visible, in the forms and the bodies, dramatizes its own disfigurement. Thus, the specificity 
of puppetry is the persistence of a fragile and discontinuous dramatic presence, despite the dislocation of 
the two bodies of the figure (material and virtual). Built on a central body of performing art works (by Les 
Ateliers du spectacle, the Clastic Théâtre, Phia Ménard, the Morbus Théâtre, La Mue/tte, Marta Pereira, the 
Rémouleurs, Benjamin Verdonck and Gisèle Vienne), and extending to other theatrical creations, 
installations and exhibitions, which offer a synchronic view on the margins of contemporary puppetry, this 
research examines the effects of circulation and spatialization of dramatic presence, which derive from the 
puppet disfigurement.  The question is how the artists develop a spectral stage approach, based on the 
tension between the opacity of inert and inanimate objects and the evanescence of dematerialized figures. 
From an aesthetic and poïetic perspective, the research looks at the technical principles of the conception of 
a figure “in between” the bodies and objects, and its dramaturgical capacity to make visible the dream, the 
madness, the doubt, the hallucination. Finally it considers the specificity of the spectators’ position and 
work in front of such disfigured puppets. 
 
Keywords : puppet, figuration, presence, bodies, materials, space, spectrality, dematerialization, opacity, 
evanescence. 
 
